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Предисловие

Дорогой читатель!

Эта книга — сборник текстов, которые были напи-
саны несколькими авторами в рамках совместного 
проекта Русской Православной Церкви и Радио Рос-
сии под общим названием: «Мир. Человек. Слово». 
Этот цикл имеет просветительскую направленность и 
призван познакомить наших соотечественников с со-
держанием основных религиозных понятий. Более 
пяти лет передачи, подготовленные на основе публи-
куемых текстов, идут в эфире самой крупной радио-
станции нашей страны. Представленные тексты за-
трагивают широкий круг вопросов. В первую очередь, 
они касаются мира религии и дают представление о 
том, насколько глубока и существенна для человека 
эта тема. Названия некоторых заголовков могут вы-
звать удивление. Казалось бы, какое отношение к ре-
лигии имеют темы национализма, демократии или 
феминизма? Оказывается, имеют, и самое прямое. 
Авторы текстов показывают, насколько наша жизнь 
связана с религией. И многие современные явления 
врастают в нашу жизнь из глубины веков, неся на 
себе отпечаток религиозных представлений. При 
подготовке материалов авторы стремились избежать 
схоластики и скучного повторения общеизвестных 
истин. Предлагаемый подход сочетает верность свя-
тоотеческому богословию, широкое использование 
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философской мысли, открытость художественному 
восприятию мира. Выражаю надежду, что публи- 
куемые материалы будут с интересом восприняты 
читателями.

Звуковые файлы публикуемых текстов доступны 
на сайте www mir-slovo ru.

Марк (Головков), архиепископ Егорьевский,  
руководитель Управления Московской Патриархии  

по зарубежным учреждениям

http://pravkniga.ru
http://mir-slovo.ru


Человек и его вера

Человек

«Все — в человеке, все для человека! Существует 
только человек, все же остальное — дело его рук и его 
мозга! Человек! Это — великолепно! Это звучит... 
гордо! Хорошо это... чувствовать себя человеком!..  
Я — арестант, убийца, шулер... ну, да! Когда я иду по 
улице, люди смотрят на меня как на жулика... и сто-
ронятся и оглядываются... и часто говорят мне — “Мер-
завец! Шарлатан! Работай!” Работать? Для чего? 
Чтобы быть сытым? (Хохочет.) Я всегда презирал 
людей, которые слишком заботятся о том, чтобы быть 
сытыми... Не в этом дело! Человек — выше! Человек — 
выше сытости!..»*

Этот яркий образ, созданный М. Горьким, образ 
человека, опьяненного своей безграничной свободой, 
во многом определил судьбу трагического ХХ века. 
Слова «буревестника революции» неспроста были ис-
полнены пророческого пафоса — если Бога нет, тогда 
все позволено человеку...

Человеку позволено все...
Он даже может безнаказанно стать на место Бога, 

поднять к небу сжатый кулак — и поставить памятник 
Иуде... И тот же человек может броситься в ледя- 
ную воду, рискуя своей жизнью ради незнакомого  

* Горький М. На дне.
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ребенка... Один и тот же человек может кричать в 
своих книгах: «Подтолкни падающего!» — а в жизни 
быть робким и стеснительным мечтателем, вызываю-
щим симпатию самых простых людей — каким и  
был Фридрих Ницше... Странное все-таки это сущес-
тво — человек!..

На портике Дельфийского храма неведомый муд-
рец начертал: «Познай себя». Этот призыв поставил 
перед человечеством задачу не из легких — понять, 
что же такое человек? Когда этот вопрос задали Пла-
тону, он ответил: «Человек — это животное, только 
без шкуры». Вскоре к нему пришел Диоген, извест-
ный своей скандальной репутацией. Он принес Пла-
тону ощипанного петуха и спросил, является ли этот 
петух без перьев человеком... Ученик Платона, Арис-
тотель, запомнив этот урок, говорил о человеке  
уже как о животном, наделенном разумом... На этом 
древняя мысль философов была вынуждена остано-
виться — ведь сначала надо было понять, что же такое 
разум...

Но был и другой ответ на вопрос о человеке. На 
Ближнем Востоке жил еврейский народ. Этот народ 
бережно хранил то, что было открыто Самим Богом: 
человек — не просто «разумное животное», но «жи-
вотное, получившее повеление уподобиться Богу». 
Что стояло за загадочными словами — «образ и подо-
бие Божие» — в то время могли только догадываться. 
Глубина этих слов раскрылась с рождением Иисуса 
Христа, Сына Божия — и Сына Человеческого. Адам, 
первый человек, был создан для вечной жизни в раю. 
Устремляясь всей душой к своему Творцу, пребывая 
в Его безграничной любви, Адам и Ева были призваны 
объединить весь сотворенный мир — и привести его к 
Богу. Человек был поставлен между Невидимым  
Богом и видимым миром как связующее звено: его 
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душа постоянно общалась с Богом, телом же человек 
пребывал на земле. Об этом вдохновенно говорит  
Г.Р. Державин:

Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества...

Человек был призван стать для остального мира 
тем, кем Бог был для него самого, — источником  
освящения, любви, гармонии и счастья. Но пра- 
родители не удержались перед соблазном своими  
силами стать богами помимо Бога: уж больно проста 
и заманчива была речь змея. И человек все-таки  
ослушался Бога, нарушил запрет — а богом так и не 
стал: совершенный грех поселил в его сердце слад- 
кий, дурманящий яд самолюбия, который занял в 
душе место Бога. Отвернувшись от источника  
жизни — Бога, — Адам попадает в цепкие объятия 
смерти. С этого момента природа воспринимает чело-
века не как покровителя, а как врага и отказывается 
его слушаться.

Но Божественный замысел не был уничтожен 
грехом человека: призвание первого Адама будет  
выполнено вторым Адамом, Иисусом Христом.

И действительно, Христом открывается новая 
страница в истории человечества: стена отчужде- 
ния между человеком и Богом разрушена Воплоще-
нием, зараза греха истреблена Крестной смертью, и 

http://pravkniga.ru


человек и его вера	 13

Издательство «ДАРЪ»

сама смерть побеждена Воскресением! Христос ста-
новится родоначальником нового человечества — 
рождающегося не от плоти и крови, но от Духа.  
Отныне главной задачей человека становится упо- 
добление истинному Человеку — Христу, при- 
чем уподобление не внешним образом, но через  
непосредственное приобщение Ему в Таинствах  
Церкви.

В словах М. Горького: «Человек — выше сы- 
тости!» — скрыта глубокая истина. Человек не только 
выше сытости. Он не только выше жалости. Он выше 
всего видимого мира, ибо в нем — начало Вечности.  
И никуда не скрыться от этой жажды Вечности. 
Именно в этой жажде — ключ к признанию безбож-
ника Кириллова в «Бесах» Достоевского: «Я мучаюсь 
из-за Бога всю жизнь». И в этой жажде — источник 
вечной жизни тех, кто открывает себя Богу. «Если 
Бога нет — все дозволено». Но если Бога нет — то нет 
и человека. Ибо тогда все — абсолютно все — равно. 
И в этой жуткой очевидности нельзя не ощутить за-
паха тления... Но нет же, нет:

Твое созданье я, Создатель!
Твоей премудрости я тварь,
Источник жизни, благ Податель,
Душа души моей и Царь!
Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие;
Чтоб дух мой в смертность облачился
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! в бессмертие Твое.*

Протоиерей Павел Великанов

* Державин Г. Бог.
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Вера

Страшен мне «подводный камень веры»,
Роковой ее круговорот!*

Есть в Библии один эпизод, который не может  
не смутить. Это — поступок Авраама, когда он по по-
велению Бога отправляется на гору Мориа, чтобы 
принести в жертву своего сына — единственного, 
долгожданного, любимого. Сына, которого Бог даро-
вал Аврааму и Сарре в глубокой старости... В сердце 
невольно закрадывается вопрос: неужели Бог Библии 
настолько жесток, что хочет отнять у человека самое 
дорогое?

...Авраам встал рано утром, оседлал осла, взял с 
собой своего сына Исаака, наколол дров для всесо-
жжения и пошел на место, о котором сказал ему Бог. 
Они шли целых три дня. Мы не знаем, о чем думал 
Авраам все эти три долгих дня пути. Но мы знаем 
точно, что он все-таки шел к горе, на которой должен 
был убить собственного сына.

Но почему он все-таки шел? Шел к ясной — страш-
ной! — цели, а не кричал, не умолял Бога о пощаде? 
Почему он вообще пошел, а не стиснул в объятиях 
единственную отраду старости: «Нет, не отдам!!!»

Здесь лежит предел нашему обычному, житей- 
скому пониманию. Кто-то на этом остановится,  
назвав Авраама безумным фанатиком, а религию — 
сумасшествием. Но ведь можно попробовать этот 
предел переступить — и тогда заглянуть в тайну 
веры.

...Когда они подошли к месту, Исаак спросил Ав-
раама: «Отец, вот огонь и дрова, но где же агнец для 

* Мандельштам О. «В изголовье черное распятье…».
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всесожжения?» — «Бог усмотрит Себе агнца, сын 
мой...» Авраам устроил жертвенник, разложил дрова 
и, связав сына своего Исаака, положил на жертвен-
ник. Мгновение — и уже занесена рука с ножом, но 
вдруг — голос с неба: «Авраам! Авраам! Не поднимай 
руки твоей на отрока! Не делай над ним ничего, ибо 
теперь Я знаю, что боишься ты Бога и не пожалел 
сына твоего, единственного твоего, для Меня». И тут 
Авраам увидел позади овна, запутавшегося в чаще 
рогами своими. Его-то и принес он в жертву вместо 
сына своего...

Зачем нужно было Богу так поступить с Авраа-
мом? Разве Бог не знал, что Авраам и так верит в 
Него — верит в то, что все, сказанное Богом, сбыва-
ется? Авраам помнил, как по повелению Бога старая, 
бесплодная Сарра родила сына? Верил ли Авраам в 
Бога? Бесспорно! Но верил ли Авраам Богу? Да — и 
поэтому за все три долгих дня пути он ни разу не  
задал Богу вопрос: «Почему?» Авраам не просто  
верил — он так вверил Богу все, что имел, — и себя 
самого, и жизнь свою, и отраду свою, и надежду  
свою — сына своего возлюбленного, — что не мог не 
пойти. Он не понимал как, он не задумывался о том, 
почему, — но верил в то, что Бог не причинит ника-
кого зла ни ему, ни его сыну. С тех пор Авраам — отец 
всех верующих, образец веры.

Подвиг Авраама в том, что его вера Богу ока- 
залась сильнее всего остального, всего нашего, че- 
ловеческого: любви, сознания, долга, разумности.  
Сильнее всего того, что часто, словно, кокон обвивает 
нашу жизнь, создавая иллюзию устойчивости, обес-
печенности, уверенности в завтрашнем дне. Только 
вся беда в том, что этот кокон зачастую оказывается 
сильнее растущей в нем бабочки, и не может она  
расправить крылья, чтобы явить миру свою кра- 
соту. Чтобы оторваться от земли — надо оттолкнуть- 
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ся. Чтобы душа увидела Бога — надо отбросить все 
земное с такой силой, чтобы этот рывок достиг Небес. 
И душа Авраама была готова к этому. Подвиг его 
веры действительно «сдвинул» небеса к земле: если 
человек готов отдать Богу все, то и Бог не замедлит 
отдать Свою жизнь на Кресте ради спасения чело-
века...

Сегодня подвиг религиозной веры кажется в  
лучшем случае странным. «Люди объезжают кругом 
весь свет, чтобы увидеть разные реки, горы, новые 
звезды, редких птиц, уродливых рыб, нелепые расы 
существ, и воображают, будто видели нечто особен-
ное. Меня это не занимает. Но знай я, где найти  
рыцаря веры, я бы пешком пошел за ним — хоть на 
край света». Эти слова сказаны Сереном Кьеркего-
ром, датским мыслителем, который в преддверии  
ХХ века наглядно показал, что лишенный веры чело-
век обречен на сизифов труд по заполнению внутрен-
ней пустоты.

Религиозная вера не только «верит в Бога» и «дове-
ряет Богу». Бог также верит в человека, верит даже 
тогда, когда сам человек перестал верить себе.

Вера Авраама — а с ним и любого верующего — 
всегда жертвенна. Гораздо легче верить в могу- 
щество денег, силу связей, в себя, в «человечество». 
Ведь такая вера дает, ничего не отнимая. Но жи- 
тейская вера не может родить нового человека, она 
лишь обхаживает плоть — в итоге дряхлеющую и 
умирающую. Религиозная же вера требует всего че-
ловека целиком, но зато и открывает врата жизни 
вечной:

Образ твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать. 
Господи! — сказал я по ошибке, 
Сам того не думая сказать. 
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Божье имя, как большая птица, 
Вылетело из моей груди. 
Впереди густой туман клубится, 
И пустая клетка позади...*

Протоиерей Павел Великанов

Библия

Если бы какой-нибудь человек из древности вдруг 
оказался среди нас, он бы подивился не только нашим 
автомобилям, телевидению да компьютерам. Он даже 
удивился бы не тому, как много — по сравнению с  
ним — мы читаем. Его бы, скорее, глубоко потрясло 
то, что мы читаем. «Как странно, — сказал бы он. — 
Что ищет нынешний читатель в книге? Захватываю-
щий сюжет? Красивые слова? Умные мысли? Или 
чтобы было "все в одном"? Но зачем? Вокруг — те же 
страсти, радости и горести, что и сто, и тысячу лет 
тому назад: какой интерес все это пережевывать мно-
готысячными страницами изданий? Хочется, подобно 
Диогену, ходившему днем с фонарем и искавшему в 
толпе людской Человека, закричать: "Где Книга!!! 
Ищу Книгу! Дайте ту Книгу, которую нельзя читать 
на подножке автобуса или развалившись в кресле! 
Где та Книга, которую годами переписывали в уеди-
нении, которая одна была целым состоянием? Где та 
Книга, которая бережно передавалась из поколения в 
поколение как бесценное сокровище? Где та Книга, 
которую многие и мудрецы, и простолюдины всю 
жизнь носили с собою — едва ли не единственную 
свою поклажу! Где же Библия — единственная Книга 
книг, Вечная Книга, которая веками оставалась кни-
гой самой читаемой и любимой?"»

* Мандельштам О. «Образ твой, мучительный и зыбкий…».
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Но нашего гостя ждет разочарование. Вот уже 
пошел третий десяток лет, как бестселлером стала не 
Библия, но... книга рекордов Гиннесса! Почему? Это 
вопрос ко всем нам.

Раньше, когда не было книгопечатания, когда  
нельзя было одним нажатием кнопки запустить мно-
готысячный тираж, человек хорошенько думал,  
прежде чем начинал писать. И если человек решался 
что-то записать, значит, это имело большое значение. 
Если то, что было записано, бережно хранилось ве-
ками — даже когда исчезали с лица земли не только 
города, но и целые страны — значит, это было важнее 
родного дома и самого государства. И этим было то, 
что нельзя ни в коем случае потерять, или испортить, 
или исказить: каждой буквой которого дорожили — 
было бы странным, если бы так оберегали слова чело-
веческие. Конечно же, нет; люди веками трепетно 
хранили то, что Сам Бог открыл, а человек запи- 
сал — Священное Писание, или Библию.

Само слово «Библия» — это греческий перевод 
древнееврейского слова «сефарим» — книги. Так еще 
в дохристианский период стали именовать свидетель-
ства Божественного Откровения, записанные мудре-
цами и пророками Израиля. В Откровении человеку 
даровалось то, что не могло быть получено ни из жиз-
ненного опыта, ни из наблюдения за окружающим 
миром, ни из пределов человеческого разума.

Когда мы берем в руки книгу, мы стараемся услы-
шать речь, обращенную к нам. Когда мы открываем 
Библию, перед нами простирается вся история мира и 
рода человеческого — от первых мгновений творения 
до последних судеб стран и народов — еще не насту-
пивших. «В начале сотворил Бог небо и землю» — так 
начинается Библия. «Ей, гряди, Господи Иисусе!» — 
это зовет свидетель Божественного Откровения, или 
Апокалипсиса, апостол Иоанн Богослов. Библия  
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писалась не в пример современным бестселлерам 
долго — почти на протяжении 2000 лет. Писалась раз-
ными людьми — и образованными книжниками, и 
простыми рыбаками, и знатными царями, и малоиз-
вестными авторами. Но нет в ней пестроты: она уди-
вительно целостна. Ведь разными устами говорил 
Один и Тот же, перед Которым весь бег наших столе-
тий — как один день...

Но Бог Библии — это Тот, Кто Сам делает первый 
шаг навстречу человеку. Это Тот, кто открывает о 
Себе нечто такое, что впоследствии веками пытается 
понять человеческий разум — и то не всегда может. 
Бог, Который открывается в Ветхом Завете, — не без-
ликая космическая Мощь, а Творец, создавший все 
Своей волей и Словом. Он свят, то есть обладает не-
исповедимой природой, абсолютно отличной от всего 
тварного: «Мои мысли — не ваши мысли, ни ваши 
пути — пути Мои, говорит Господь. Но как небо выше 
земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли 
Мои выше мыслей ваших». В Библии Бог не просто 
говорит что-то о Себе: нет, Бог Сам входит в челове-
ческую историю и становится неотъемлемой ее час-
тью. В Библии Бог скорее действует, нежели чем го-
ворит. Но Он входит в жизнь, а не врывается: Се,
стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой
и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с
ним, и он со Мною (Откр. 3, 20). Поэтому Бог Библии — 
это Бог, который заключает договор, завет между  
Собой и человеком.

Весь Ветхий Завет — первая часть Библии — на-
полнен живым присутствием Бога в истории еврейс-
кого народа. Смысл этого завета состоял в том, что 
если народ будет жить по заповедям — условиям этого 
договора, — Бог никогда не оставит его: более того, 
именно в этом народе родится Мессия — Спаситель, 
Который снова откроет врата Эдема — райского сада. 
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И Бог исполнил свой завет. С рождением, крестной 
смертью и воскресением Иисуса Христа открывается 
Новый Завет — заключенный уже не с одним еврейс-
ким народом, но со всем человечеством. Новый Завет 
и составляет вторую часть Библии. И снова здесь мы 
скорее видим, нежели чем слышим Христа: ведь Сам 
Иисус Христос ничего не написал. Его целью было  
не научение правилам поведения или же высшей  
мудрости. Он пришел спасти человека, а не просто 
чему-то его научить.

Почему же в христианстве Библии воздается та-
кое почитание? — Священное Писание для верую-
щего являет Бога таким, каков Он есть на самом деле, 
а не так, как Его представляет человек. И в этом — вся 
ценность Библии. В этом же и вся сложность Библии: 
неудивительно, что не всегда этот образ Бога оказы-
вается понятным во всем с первого взгляда: ведь Его 
образ невозможно увидеть мельком, мимоходом: в 
Него всматриваются годами, точнее — всей своей 
жизнью...

Конечно, хорошо прочитать всю Библию цели-
ком. Но это по силам далеко не каждому. Поэтому 
лучше начинать чтение с тех книг, в которых перед 
нами открывается Лик Иисуса Христа — средоточия 
и Ветхого, и Нового Заветов. Это, прежде всего, Еван-
гелия, Деяния и послания апостолов. Далее хорошо 
прочитать книгу Бытия, в которой рассказывается о 
творении и первой истории мира и человека. Боль-
шую духовную пользу принесет также чтение книг 
Притчей и Екклесиаста. Псалтирь, книга молитвен-
ных обращений души к Богу, на протяжении тысяче-
летий была любимым чтением, в котором каждый  
находил псалмы, звучавшие словно из глубины соб- 
ственного сердца.

Вот почему Библия стала первой переведен- 
ной, первой печатной и, наконец, первой имеющей 
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всемирное значение книгой. Вот почему перевод Биб-
лии на народный язык нередко становился началом 
появления литературной письменности данного на-
рода. И мы надеемся, что эта Книга книг еще не раз 
приоткроет нашему слушателю бесценную сокро-
вищницу Премудрости Божией.

Протоиерей Павел Великанов

Евангелие

...Это произошло во Франции летом 1928 года. 
Под Парижем был организован летний лагерь для де-
тей эмигрантов. В то утро стоял переполох — ожи-
дали приезда знаменитого богослова. Среди детей 
многие имели смутное представление о христианской 
вере: оказавшись на чужбине, подростки легко забы-
вали свои православные корни. Одним из таких детей 
был и 14-летний Андрей Блум, сын российского дип-
ломата.

Беседа с гостем началась. Андрея, как и многих 
сверстников, тогда увлекали военные темы, особенно 
героизм русских солдат. Не раз он слышал, что осно-
вой для героизма была вера в Бога. Но каково же было 
его разочарование, когда богослов заговорил! «Он го-
ворил о Христе, о Евангелии, о христианстве, доводя 
до нашего сознания все сладкое, что можно найти в 
Евангелии, от чего как раз мы шарахнулись бы, и я 
шарахнулся: кротость, смирение, тихость — все раб-
ские свойства, в которых упрекают христиан, начи-
ная с Ницше и дальше. Он меня привел в такое состо-
яние, что я решил ехать домой, обнаружить, есть ли 
у нас дома где-нибудь Евангелие, проверить и на-
всегда покончить с этим».

Приехав домой, Андрей открыл Евангелие и  
пришел в недоумение — оказалось, Евангелий целых 
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четыре! Пришлось выбирать. Оценив объем каждого 
Евангелия, Андрей остановился на самом корот- 
ком — от Марка. Чтение давалось с трудом — непри-
вычный язык не поддавался желанию поскорее по-
кончить с этим «приторным» христианством. Но 
вскоре у него появилось ощущение, что с каждой 
прочитанной строчкой что-то меняется. «Я сидел, чи-
тал, и между началом первой и началом третьей главы 
Евангелия от Марка вдруг почувствовал, что по ту 
сторону стола, тут, стоит Христос. И это чувство 
было настолько разительное, что мне пришлось оста-
новиться, перестать читать и посмотреть. Я смотрел 
долго; ничего не видел, не слышал, чувствами ничего 
не ощущал. Но даже когда я смотрел прямо перед 
собой на то место, где никого не было, у меня было 
яркое сознание, что тут несомненно стоит Христос. 
Помню, я тогда откинулся и подумал: если Христос 
живой стоит тут — значит, это воскресший Христос; 
значит, я достоверно знаю лично, что Христос воскрес 
и, значит, все, что о Нем говорится, — правда»...

Потом, будучи уже взрослым, Андрей принял мо-
нашество с именем Антоний. Вскоре весь христианс-
кий мир узнал об удивительном человеке, «апостоле 
Англии», митрополите Сурожском Антонии, который 
всю свою жизнь посвятил проповеди христианства.

Подобных случаев не перечесть. И в самый раз-
гар борьбы с религией те, кто открывали Евангелие, 
чтобы посмеяться, нередко закрывали его, глубоко 
задумавшись... Но над чем? В чем загадка этой 
книги?

Как мы уже говорили в предыдущей передаче, 
Иисус Христос Сам ничего не писал. И если мы  
думаем, что задачей евангелистов, написавших Еван-
гелия, было изложить биографию Христа, — нас  
ожидает разочарование. Евангелия больше похожи 
не на обстоятельное и подробное историческое  
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повествование, а на краткие заметки в блокноте, 
когда нужно быстро записать для себя самое главное. 
В Евангелиях нет предисловия, введения, плана, за-
ключения. Авторов Евангелий не особо-то волновали 
стиль и изысканность речи: скорее, они просто не 
могли не записать то, чему были свидетелями. Поэ-
тому Евангелия далеки от подробного описания жизни 
Христа: они служат не удовлетворению любопытс-
тва, а являются опорными точками для живой памяти 
о Христе, памяти, которая всегда пребывает в Цер-
кви — так же, как и в блокноте между строчками и 
пометками живет память о происшедшем...

Само слово «евангелие» в переводе с греческого 
значит «благая весть» — добрая весть о совершенном 
Христом спасении человека от уз греха и тирании 
смерти. От того, кто эту весть приносит — Матфей, 
Марк, Лука или Иоанн, — ее содержание не меня-
ется: все четыре автора говорят об одной благой  
вести — Иисусе Христе, Сыне Божием. Но каждый из 
авторов замечает то, что ему ближе. Матфей говорит 
о Христе как исполнении пророчеств Ветхого Завета: 
его, глубоко укорененного в традиции предков, особо 
волнует долгожданное спасение от греха и милость 
Бога к грешнику. Марк, самый молодой из апосто-
лов, своим Евангелием представляет Христа живо, 
ярко и сильно — как величественного и могуществен-
ного Царя, — но Царя не от мира сего. Лука, врач, 
спутник апостола Павла, как и положено человеку 
обстоятельному, старается не упустить из виду ни-
чего важного, поэтому его Евангелие подробнее ос-
тальных повествует о Христе. Евангелие от Иоанна 
стоит несколько особняком: апостол, ближайший лю-
бимый ученик Христа, только в глубокой старости 
решил облечь в слово то, что видели его глаза и ося-
зали руки... Не желая повторять уже написанного 
другими евангелистами, апостол Иоанн своим удиви-
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тельно глубоким словом раскрывает неизреченную 
тайну Сущности Бога — тайну любви.

Евангелие — это вызов. Невозможно прочитать 
Евангелие и остаться прежним. Евангельское повест-
вование настолько реально, настолько ощутимо яв-
ляет собой Христа, что читатель неизбежно оказы- 
вается перед выбором: либо принять Христа, либо 
отвернуться от Него. Но оставаться безразличным 
уже невозможно. Евангелие не оставляет читателя 
безучастным — оно ждет ответа. И этим ответом ста-
новится вера — вера в Евангелие: вера в то, что Иисус 
Христос и есть Сын Божий, Спаситель мира.

Протоиерей Павел Великанов

Христианство

История человечества не знала личности, которая 
бы вызывала столько споров, как личность Иисуса 
Христа. Когда младенца Христа на сороковой день 
принесли в храм Соломона, чтобы возблагодарить 
Бога за новорожденного, он был встречен странными 
пророческими словами: Вот, лежит Сей на падение
и на восстание многих... и в предмет пререканий  
(Лк. 2, 34). Эти слова действительно исполняются и по 
сей день. История знает целые эпохи, которые прохо-
дили под знаменем противостояния Христу: это и 
эпоха Просвещения, когда в христианстве видели 
главный тормоз развития науки. Это и Новое время, 
когда европейские мыслители изыскивали любые 
способы доказать, что Христа вообще никогда не 
было. И ХХ век свои первые грозные шаги делал под 
вдохновением антихристианского цинизма Фридри- 
ха Ницше. Революционное лихолетье в России за- 
ставило людей четко определиться прежде всего по 
отношению ко Христу: либо ты вместе с гонителями, 
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либо вместе с гонимыми и мучениками. Но что же в 
личности Иисуса Христа вызывает столь разное к 
Нему отношение?

Христос рождается в среде еврейского народа, из-
бранного Богом для сохранения веры в Единого 
Творца неба и земли. Пророкам было открыто свыше, 
что именно этот народ даст всему миру Спасителя — 
Мессию, Который снова вернет страждущее челове-
чество в рай — Царство Божие. Но современникам 
Христа гораздо ближе и желаннее оказалась мечта о 
материальном благополучии и свободе от римских 
властей, нежели загадочное и далекое Царство Божие. 
И вот вдруг в этой среде возникает человек, который 
говорит так, как будто он Сам и есть Бог! Он говорит, 
что рожден от Девы и может прощать грехи. Он гово-
рит, что существовал вечно. Он учит любви к врагам 
и прощению любых обид. Он говорит, что придет су-
дить мир в последние времена. Но Христос не только 
говорит — Он совершает такие невероятные чудеса, 
которые нельзя игнорировать: исцеляет безнадежно 
больных, дарует зрение слепорожденному, слух и 
речь — глухонемым, освобождает мучимых нечис-
тыми духами — более того: одним Своим словом вос-
крешает мертвых! После воскрешения Лазаря, кото-
рое видели многие, народные вожди оказались перед 
выбором: либо признать, что этот Человек — действи-
тельно Тот, о Ком говорили пророки, но это бы озна-
чало полный крах мечты о своем благоденствии, либо 
убить Его, таким образом уничтожив этот камень 
преткновения! Действительно, Христос постоянно 
говорил о том, что Его цель — не стать царем и осво-
бодить свой народ, а дать людям то, что было утра-
чено с грехопадением, — мир с Богом, дать не «хлеба 
и зрелищ», но такую Небесную Пищу, которая бы снова 
делала людей Сынами и Друзьями Всевышнего. Эти 
слова приводили в ярость книжников и фарисеев — 
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еврейскую религиозную аристократию. И именно эта 
безудержная ярость в итоге пригвоздила Иисуса 
Христа ко Кресту посреди двух разбойников...

Но Богочеловек не мог оставаться связанным 
узами адского мрака, куда сходили души всех умер-
ших, — и на третий день Христос воскресает и явля-
ется своим ближайшим ученикам. Не все поверили  
в Его воскресение — даже один из близких учени- 
ков, Фома, отказывался верить, пока своими глазами  
не увидел Распятого, но Воскресшего. Радостная 
весть — по-гречески «Евангелие» — о Воскресении 
Христа снова сплотила учеников вокруг любимого 
Учителя. Восстание Христа из мертвых не просто 
подтвердило Его Божественность: Своею крестной 
смертью и воскресением Христос разрушил стену 
греха, которая не позволяла человеку приблизиться к 
своему Небесному Отцу. Сын Божий стал Сыном 
Девы, чтобы подобно доброму пастырю вернуть за-
блудившегося в мрачных лабиринтах греха человека 
к Свету и Жизни.

В первой христианской общине, как свидетель- 
ствует книга Деяний апостолов, было одно сердце и
одна душа; и никто ничего из имения своего не назы-
вал своим, но все у них было общее (Деян. 4, 32). Но 
«камень преткновения» не стерся: более того, он стал 
еще острее. Апостол Павел говорит: мы проповедуем
Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Елли-
нов безумие (1 Кор. 1, 23). Когда воины, приставленные 
ко гробу Христа, в ужасе прибежали и рассказали о 
землетрясении и исчезновении тела Христова, перво-
священники и старейшины еврейские, как повест-
вует евангелист Матфей, дали воинам деньги и ска-
зали: скажите, что ученики Его, придя ночью, украли
Его, когда мы спали... Они, взяв деньги, поступили,
как научены были; и пронеслось слово это между
иудеями до сего дня (Мф. 28, 13–16).
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Языческий мир встретил христиан сначала пре-
зрением, затем — лютой ненавистью и гонениями. 
Римские историки оставили нам подробнейшие опи-
сания гонений на христиан. Каких только издева-
тельств не придумывали гонители: христиан толпами, 
вместе с женами и детьми, бросали на растерзание 
диким зверям на арене Колизея, из них делали живые 
факелы в саду Нерона, их колесовали, варили, сжи-
гали, разрывали... «Кто не удивится мужеству муче-
ников, их терпению и любви ко Господу? Рассекали 
бичами их тела так, что даже видны были внутренние 
вены и артерии? Но они терпели. Даже стоящие около 
них плакали от жалости, а они были столь мужест-
венны, что ни один из них не вскрикнул и не воссте-
нал... Подобным образом и те, которые осуждаемы 
были на съедение зверям, претерпевали многие тяж-
кие страдания: их простирали на колючих раковинах 
и истязали другими различными мучениями, чтобы 
продолжительностью истязания довести их, если это 
возможно, до отречения» (Мученичество св. Поликарпа 2, 

1–4). Язычников просто выводило из себя упорство 
христиан в своей вере и готовность идти на смерть,  
но не бросить крупицу ладана перед идолом! Языч-
ник, не особо-то веривший в своих богов, не мог  
понять, откуда у христиан такая вера, такое мужес-
тво и такая любовь? Христианский мученик в пере-
воде на русский — это свидетель, свидетельствующий 
о Христе не словами, а своей кровью. И действи-
тельно, это свидетельство христиан оказалось силь-
нее всей мощи языческой империи. «Ты победил меня, 
Распятый!» — эта предсмертная агония императора 
Юлиана Отступника была не только его криком, она 
была признанием всего умирающего языческого 
мира...

Протоиерей Павел Великанов
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Православие

Как мы недавно говорили, община первых хрис-
тиан жила удивительной близостью ко Христу и  
особыми дарами Святого Духа. Такие сверхъестест-
венные для нашего современника явления, как дар 
пророчества, знание других языков без обучения им, 
дар исцелений, изгнания нечистых духов и иных чу-
дотворений, — все это для христиан первых веков 
было естественно и обычно.

Шло время, менялось и отношение окружающего 
мира к христианам. Нелицемерная любовь, жертвен-
ность, глубина и сила веры христиан в итоге сломили 
подозрительность и неприязнь язычников. Первона-
чально христианство не облекалось в какие-то четкие 
обрядовые или вероучительные формы — первые 
христиане жили близостью смерти и встречи со Хрис-
том. Но когда гонения прекратились, появилась воз-
можность облечь христианскую истину в формы, до-
ступные и понятные не только горячо верующему 
сердцу, но и тому, кто был еще слаб в вере — а потому 
искал разумных обоснований христианства. Так пос-
тепенно рождается христианское богословие, оформ-
ляется богослужение, во всей красоте являющее миру 
Таинства Церкви, ранее скрывавшие себя в темноте 
катакомб.

До середины XI века восточные и западные  
христиане сохраняли свое единство. Руководители 
Восточных Церквей носили титул Патриархов, а 
глава Западной Римской Церкви именовался папой. 
Восток сохранил традиционную веру в то, что всеоб-
щей, соборной — по-гречески «кафолической» —  
Церковью является каждая христианская община, 
находящаяся в единстве со всеми остальными. По- 
этому ни один епископ не имел права вмешиваться  
в дела другого без его согласия. Особо важные  
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вопросы решались не единолично, а собором всего 
епископата.

Однако на Западе сформировалось иное представ-
ление: первенство чести римского епископа, преем-
ника апостола Петра, в сознании западных христиан 
постепенно из председательства в любви преврати-
лось в первенство власти. В итоге Рим объявил, что 
папа может самостоятельно распоряжаться всеми 
вопросами Церкви — как Западной, так и Восточной. 
Власть папы была поставлена выше власти Вселен- 
ских Соборов. С таким утверждением Восточная 
Церковь не могла согласиться, поскольку это было 
изменой древней христианской традиции, разруше-
нием принципа единства и равенства во Христе.  
А после того, как в 1054 г. папские посланники поло-
жили на престол храма Святой Софии в Константино-
поле акт об отлучении Константинопольского Патри-
арха, Рим окончательно подтвердил свое отпадение 
от полноты христианства. С этого момента Восточная 
Церковь стала именоваться Православной, тем самым 
показывая чистоту и неповрежденность своей веры, 
верность изначальному христианству.

В чем же заключается существо Православия? 
Почему Православие выжило на Балканах, несмотря 
на турецкое владычество, почему его не стер с лица 
земли атеистический режим коммунизма? Ответ 
только один: сила Православия — во Христе. Право-
славие жило и живет не потому, что заботится о своем 
выживании. Напротив, оно никогда не ставило своей 
целью заручиться внешними гарантами своей ста-
бильности и непоколебимости. Только одна цель стоит 
перед Православием — сохранить в себе лик Христа 
точно таким, каким Его знали первые христиане. Но 
это невозможно без чистой веры и правильной, бого-
угодной жизни. Главная забота Православия состояла 
в том, чтобы через всю историю пронести и сохра-
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нить лик евангельского Христа и правильно просла-
вить Его. Само слово «православие» по-гречески  
«ортодоксия», говорит о правильности прославления 
Христа как совершенного Бога и совершенного че- 
ловека. Но в своем основном значении греческое 
слово «докса» означает мнение или представление о  
чем-либо. Поэтому Православие — это прежде всего 
истинное представление человека о Боге.

Образ Христа, бережно хранимый Правосла- 
вием, — это вовсе не образ жаждущего отмщения  
Судии или, напротив, либерально настроенного мора-
листа. Нет. Православие свидетельствует о Христе 
как Спасителе, Который свободно взял на Себя всю 
тяжесть греха и прошел весь путь человеческой 
жизни даже до ада. Своим Воскресением Христос 
Спаситель открывает возможность любому человеку 
еще при земной жизни ощутить дыхание жизни Бо-
жественной, жизни вечной. Православие говорит о 
спасении как обо1жении человека, сообщении ему Бо-
жественной жизни и через это — полном освобожде-
нии от греха и смерти. Таинства Церкви, в которых 
действует Дух Святой, являются «островками спасе-
ния», опираясь на которые, православный христиа-
нин обретает мир с Богом, людьми и самим собой. 
Православные святые являются самым ярким свиде-
тельством действительного преображения человека 
Божественным Духом в Православии, уподобления 
человека Христу.

Красота Православной Церкви заключена в ее 
бесконечном уважении свободы человеческой лич-
ности. Это отличает Православие от иных христиан- 
ских конфессий, где свобода либо подавляется  
внешним авторитетом, либо превращается во вседоз-
воленность. Православие считает, что безграничное 
уважение человека и его свободы обязывает и призы-
вает к такой же безграничной жертве, какой была 
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Христова любовь, запечатленная на Кресте. На такой 
жертвенной любви, безграничном смирении и уваже-
нии к человеку Бог созидает Свою Церковь. Число 
православных в мире составляет, по разным подсче-
там, от 125 до 200 миллионов.

Истинности православной веры и по сей день  
находится множество внешних подтверждений, кото-
рые доступны любому желающему. Достаточно при-
вести лишь один удивительный пример: на греческом 
острове Закинф есть деревенька, а в ней православ-
ный храм, в который каждый год на праздник Успе-
ния Божией Матери сползаются ядовитые змеи.  
В храме они ползают среди людей, залезают на плечи 
и головы, совершенно никому не вредя. После празд-
ника змеи исчезают. Очевидно, это напоминание нам 
того, что когда мы с верой прибегаем к Божией  
Матери, нам не может повредить никакое зло. Это ли 
не чудо!

...Когда великого французского писателя Фран-
суа Мориака спросили, в чем он видит надежду на 
выход из тупика, в котором оказалось современное 
человечество, писатель ответил: «Единственная свет-
лая точка в будущем человечества — это пробужде-
ние веры у современной русской интеллигенции». Не 
только у интеллигенции, скажем мы, но и у всего 
русского народа. Если Ф. Мориак, будучи католи-
ком, видел в таком пробуждении особый смысл для 
всего мира, не пора ли и нам увидеть его?..

Протоиерей Павел Великанов

Католичество

...Шел 1054 год. В Константинополе, в храме Свя-
той Софии совершалась Божественная Литургия. 
Неожиданно в алтарь вошли посланники Римского 
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папы и один из них — кардинал Гумберт — положил 
на престол документ, в котором говорилось об отлу-
чении от Церкви Константинопольского патриарха. 
Посланцы из Рима за свою дерзость были изгнаны из 
храма, а патриарх, в свою очередь, отлучил от Цер-
кви папу. Это событие стало началом великого рас-
кола — отпадения Римо-Католической Церкви от 
Церкви Православной.

Что же послужило причиной этому? Что такое 
католицизм и чем он отличается от Православия? 
Чтобы ответить на эти вопросы, следует обратиться к 
началу истории Церкви.

Ученики Господа шли по городам Римской импе-
рии, проповедуя Евангелие. Из обратившихся к но-
вой вере образовывались христианские общины. Они 
и стали основой для появления Поместных Церквей.

Среди христианских центров начали выделяться 
такие города, как Александрия, Антиохия, чуть позд-
нее Константинополь и Иерусалим. Но особое место 
с самого начала занимал Рим — древняя столица импе-
рии. Именно там проповедовал первоверховный апос-
тол Петр, и именно там ему пришлось пострадать от 
рук язычников. В Риме почти сразу образовалась са-
мая крупная и влиятельная община христиан. Римс-
кого папу — главу общины — стали по праву считать 
первым и наиболее авторитетным среди патриар- 
хов, а Римскую Церковь — первенствующей среди 
Церквей.

Первоначально все Поместные Церкви пребы-
вали в единстве и соборно решали проблемы, вставав-
шие перед христианами. Таковыми были ереси и 
секты.

Гармоничное взаимодействие Востока и Запада 
длилось веками. Но постепенно различия между ними 
становились все ярче и ярче. Первым шагом к отдале-
нию стала административная реформа императора 
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Диоклетиана, который для удобства управления по-
делил империю на две части, Восточную и Западную. 
Связи между Востоком и Западом стали ослабевать, а 
после того как святой император Константин Вели-
кий перенес столицу в Константинополь, Рим остался 
на задворках культурной и политической жизни 
страны.

Ослабевшие связи с Востоком способствовали 
усилению местных традиций Западной Церкви.  
Одной их них была самочинная вставка в Символ 
веры — краткое исповедание основных истин христи-
анства. Символ веры был составлен участниками 
Первого и Второго Вселенских Соборов. Третий же 
Вселенский Собор подтвердил точность и правиль-
ность исповедания веры и постановил, что ничего 
прибавлять или убавлять от Символа веры нельзя; тот 
же, кто дерзнет совершить такой поступок, сам отлу-
чит себя от Церкви. Но несмотря на это, западные 
христиане все же сделали в текст вставку, которая 
утверждала, что Святой Дух исходит не только от 
Отца, но и от Сына. Изменение Символа веры и по- 
служило основой разделения. Восточные патриархи 
долгое время призывали пап к восстановлению единс-
тва в вере, но эти попытки не увенчались успехом.

Такую уверенность в своей правоте римские епис-
копы испытывали потому, что стали считать себя не-
посредственными преемниками апостола Петра. Они 
говорили, что как Петр был первым из апостолов, так 
и римский папа должен быть первым среди всех пат-
риархов. Так оно и было — до отпадения Рима главы 
Поместных Церквей считали Римского папу наибо-
лее авторитетным среди патриархов. Но католики за-
хотели большего, они стали утверждать, что апостол 
Петр был преемником Христа и князем Вселенской 
Церкви. После смерти апостола Петра такая власть 
перешла к римскому епископу. Папы стали высоко-
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мерно призывать восточных патриархов признать 
господство над ними римского епископа. Но ответ 
Востока был однозначен: нет и не может быть у Все-
ленской Церкви земного главы, потому что Глава 
Церкви один — Христос. Однако папы не только не 
смирились, они пошли еще дальше...

Чтобы превознестись над прочими епископами, в 
XIX веке Католической Церковью принимается как 
незыблемое положение веры утверждение, что «папа 
непогрешим в делах веры». В современном католи-
ческом кодексе говорится: «Верховная кафедра  
никем не может быть судима» (1556-й канон РКЦ).  
И сейчас титул Римского епископа имеет следующие 
наименования: епископ Рима, викарий, то есть замес-
титель Христа, преемник первейшего князя апосто-
лов, верховный первосвященник Вселенской Церкви, 
Патриарх Запада и так далее. Римская Церковь стала 
именовать себя «католической», то есть «вселенской», 
или «всемирной». Претензия на непогрешимость от-
крыла широкую дорогу для дальнейших нововведе-
ний, которые никак не соответствовали истине право-
славного вероучения.

Католики стали учить, что между раем и адом  
есть промежуточное состояние — чистилище, что 
прощение грехов можно получить, купив его за день- 
ги, что можно не соблюдать постов и так далее...  
Католики не стали ограничиваться словами. Они по- 
старались силой навязать Востоку свои убеждения. 
Так начинаются Крестовые походы, появляются  
полувоенные монашеские ордена — как тут не  
вспомнить взятие Константинополя крестоносцами  
в 1204 году, нападения Тевтонского ордена на Псков 
в XIII веке и многое другое...

В то же время Римская Церковь положила много 
трудов на просвещение Юго-Восточной Азии, Аф-
рики и Южной Америки. Благодаря католическим 
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миссионерам на этих континентах были основаны 
христианские миссии, которые и по сей день занима-
ются благотворительностью, медицинской и гумани-
тарной помощью местному населению. Примером 
такого самоотверженного служения является недавно 
умершая мать Тереза, которая всю свою жизнь от-
дала на служение Богу и людям.

На настоящий момент Римо-Католическая Церковь 
является самой крупной христианской конфессией.  
В мире насчитывается около 800 миллионов католиков.

Несмотря на все разногласия, Православная  
Церковь по-прежнему считает Римо-Католическую 
Церковь своей заблудшей сестрой и, скорбя, молится 
о ее возвращении в лоно истинной веры.

Протоиерей Павел Великанов

Протестантизм

Начало XVI века. Европа живет идеями Возрожде-
ния. В Риме начато строительство грандиозного собора 
святого апостола Петра. Но величественный собор, ко-
торый должен стать символом папского могущества, 
может остаться недостроенным: не хватает средств. 
Чтобы поддержать строительство, Папа Лев Х благо-
словляет широкую продажу индульгенций — свиде-
тельств о прощении грехов. Один из посланников папы, 
монах Тецель, прибывает в Германию с правом распро-
странения индульгенций не только за живых, но и за 
умерших. Тецель ходит по улицам Виттенберга с боль-
шим ящиком, напевая песенку: «Как только монетка па-
дает в ящик, так тут же душа выпрыгивает из огня»...

Когда молодой монах, преподаватель Священного 
Писания Виттенбергского университета, Мартин 
Лютер увидел такую картину, его душа исполнилась 
негодования. «Как можно так дерзко, словно на 
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рынке, предлагать за деньги то, что христиане приоб-
ретали потом и кровью? Да и как вообще можно тор-
говать спасением души? Но, — и здесь Лютер осека-
ется, — ведь так говорит папа, который не может 
ошибаться!.. Но тогда зачем было бежать от мирских 
радостей, боясь гнева Божия, зачем принимать мона-
шеские обеты, когда прощением грехов сегодня тор-
гуют на площади? Столько я лет изучаю Писание — а 
там нет ни слова о торговле спасением! И все-таки кто 
же прав: папа или Библия?..»

Вскоре сомнениям пришел конец. Ранним утром 
31 октября 1517 года, поднявшись к городскому со-
бору, Лютер прибивает к его дверям бумагу с прос-
тым названием — «95 тезисов против индульгенций». 
Горожане с интересом и удивлением стали читать те-
зисы Лютера. Никто из них не предполагал, что эта 
бумага окажется молотом, который расколет Католи-
ческую Церковь. Так было положено начало про-
цессу, который позднее историки назовут Реформа-
цией. Так рождалась крупнейшая на сегодняшний 
день после Католической Церкви христианская кон-
фессия — протестантизм. За сто лет с начала Рефор-
мации от Католической Церкви отошло около 90 мил-
лионов верующих. Но и протестантизм с самого 
начала стал дробиться: он разделился на три главные 
ветви — лютеранство, кальвинизм (или реформатство) 
и англиканство. Эти направления, в свою очередь, 
образовали десятки новых христианских конфессий.

Само название «протестантизм» появилось в на-
чале нового движения. В 1529 году проводился съезд  
германских князей, на котором решался вопрос об 
избрании веры. Большинство собравшихся проголо-
совало за то, чтобы сохранить верность Католической 
Церкви. Однако несколько князей объявили протест 
против этого решения. Таким образом возникло став-
шее историческим наименование «протестантизм».
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Но вернемся к жизнеописанию Лютера. Своим 
выступлением против индульгенций Лютер поставил 
под сомнение авторитет римского папы. Постепенно 
логика борьбы приводит его к отрицанию и других 
основ католического учения. Перед воротами Вит-
тенберга Лютер сжигает папскую буллу — документ, 
отлучавший его от Католической Церкви. Чтобы 
личным примером показать ненужность дальнейшего 
соблюдения предписаний Католической Церкви, Лю-
тер слагает с себя монашеские обеты и женится на 
бывшей монахине.

Его открытое выступление против католицизма 
неожиданно получило широкий резонанс. Своими 
пламенными речами Лютер будоражил умы и сердца 
соотечественников, и без того настроенных против 
Римской Церкви. Гуманистические идеи римского 
престола вызывали стойкое неприятие со стороны 
германских народов. Соотечественники Лютера  
видели в интересе к античной философии и искус-
ству лишь возрождение ценностей языческого мира, 
а значит — отступление от христианства. Статьи и  
памфлеты Лютера, написанные образным и метким 
языком, тиражировались появившимся печатным 
станком, благодаря чему Реформация стала быстро 
набирать силу. Волна антикатолических выступле-
ний захватывала все больше стран, недовольных  
политикой Рима. Это недовольство носило, скорее, 
мирские причины. Авторитарность Рима была тормо-
зом на пути европейских государств к самостоятель-
ности. И здесь зажигательная проповедь Лютера, 
критиковавшего сам принцип папского единовластия, 
оказалась как нельзя кстати.

Центральным вопросом Реформации был вопрос 
религиозного авторитета. В истории христианства 
Лютер находил основания для своей борьбы с папс-
твом: «Ни Собор Никейский, ни первые отцы Церкви, 
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ни древние общины Азии, Греции, Африки не были 
подчинены папе; да и сейчас на Востоке существуют 
истинные христиане, у которых епископы папе не 
подчинены... Не вопиющая ли несправедливость — 
извергать из Церкви и даже из самого неба такое ве-
ликое множество мучеников и святых, какими в тече-
ние четырнадцати веков прославлена Восточная 
Церковь?» Отвергнув папскую власть, Лютер стал 
искать иную опору для религиозной жизни.

Не захотев обратиться к существующим Право-
славным Церквам, Лютер находит единственную опору 
в Священном Писании. Так появляется учение Лютера 
о «священстве всех верующих», в силу которого каж-
дый христианин вправе читать Писание и понимать его 
так, как подсказывает его совесть и разум. Отвергнув 
католическое учение о чистилище и значении добрых 
дел, Лютер проповедует спасение только верой, кото-
рая сама по себе, без дел, оправдывает человека перед 
Судом Божиим. Лютер говорит о том, что все челове-
ческие дела отравлены грехом, и даже сама воля чело-
века бессильна в выборе добра и зла. Эта идея была 
развита Кальвином, отцом Реформации в Швейцарии. 
Кальвин считал, что после грехопадения человек со-
вершенно потерял свободу воли и от него даже не зави-
сит, принять ли дар веры или же противиться ему: все 
это совершается помимо его воли. Но если одни имеют 
веру, а другие — нет, значит, одни предопределены 
Богом ко спасению, а другие — к погибели.

Но как узнать, попал ли ты в число избранных 
Богом? Изначально выступая против обмирщения 
Католической Церкви, в итоге протестантизм прихо-
дит к еще большему проникновению мирского духа в 
сознание верующих. Протестанты стали утверждать, 
что успех в мирских делах является единственным 
свидетельством того, что человек предопределен ко 
спасению! До этого времени в христианстве богатство 
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считалось духовной опасностью. Теперь понятия пе-
реворачиваются: если ты богат, если ты хороший ку-
пец, коммерсант, предприниматель, значит, на твоих 
делах пребывает благословение Божие! Отвергнув 
церковный аскетизм, Лютер выдвинул принцип «мир-
ской аскезы»: цель любого труда — уверение себя в 
богоизбранничестве посредством видимых знаков  
успешного ведения дел. Поэтому прибыль становится 
не средством, а самоцелью: богатство дает ощущение 
уверенности в своем спасении...

Последние годы жизни Лютера были тяжелыми: 
он видел, как политические выгоды Реформации 
свели на нет его усилия к пробуждению интереса к 
Слову Божию. Люди легко отказывались от католи-
чества, но среди них не было заметно даже прежнего 
благоговения и интереса к Писанию. Страх в правоте 
своих действий, который временами одолевал Лю-
тера, оказался небезосновательным. Отвергнув Като-
лическую Церковь, Реформация распахнула двери, 
через которые на Запад хлынуло религиозное разно-
мыслие. Впоследствии оно породило сомнение и в са-
мих истинах веры. Не пройдет и трех веков с начала 
Реформации, как лезвие протестующей критики,  
доселе отсекавшее «наслоения» на истинном христи-
анстве, с такой же холодной рассудочностью обра-
тится и против самого Священного Писания, а вместе 
с ним — и всего христианства...

Протоиерей Павел Великанов

Вериги

В языке светского человека есть понятие, выра-
жающее недоумение и страх самодовольного ума  
перед лицом подвижника. Психологически самый прос-
той способ изжить гнетущее недоумение и страх — 
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осудить то, что их вызвало. Этот жест дает чувство 
превосходства, успокаивая раздраженное самолюбие. 
Именно таково понятие «религиозный фанатизм». 
Слабому человеку совсем нетрудно простить силь-
ному его силу, если уверить себя в том, что ее источ-
ником является болезнь безумия.

Примерно таков смысл разговора, который ведут 
между собой любопытствующие экскурсанты, рас-
сматривая вериги преподобного Сергия. «Эти тяже-
лые цепи и металлические пластины использовались 
святыми для умерщвления плоти и подавления страс-
тей», — поясняет экскурсовод. Но едва ли он способен 
объяснить, почему вериги возлагает на себя апостол 
Петр, который к тому времени уже воскрешает мерт- 
вых и творит другие чудеса. Но в то же самое время 
молодому монаху, находящемуся в самом начале  
аскетического пути, для которого вопрос борьбы со 
страстями более актуален, ни один старец, скорее 
всего, не дозволит сделать этого.

Между тем поставленный вопрос имеет отнюдь 
не частный характер. Ведь вериги можно рассматри-
вать как явный образ того бремени, которое возла- 
гает на себя всякий верующий: это молитвенный 
труд, посты, терпение обид и волевое укрощение 
страстей — словом, все то, что противно биологичес-
кой природе живого существа. Зачем это издеватель-
ство над собой? К чему изнемогать под тяжестью  
вериг? Не лучше ли идти по жизни радостно и на-
легке?

В «Приключениях барона Мюнхгаузена» есть рас-
сказ под названием «Мои чудесные слуги». Турецкий 
султан посылает Мюнхгаузена в Египет со сверхваж-
ным секретным поручением. В ходе этого вояжа ба-
рон приглашает к себе на службу удивительных лю-
дей: один из них обладал настолько тонким слухом, 
что мог услышать шум растущей травы; другой  

http://pravkniga.ru


человек и его вера	 41

Издательство «ДАРЪ»

выстрелом убивал воробья на расстоянии нескольких 
дней пути; третий голыми руками вырывал из земли 
вековые деревья; четвертый был помощником мель-
ника и вращал крылья мельниц, зажав пальцем левую 
ноздрю и выдувая из правой целый ураган. Пятый 
слуга оказался скороходом. Вот как описывает автор 
сцену встречи: «Едва я отъехал от турецкой столицы, 
как мне попался навстречу маленький человек, бе-
жавший с необыкновенной быстротой. К каждой его 
ноге была привязана тяжелая гиря, и все же он летел 
как стрела.

— Куда ты? — спросил я его. — И зачем ты привя-
зал к ногам эти гири? Ведь они мешают бежать!

— Три минуты назад я был в Вене, — отвечал на 
бегу человек, — а теперь иду в Константинополь по-
искать себе какой-нибудь работы. Гири же повесил к 
ногам, чтобы не бежать слишком быстро, потому что 
торопиться мне некуда».

Так эпизод из сказки проясняет религиозную ло-
гику веригоношения. Это не что иное, как логика силы.

«Крепка, как смерть, любовь». Это выражение из 
Песни песней заставляет помыслить любовь уже не 
как чувство, но как силу. А если любовь — сила, ее 
можно вполне понять в терминах динамики. Сущнос-
тью любой силы является ее стремление выразиться  
в действии. «Гений, прикованный к чиновничьему 
столу, должен умереть или сойти с ума», — говорит 
Лермонтов. «Да, брат Пушкин, тяжело писать стихи!» 
«Можешь не писать — не пиши», — отвечает поэт, тем 
самым ясно утверждая: силу таланта удержать или 
скрыть в себе невозможно. Непризнанного гения не 
бывает, так же как не может быть «города, скрытого 
на вершине горы». Музыкант тоскует без инстру-
мента, у физически сильного человека в праздности и 
вне ситуации борьбы, что называется, «чешутся 
руки». В любви человека к Богу ясно прослеживается 
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та же ситуация: «Не могу я вместо “раздай все” да-
вать лишь пятак, вместо “следуй за Мною” ходить 
лишь к обедне» — так поясняет свое решение пойти в 
монастырь младший брат Алеша Карамазов. Тяжесть 
обетов выражает модуль любовной силы, так же как 
художественный масштаб произведения — величину 
таланта.

Вектор же этой любовной силы очевиден: сотво-
рить добро любимому, помочь, спасти, «положить 
жизнь за други своя». Итак, любовная сила тревожит 
человека, побуждая его помогать, спасать, жертво-
вать собой. И трагедия религиозной любви состоит в 
том, что Бог, на Которого она направлена, самодоста-
точен. Ему невозможно оказать даже мелкой услуги. 
Христос в Гефсиманском саду отклоняет заступни-
чество Петра словами: возврати меч твой в его
место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут; или
думаешь, что Я не могу теперь умолить Отца Мо-
его, и Он представит Мне более, нежели двенадцать
легионов Ангелов? (Мф. 26, 52–53).

К счастью, там, где невозможно что-то «сделать 
для», всегда остается возможность «сделать ради». Эта 
возможность, если ею воспользоваться, не оставляет 
места несчастью неразделенной любви. Наверное, 
поэтому Христос указывает на возможность обратить 
на ближнего ту любовь, которая стремится к Богу: 
Тогда праведники скажут Ему в ответ: Господи!
когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или
жаждущим, и напоили? когда мы видели Тебя стран-
ником, и приняли? или нагим, и одели? когда мы ви-
дели Тебя больным, или в темнице, и пришли к Тебе?
И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам:
так как вы сделали это одному из сих братьев Моих
меньших, то сделали Мне (Мф. 25, 37–40).

Посты и молитвенные стояния, обеты и разнооб-
разное служение в миру, как все прочие тяготы, это 
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не самоцель веры, а ее плоды. Иногда — упраж- 
нение в любви. Так что вериги — в самом широ- 
ком смысле — это не инструмент для умерщвления 
плоти. Это всего-навсего «гири», которые привязал  
к своим сильным ногам «скороход» Симон Петр. Он 
не мог не бежать, но после Гефсимании, Воскресения 
и Вознесения убедился в том, что «торопиться ему 
некуда».

С.А. Мазаев

Вечные вопросы

Разум, занятый поиском истины, встречает на 
своем пути три группы проблем, которые традици-
онно относят к разряду сверхсложных. Таковы, на-
пример, математические задачи «Миллениум», мно-
гие из которых ждут своего решения уже не одну 
сотню лет. Ученый, который успешно справится  
хотя бы с одной из них, несомненно, будет признан 
гением. Существуют ситуации, которые вообще не 
могут быть распутаны логическим путем. Это так на-
зываемые парадоксы, способные убедить гордого че-
ловека в том, что сложность мира превосходит его 
аналитическую способность: «Есть много в мире, друг 
Горацио, что и не снилось здешним мудрецам». И на-
конец, есть философские коллизии, традиционно на-
зываемые «вечными вопросами». То обстоятельство, 
что некоторым людям все же удается справиться с 
ними, заставляет отличать «вечные вопросы» от пара-
доксов. А то, что для решения здесь не требуются 
специальные знания и гениальность мышления, дает 
основание полагать, что «вечные вопросы» нельзя  
отнести и к разряду сложнейших задач науки.

Специфика большинства философских вопросов 
вообще заключается в том, что они не могут быть 
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решены чисто теоретически. Среди философов из-
вестен профессиональный анекдот о красавице и ее 
поклоннике, позволяющий уяснить особенность «веч-
ных» проблем: «Поклонник долго борется со смуще-
нием и, наконец, спрашивает: “Красавица, ты пошла 
бы замуж за меня?” “Извини, — холодно отвечает  
та. — Я не понимаю смысл этого вопроса, пока он  
задан в сослагательном наклонении”».

Здесь нет никакого кокетства: поставлен вопрос о 
бытии, причем изнутри ситуации самого бытия, воз-
выситься над которым не может ни девушка, ни ее 
поклонник. Поставленный сугубо теоретически, этот 
вопрос становится абсурдным, ибо предполагает не-
кую условную ситуацию, в которой красавица не 
была бы сама собой, а ее поклонник тоже являлся 
кем-то иным. Собственно, есть только один способ 
узнать волю девушки — предложить: «Выходи за 
меня!» — то есть задать вопрос практически, совер-
шить вопрос-поступок, предполагающий мужество 
нести ответственность за свое любопытство.

«Вечный» вопрос, будучи одним из тех, что зада-
ются изнутри бытия, имеет ту же особенность: он 
корректно задается и успешно разрешается не столько 
посредством ума, сколько посредством поступка. Это 
означает, что «вечный» вопрос не предполагает четко 
сформулированного и достаточно обоснованного от-
вета. Решить его — значит сделать шаг, преодолеваю-
щий проблему твоего бытия, ту самую, что болез-
ненно отразилась в уме в виде четырех слов: «в чем 
смысл жизни?»

Стоит обратить внимание на то, что двое — ребе-
нок и святой — в процессе жизни не задаются вопро-
сом о ее смысле. Их жизнь полна и тождественна  
радости. Так что спрашивать о смысле жизни — все 
равно что спрашивать о смысле радости: это абсолют-
ная ценность, над которой нет ничего, и потому ее 
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нельзя рассматривать как средство, но логично мыс-
лить как последнюю цель.

Так, маленький мальчик, заметив, как рабочие  
затеяли ремонт улицы, спрашивает отца:

— Папа, а что делают эти люди?
— Они хотят поставить бордюры и насыпать между 

ними земли.
— А зачем?
— Затем, чтобы посадить цветы и сделать 

клумбу.
— А зачем они хотят сделать клумбу?
— Чтобы было красиво.
На этом любопытствующий ребенок умолкает. Он 

интуитивно понимает, что спрашивать о том, зачем 
нужна красота, уже нельзя. Не все на свете можно 
рассматривать в качестве средства — существуют 
вещи, являющие собой конечную цель, полагающие 
предел прагматизму. Именно поэтому Оскар Уайльд 
завершает свое эстетическое кредо фразой: «Всякое 
искусство совершенно бесполезно».

Тот, кто не причастен к радости, а значит, не 
имеет полноты бытия, ничего не знает о подлинной 
жизни. Именно поэтому он ищет то, что могло бы ее 
оправдать. Так поступает невежда, который, не умея 
увидеть красоты, заключенной в картине, ищет хо-
зяйственное применение ее холсту.

«Вечные» вопросы не имеют ответа именно по-
тому, что заданы неправильно и представляют собой, 
скорее, симптомы болезни, свидетельствующие о бы-
тийной неполноте того, кто его задает. Любой ответ 
будет неудовлетворительным, ибо болезнь излечива-
ется лекарством, а не рецептом, голод насыщается 
яствами, а не рассказами «о вкусной и здоровой 
пище».

Так, в ветхозаветные времена «был человек в 
земле Уц, имя его Иов; и был человек этот непорочен, 
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справедлив и богобоязнен и удалялся от зла»*. Он  
был очень богат, «знаменитее всех сынов Востока». 
«Сыновья его сходились, делая пиры каждый в свой 
день, и приглашали трех сестер своих есть и пить с 
ними». Но однажды Иов потерял все, сыновья его  
погибли. Страшная болезнь — проказа — поразила 
праведника от макушки до пяток. Сидя в куче золы 
вне города, он задавал свои «вечные» вопросы: зачем 
Бог творит человека и допускает мучения творенью 
рук Своих? Если же не Бог, а сам человек повинен  
в своих несчастьях, то почему праведники страдают, 
в то время как беззаконные счастливо избегают  
лишений и бед? И есть ли в таком случае смысл удер-
живать себя в Законе Божием? Товарищи, пришед-
шие к страдальцу, несмотря на всю свою мудрость, 
оказались «плохими утешителями». Тогда сам Бог го-
ворит с Иовом «из бури». На первый взгляд, Творец 
уходит от ответа — Он просто рассказывает о том, как 
создавал мир. Но в разворачивающейся по ходу  
рассказа картине Иов вдруг видит Личность Худож-
ника. И это сразу снимает все вопросы: «Я говорил о 
том, чего не разумел, о делах чудных для меня, кото-
рых я не знал. Выслушай, взывал я, и я буду гово-
рить, и что буду спрашивать у Тебя, объясни мне.  
Я слышал о Тебе слухом уха; теперь же мои глаза 
видят Тебя; поэтому я отрекаюсь и раскаиваюсь в 
прахе и пепле».

Так Иов разрешил свое затруднение. И дело даже 
не в том, что он получил назад все, что потерял. Бла-
годаря чистоте праведного сердца он увидел Бога и 
обрел ту полноту бытия, которая сама собою снимает 
все «вечные» вопросы.

С.А. Мазаев

* См. ветхозаветную книгу Иова. — Прим. ред.
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Разум

Современная культура, привыкшая превыше 
всего ценить технологию, в изобилии предлагает 
«матрицы гениального мышления». Дианетика Рона 
Хабарда обещает усовершенствовать разум — «твое 
оружие» — посредством эксклюзивных схем и прак-
тик. Предложение потрудиться и пострадать ради  
заветной цели воспринимается как архаика и отста-
лость от века.

Абсолютное большинство людей имеют смутное 
представление о том, чем именно отличается гениаль-
ный ученый от посредственного исследователя. Пре-
дел понимания, как правило, представлен мифами и 
метафорами. Представление о гениальности оказыва-
ется связано с выражением «человек семи пядей во 
лбу». Нам кажется, будто гениальный ученый обла-
дает каким-то особым складом ума, мыслит принци-
пиально иными схемами, лежащими по ту сторону 
нашего разумения.

Между тем совершенно очевидно, что отли- 
чие гения от посредственности лежит вне интеллек-
туальной плоскости. Хрестоматийный пример — 
Шерлок Холмс и доктор Ватсон. По закону жанра, 
после успешного окончания очередного расследова-
ния оба друга сидят у камина и мирно беседуют о 
произошедших загадочных событиях. Холмс изла- 
гает Ватсону ход своих умозаключений, приведших 
его к разгадке криминалистической задачи. Обра- 
тим внимание на то обстоятельство, что «недалекий» 
Ватсон всегда оказывается в состоянии уяснить  
объяснение. Более того, он часто восклицает: «Боже 
мой! Как все оказывается просто! Я бы и сам должен 
был догадаться!» То есть его ум легко вмещает все  
то, что составляет гениальные дедуктивные схемы 
Холмса.
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То, что сказано одним человеком, всегда может 
быть понято другим. Теорию относительности се-
годня рассказывает своим ученикам самый зауряд-
ный учитель средней школы. Но возникает вопрос: 
если ум у всех одинаков, то почему этот сельский 
учитель не может заменить Альберта Эйнштейна? 
Почему, если Ватсону всегда все понятно по оконча-
нии расследования, то, сталкиваясь с новой загадкой, 
он снова впадает в ступор?

Если «вынести за скобки» опыт ученого, степень 
владения им языком и инструментарием соответству-
ющей научной теории — то есть все то, что составляет 
мастерство или приобретенную способность, мы уви-
дим это затруднение чистого разума.

Существует несколько фильмов о приключениях 
знаменитого авантюриста-археолога. Один из них по-
вествует о поисках Священного Грааля. Вход в 
крипту, где хранится священный артефакт, дарую-
щий вечную жизнь, оказывается защищен хитроум-
ными древними механизмами крестоносцев. Успешно 
миновав все ловушки, в самом конце сложного пути 
археолог сталкивается с последним испытанием, 
справиться с которым едва ли проще, чем с предыду-
щими. Можно досадовать сколько угодно, но, глядя 
на Чашу, ты ее не видишь; ее можно потрогать, но 
нельзя унести. В чем же дело? Механизм последнего 
испытания до гениального прост: чаш много — иско-
мый трофей сокрыт многообразием ложных целей.

Именно таков характер трудности, которую  
испытывает познающий разум в поисках истины.  
Истину приходится не столько искать, сколько вы- 
бирать. Здесь — при прочих равных условиях — ге- 
ниальный ученый начинает отличаться от посред- 
ственного исследователя: в большинстве случаев он 
выбирает именно тот путь, который ведет к решению 
задачи. Каким же образом?
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Когда отсутствуют рациональные основания для 
выбора, остается одно — положиться на интуицию: 
какому пути больше доверяешь? И здесь срабатывает 
сугубо психологический момент: подобное тянется к 
подобному; человек в первую очередь доверяет себе, 
а во вторую — тому, у кого с ним много общего. «Ры-
бак рыбака видит издалека». Причем не только видит 
издалека, но даже на расстоянии начинает испыты-
вать к нему доверие и предвкушает радость встречи.

Что же сказать о гениальном ученом, если он 
всегда доверяет истине, а доверие возникает между 
подобными, как две капли воды, вещами? Очевидно 
то, что он подобен истине. Или что он такой же, как 
истина, — ясный, сильный, простой, чистый и целост- 
ный. То есть святой.

И наоборот. Тот, у кого мало общего с истиной, не 
доверяет ей. Он не может самостоятельно увидеть 
истину, даже глядя на нее во все глаза, как Понтий 
Пилат. Такой ученый склонен удаляться от истины, 
выбирая путь, более соответствующий собственному 
душевному состоянию. Он глядит на истину, но про-
ходит мимо, не поверив в нее. Так когда-то люди 
смотрели на Христа и насмешливо говорили: «Что 
говоришь? Ты — Царь Иудейский? Да откуда ты 
взялся? Может ли из Галилеи быть что хорошее?» 
Ученые книжники не разглядели в Плотнике из Наза-
рета Того, о Ком повествовали их книги, в то время 
как безграмотные рыбаки, услышав: «Я есмь Путь, 
Истина и Жизнь», не испытали сомнений. Просто  
потому, что эти рыбаки были такими же, как Он, — 
насколько это возможно человеку.

Интеллект, вопреки уверениям науки, не требует 
развития. Тугодумие и бессилие человека перед за-
мысловатой задачей объясняются иначе. Интеллект 
можно сравнить с мощным двигателем хорошего ав-
томобиля. Однако бывает и так, что хорошего двига-
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теля недостаточно для развития нужной скорости. 
Мотор работает ровно и мощно, на предельных обо-
ротах, а автомобиль при включенной передаче тем не 
менее едва-едва продвигается по дороге. В чем же 
дело? Колеса увязли в грязи — приходится выходить 
из машины и высвобождать их тяжелым, напряжен-
ным трудом.

Именно эту задачу, по всей вероятности, имел в 
виду Декарт, составляя свои знаменитые «Правила 
для руководства ума», с помощью которых возможно 
решать задачи любой сложности. Великий матема-
тик, по-видимому, был убежден, что совершенство-
вать разум — значит бороться со страстями, и даже 
редкие примеры «злых гениев» не могли поколебать 
этой уверенности, «ведь человеческий ум, — пишет 
он, — заключает в себе нечто божественное, в чем 
были посеяны первые семена полезных мыслей, так 
что часто, как бы они ни были попираемы и стесня-
емы противными им занятиями, они все-таки произ-
водят плод, вызревающий сам собой».

С.А. Мазаев

Наука и вера

«Наука доказала, что Бога нет» — как часто зву-
чали эти слова в недавнем нашем прошлом. Да и не 
только в советские времена такое говорилось… Когда 
Наполеон спросил астронома Лапласа, какое место в 
своих рассуждениях о строении вселенной он отво-
дит Богу, тот ответил: «Я не нуждаюсь в этой гипо-
тезе!»

А ведь Лаплас был по-своему прав: эта гипотеза 
ему была не нужна. Научная теория, которая вместо 
объяснений окружающего мира повторяла бы: «так 
Бог сотворил», уже не была бы научной теорией. 
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Смысл науки именно в том, чтобы раскрыть тайну 
мироздания: как оно устроено, каким мог быть меха-
низм его возникновения? Но первопричину его бытия 
невозможно выявить путем эксперимента или точ-
ного расчета.

На самом деле, наука вовсе не исключает веры.  
«В действиях природы Господь Бог является нам не 
менее достойным восхищения образом, чем в божес-
твенных стихах Писания», — это слова Галилео Гали-
лея. «Природа есть в некотором смысле Евангелие, 
благовествующее громко творческую силу, премуд-
рость и всякое величие Бога. И не только небеса, но 
и недра земли проповедуют славу Божию», — это ска-
зал Михаил Васильевич Ломоносов. И третья цитата: 
«Я верю в Бога как в Личность и по совести могу  
сказать, что ни одной минуты моей жизни я не был 
атеистом» — Альберт Эйнштейн.

Есть, разумеется, и ученые-атеисты. Выбор 
между верой или неверием стоит перед каждым чело-
веком, и ученый тут не исключение. Но откуда же 
вообще взялось это противопоставление научного 
знания и веры?

В древности, когда писались Библия и другие свя-
щенные книги, когда создавались церковные обряды 
и правила, еще не существовало науки в том смысле, 
в каком мы знаем ее сегодня. Люди располагали только 
отдельными элементами научного знания, но они со-
четались с самыми причудливыми мифами и невер-
ными догадками. Церковные писатели той поры в 
этом смысле не отличались от людей своего времени. 
Например, «Шестоднев» святого Василия Великого, 
книга, посвященная сотворению мира, говорит о том, 
Кто сотворил небо и землю. При этом святитель пред-
ставляет себе землю плоской, а небо — куполом, кото-
рый накрывает ее. «Советую тебе, — убеждает он чи-
тателя, — не доискиваться, на чем земля основана».
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Для духовной жизни человеку действительно без-
различно, как именно устроены небо и земля, и в этом 
смысле совет совершенно верен. Но пытливый чело-
веческий ум не может отказаться от поиска... Сна-
чала людям удалось выяснить, что земля шарооб-
разна, потом — что она вращается вокруг солнца, и, 
наконец, что наше солнце — лишь одно из неисчисли-
мого множества светил. И тогда в сознании многих 
людей зародилась мысль: значит, именно наука, а не 
вера открывает нам тайны мироздания. Прежде люди 
слишком поспешно обращались к Библии в поисках 
ответов на естественно-научные вопросы, теперь они 
стали обращаться к научным трактатам ради духов-
ных истин.

И то, и другое, разумеется, неверно. Может  
быть, пройдут еще несколько столетий, и научная 
картина мира изменится до неузнаваемости — то, что 
сегодня считалось передовой теорией, будет выгля-
деть так же архаично, как сегодня выглядят представ-
ления о плоской земле и небесном куполе. Библия и 
Церковь не говорят на языке научных теорий ни  
первого, ни двадцать первого, ни тридцать первого 
века. Теории, по меркам Церкви, устаревают слиш-
ком быстро.

Впрочем, есть и гуманитарные науки, у них го-
раздо больше областей пересечения с вопросами 
веры. Они рассказывают нам об общественной жизни, 
о развитии идей, о человеческом творчестве. Здесь 
определить границу между духовным опытом и науч-
ным знанием несколько сложнее, но все равно сде-
лать это возможно. Изучая историю России, к при-
меру, мы увидим, насколько она сложна и многогранна. 
Не получится свести ее ни к лубочной картинке  
Святой Руси, ни к «свинцовым мерзостям царского 
режима», о которых твердили советские историки. 
Много всего было в этой истории.
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Трезвый взгляд ученого не исключает возмож-
ности взглянуть на духовный смысл истории, поста-
раться понять ее движущие силы и сделать для себя 
выводы на будущее. Ученый и богослов подойдут к 
ней с разных сторон, так что их выводы вполне могут 
дополнять друг друга.

Науку и веру объединяет еще одна черта: ими 
часто злоупотребляют. Все мы слышали о сектантах, 
ломающих людские судьбы, чтобы втиснуть их в уз-
кие рамки своих религиозных кружков. Но не меньше 
существует и лженаучных теорий, объясняющих все 
богатство и многообразие мира двумя-тремя про-
стыми формулами. В книжных магазинах на самых 
видных местах стоят труды по «новой хронологии», 
доказывающие, что никакой древности не было во-
обще, а вся история сфальсифицирована. Эти книги 
неплохо продаются…

Как раз лженаука и лжерелигия весьма сход- 
ны меж собой. Манипулируя сознанием людей, они 
предлагают слишком простые рецепты. Как говорил 
в поэме Гёте юному студенту искуситель Мефи- 
стофель:

Наука эта — лес дремучий.
Не видно ничего вблизи.
Исход единственный и лучший:
Профессору смотрите в рот
И повторяйте, что он врет…
Бессодержательную речь
Всегда легко в слова облечь.

Подлинную науку и подлинную веру объединяет 
прежде всего честный поиск истины. Одна из них 
стремится открыть высший смысл человеческого су-
ществования, другая обращает внимание на его вне-
шние обстоятельства. Но обе они несут в себе тот за-
ряд творческой энергии, который, среди прочего, 
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уподобляет человека Его Создателю, без Которого че-
ловеческая жизнь превращается в унылое существо-
вание.

А.С. Десницкий

Выбор веры

В 988 году от Рождества Христова киевский князь 
Владимир совершил варварский, с точки зрения совре-
менного либерала, шаг: он насильно крестил Русь. 
«Кто из вас хочет быть мне другом, приходи на Днепр 
креститься». Миролюбивое значение этих слов мо-
жет сбить с толку историка. Но современники Влади-
мира не могли не уловить здесь железного тона: ведь 
тот, кто не приходил креститься, тем самым свиде-
тельствовал, что не желает быть другом могущест-
венному князю. Но кто не друг, тот недруг. И потому 
вполне справедливы предположения, что многие из 
славян крестились «страха ради», а вовсе не из глубо-
кой духовной симпатии к византийской вере.

Современный гуманист, надменно взирающий на 
средневекового варвара с высот просвещения, из со-
ображений терпимости часто отказывается крестить 
даже собственных детей. Дабы не стеснять детской 
свободы, он не желает давать им религиозное образо-
вание и воспитание и разводит бесконечные споры о 
допустимости преподавания религии в школе.

Но честно спросим себя: кто более свободен? Тот, 
кого родители в детстве принуждали учить иностран-
ные языки, или тот, кто вольно слонялся по дворам 
после школьных уроков? Первый может безмолв- 
ствовать или изъясняться на русском, французском, 
английском языках. Второй, слабо владеющий выра-
зительными средствами, чаще всего принуждаем к 
молчанию. Ребенок, которого родительский ремень 
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научил играть на скрипке или фортепьяно, может иг-
рать или не играть. Тот же, кому «посчастливилось» 
расти в семье либеральных родителей, оказывается 
лишенным выбора по отношению к инструменту: он 
может только не играть на нем.

Свобода вообще существует лишь там, где есть 
дороги. Можно ссылаться на то, что дорога ограничи-
вает свободу, так как она ведет в определенную сто-
рону. Но проблема в том, что бездорожье не дает и 
этой свободы, ибо вообще не ведет никуда.

Кроме того, дорога ведет, но не обязывает дви-
гаться. Так человек, крещенный во младенчестве и 
воспитанный в православной традиции, легко может 
отступить от христианства. Для этого ему нужно 
просто перейти к бездействию в религиозной жизни. 
Поэтому однажды принять веру недостаточно. К ней 
вполне применимы слова Пифагора о любви: «Это те-
орема, которую нужно каждый день доказывать за-
ново». Так что князь Владимир отнюдь не посягнул на 
свободу совести. На самом деле, впервые в русской 
истории он попытался ее обеспечить.

Но выбор в пользу веры неизбежно ставит чело-
века перед другой проблемой: это выбор самой веры. 
Нельзя назвать верующим того, кто смутно представ-
ляет себе, во что именно он верит — в Христа, Будду 
или Магомета. Религии всерьез различны и только 
невежественному человеку представляется, будто 
все они ведут к одной цели.

Как же осуществляется этот выбор? Рассказывая 
о крещении Руси, историки объясняют решение Вла-
димира политическими мотивами и дипломатичес-
кими соображениями, стремлением объединить на-
род и укрепить личную власть. Среди прочих особую 
популярность приобрела версия о том, что ислам был 
отвергнут русскими потому, что запрещает пить 
вино. Общее мнение определенно: византийское Пра-
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вославие было принято потому, что более всего под-
ходило русскому характеру и образу жизни.

Подобные рассуждения изначально абсурдны. 
Вера не платье — ее нельзя выбирать по фигуре. Вы-
бирая веру, ты выбираешь себе закон, который будет 
тебя судить. Ты выбираешь тот идеал, что безжалос-
тно высветит твое несовершенство. Это образ боли и 
степень стыда, которые тебе предстоит понести, на-
зывая любимые привычки грехами. Вера задает тебе 
цель, к которой нужно идти, центр мира, по отноше-
нию к которому все, в том числе и ты сам, — далекая 
и глухая периферия. Поэтому тот, кто выбирает веру 
«под себя», совершает бессмысленный поступок. Если 
ты и есть «альфа и омега», то куда тебе идти? Если 
выбранный тобою закон благословляет все, что бы ты 
ни делал, то какой же это закон? О каком пути можно 
говорить там, где старт и финиш совпадают? Вера, 
филигранно приспособленная под страсти и похоти 
человека, — что даст она тебе, человек?

Едва ли князь Владимир и старейшины его посоль-
ства походили на голливудских знаменитостей и пред-
ставителей сексуальных меньшинств, добивающихся 
церковного благословения своим беззакониям. В мо-
гучем русском язычнике была одна несомненная  
добродетель — сказочная, почти неправдоподобная 
честность перед самим собой, не имея которой,  
нельзя свободно решить вопрос о выборе веры. Когда 
греческий монах развернул перед Владимиром кар-
тину Страшного суда, у князя, имевшего на совести 
восемьсот жен и десятки убийств, не было иллюзий 
относительно того, где должно быть его место в этой 
композиции. На это указывает его вопрос, заданный 
византийскому посланнику: «Что мне делать, чтобы 
стоять одесную Небесного Судьи?»

Человеку, который стоит перед выбором веры, 
можно пожелать: делай, что хочешь, но делай это  
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правильно; будь разумен, избирая лучшую долю. 
Тому, кто уже стоит на пути, но сомневается и ищет 
доказательств своей «теоремы», уместно напомнить 
слова Христа — на сей раз слова житейской мудрости, 
а не религиозной проповеди: Входите тесными вра-
тами, потому что широки врата и пространен
путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; по-
тому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь,
и немногие находят их. Берегитесь лжепророков, ко-
торые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри
суть волки хищные. По плодам их узнаете их. Соби-
рают ли с терновника виноград, или с репейника
смоквы? Так всякое дерево доброе приносит и плоды
добрые, а худое дерево приносит и плоды худые  
(Мф. 7, 13–17).

Сравнивая между собой различные религии, сле-
дует забыть себя и вглядеться в святых. Сколь часто 
мы отвергаем веру, принимая за идеал ее искажен-
ный образ! Но «оценивать дерево по плодам» — озна-
чает обращать внимание на то, что вера может сде-
лать с человеком, а не на то, что человек способен 
сделать с верой. «Дивен Бог во святых Своих».  
Красота Образа Божия в иных людях и является той 
аксиомой, с которой начинается доказательство  
упомянутой Пифагором «теоремы» любви и веры.

С.А. Мазаев

http://pravkniga.ru


Аксиомы спасения

Бог

Кто Ты, Бог? Я видел в церкви изображение  
седовласого старца на облаках, неужели Ты и вправ- 
ду такой? Но скажу Тебе честно, старость Тебе  
не к лицу. Лучше быть всегда молодым, разве не 
так?

Нет, навряд ли Ты похож на старика! Если Ты и 
вправду создал весь этот мир, Ты не можешь быть 
дряхлым стариком! Или Ты просто так устал? А мо-
жет, Ты вообще не похож на человека? Ведь, гово-
рят, Ты его создал? По Твоему же образу, да? Но 
разве у Тебя есть глаза, уши, руки? Да, трудно о Тебе 
говорить...

А как Тебя можно увидеть? Или Ты вообще неви-
дим? А как тогда узнать, что Ты на самом деле есть? 
Хотя, впрочем, душа уверена, что Кто-то все-таки 
есть, стоящий за этим миром, — тогда понятно, от-
куда все появилось и зачем... От кого-то я слышал, 
что весь мир — это и есть Ты. Но я не поверил: если 
все — это Бог, тогда и я тоже Бог, и трава, по которой 
иду, — Бог, и вот этот муравей, которого сейчас при-
давлю, — тоже Бог? Ерунда какая-то! Для меня ведь 
тогда нет никакой разницы — что есть Бог, что Его 
нет все одно и то же.

Нет, я считаю, что между Тобой и миром есть раз-
ница, такая же, как между художником и картиной: 
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она всегда чем-то напоминает своего автора, но ведь 
картина и художник — не одно и то же! Да,  
если повнимательнее посмотреть на ту картину, ко-
торую Ты нам нарисовал, — о Тебе многое мож- 
но сказать! Похоже, Ты любишь, чтобы все было  
красиво, и мне это нравится! Вот смотрю на опав- 
шие листья — какие же они живописные! Ведь они 
уже ни для чего не нужны, а все равно красивые! 
Похоже, красоту Ты любишь больше, чем функцио-
нальность!

Хотя Ты и дизайнер профессиональный —  
любая птица сконструирована Тобой куда лучше,  
чем самый современный истребитель! Очевидно,  
что Ты разумен, иначе как организовать такую  
сложную систему — целый мир! Только зачем Тебе  
этот мир нужен? Неужели Ты без него не мо- 
жешь? Тогда без мира Ты окажешься слабым, ущер-
бным каким-то — нет, похоже, Тебе мир нужен  
так же, как художнику краски, чтобы своей ра- 
достью поделиться с другими! Но тогда Ты дол- 
жен быть добрым, раз все это сделал не для себя, а  
для нас.

Интересно, а вот я сейчас с Тобой разговари- 
ваю — Ты меня слышишь? Или Ты прячешься от 
меня? Если я не могу Тебя увидеть, может, Ты что-то 
хочешь мне сказать? Что Твою картину кто-то испор-
тил? Что Ты хотел, чтобы он тоже научился рисо- 
вать, а он просто ошалел от множества красок и  
все перемешал? Но тогда Ты должен еще сказать и о 
том, как все исправить? А кто должен все исправ-
лять? Мы ведь лишь мазки на Твоем полотне — как 
нам понять, где правильно они лежат, а где — переме-
шались? Это ведь только со стороны видно. Почему 
наш мир все больше рисуется грязными красками? 
Из-за того, что кто-то давно их перемешал и мы за-
были, какие были чистые цвета? Ведь в мире есть  
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зло, есть смерть — а что Ты сделал для того, чтобы их 
не было? Или Ты снова взял в руки кисть и сделал 
эталон, образец, да такой красивый, что, смотря на 
него, начинаешь понимать, каким должен быть насто-
ящий, чистый цвет? Да, какой Ты все-таки... инте-
ресный!..

О, его не привяжете
К вашим знакам и тяжестям!
Он в малейшую скважинку,
Как стройнейший гимнаст...

Разводными мостами и
Перелетными стаями,
Телеграфными сваями
Бог — уходит от нас.

О, его не приучите
К пребыванью и к участи!
В чувств оседлой распутице
Он — седой ледоход.

О, его не догоните!
В домовитом поддоннике
Бог — ручною бегонией
На окне не цветет!

Все под кровлею сводчатой
Ждали зова и зодчего.
И поэты и летчики —
Все отчаивались.

Ибо бег он — и движется.
Ибо звездная книжища
Вся: от Аз и до Ижицы, —
След плаща его лишь!*

Протоиерей Павел Великанов

* Цветаева М. Бог.
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Троица

Когда входишь в зал древнерусской иконописи 
Третьяковской галереи, понимаешь, что оказался в 
каком-то ином мире. И дело вовсе не в том, что эти 
иконы не похожи на обычную живопись: здесь иной 
язык, обилие непонятных символов. Находясь у 
иконы, ощущаешь, что древний мастер старался  
передать своей кистью то, что невозможно порой  
выразить словом...

Перед иконой Святой Троицы письма Андрея Руб-
лева можно стоять часами. Разве эта икона, с незем-
ной гармонией цветов и линий, глубоким внутренним 
покоем ангельских ликов, не шедевр изобразитель-
ного искусства?.. Но почему именно этому изображе-
нию было суждено стать выразителем православного 
учения?

Очевидно, здесь дело не только в непревзойден-
ном мастерстве кисти художника. Разве мало в мире 
шедевров? Иконописец удивительным образом смог 
прикоснуться к глубокой тайне — тайне Бога, Троич-
ного в Лицах и Единого по Своей Божественной Сущ-
ности, тайне, которая так и остается для человечес-
кого ума непостижимой...

Блаженный Августин в своей «Исповеди» писал, 
что он много размышлял о Святой Троице и не мог 
постичь этой тайны. Однажды он вышел на прогулку 
и пришел к берегу моря. И тут он увидел маленького 
мальчика, который вырыл ямку в песке и стал носить 
в нее пригоршнями морскую воду. Августин стал на-
блюдать за мальчиком и, наконец, спросил, что же тот 
делает. «Я вырыл ямку для моря и теперь ношу туда 
воду, чтобы перенести море в ямку». Блаженный Ав-
густин удивился наивности ребенка и воскликнул: 
«Как ты не понимаешь, что перелить море в ямку  
нельзя, ведь она не может вместить в себя море!» —  
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«А как же ты хочешь вместить в своей голове океан 
Святой Троицы?»

Еще задолго до появления христианства челове-
чество знало о Боге многое. Несмотря на всю пест-
роту религиозных идей, о Боге большинство верова-
ний говорили очень похоже. Он — Абсолют, Который 
бесконечно силен, властен, премудр, справедлив, не-
вещественен; может быть, даже и добр. Но христиан-
ское благовестие сказало о Боге такое, чего не мог 
ожидать никто: Бог Один, но Он — не одинок! Он есть 
Троица: Отец, Сын и Святой Дух, при этом каждый 
из Божественных Лиц является во всей полноте Бо-
гом! Но не три бога в Троице — нет, отличия Лиц не 
разделяют одной и той же Божественной Сущности: 
здесь Три есть Одно, а Одно равняется Трем! Про- 
возглашенная христианством истина Бога Троицы 
оказалась раскрытием еще одной неведомой дотоле 
истины — Бог есть Любовь! Святая Троица — это 
тайна Божественной любви; и эта Божественная  
любовь является одновременно и торжеством, и лико-
ванием, и крестным состраданием со своим творе-
нием. Центр этой тайны по отношению к нам — рас-
пятая любовь. Бог — не одинокая единица, но единство; 
Бог — не просто личный, но — межличностный Бог: 
Он диалогичен; внутри Него совершается вневремен-
ный диалог бесконечной и неоскудевающей любви...

О чем же ведут беседу Три Божественных Лица, 
изображенные Рублевым в круге вечности? Протопоп 
Аввакум в начале своего «Жития» размышляет над 
этим Предвечным Советом. Отец говорит Сыну: «Со-
здадим мир!» — и Сын отвечает: «Да, Отче!» «Но этот 
мир, — продолжает Отец, — отпадет от своего пути, и 
для того, чтобы его спасти, Тебе придется стать чело-
веком и умереть». «Да будет так!» — говорит Сын...

Бога любой религии можно спросить: а как Ты 
любишь людей? Что они для Тебя значат? Ничтожные 
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пылинки среди мириад миров? Мелочные, копоша-
щиеся в земной грязи недоумки? Но только Бог Тро-
ица отвечает: «Цена вашей жизни — Моя смерть... 
Богу умереть невозможно — но для того Мой Сын и 
стал человеком, чтобы Его собственным человечест-
вом испытать весь ужас и всю трагедию вашего  
греха — и преодолев, победить вашу смерть!..»

И если люди не могут верить в то, что Три Лица 
Святой Троицы составляют Одно Божественное Су-
щество, то потому только, что они враждуют друг с 
другом и думают, будто всякий человек или вообще 
всякое живое существо противно другому, мешает 
ему. Но ведь случается порой, что враждебное чувс-
тво противоположности уходит, борьба людей отсту-
пает. Тогда их сердца наполняются любовью друг к 
другу, они радуются своей близости так, что им не 
тесно, а радостно вместе, как будто бы у них одна 
душа, одна жизнь, и как хотелось бы, чтобы так оста-
валось вечно!..

Икона Святой Троицы, написанная Андреем Руб-
левым, не есть только шедевр изобразительного  
искусства. Иконописец смог отразить в ней глубочай-
шую христианскую истину: Бог не только есть Веч-
ная Любовь Трех Лиц. Эта любовь обращена к чело-
веку, она зовет внутрь Предвечного Совета! Именно 
это выражено в композиции иконы, при которой смот-
рящий ощущает себя как бы внутри круга обращен-
ных к нему Божественных Лиц. Ведь Бог, в Которого 
верят христиане, не есть Главный Надзиратель или 
тем более Великий Мститель. Он есть Распятая  
Любовь, которая смотрит в глаза — и ждет вашего 
ответа.

Неизъяснимый, непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображении бессильны
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И тени начертать Твоей;
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к Тебе лишь возвышаться,
В безмерной радости теряться
И благодарны слезы лить*.

Протоиерей Павел Великанов

Душа

Странно:
Дышим — идет парок.
Говорят: душа показалась.
Как я этому верить мог — 
Неужели ж только парок?
Не такой душа представлялась.

Улетучилась,
Не уберег — 
Ничего в груди не осталось.

Пустота, 
Хоть шаром покати,
Только ребра торчат, как стропила.
Отчего же не легче в груди?
Что в ней все-таки раньше было?..**

Каждый человек носит внутри себя один неизбеж-
ный вопрос: «Неужели я умру?» Против этого  
утверждения восстает все человеческое естество, 
жаждущее жизни; но здесь же, рядом — ясное пони-
мание того, что первый шаг младенца есть первый 
шаг к его смерти...

* Державин Г.Р. Бог.
** Яшин А. «Странно: дышим — идет парок…».
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Неизбежность смерти и невозможность прило-
жить к своей личности этот страшный факт рождают 
серьезную проблему, которая разрешается религиоз-
ной верой в бессмертие души.

В древних языках — иврите, древнегреческом, ла-
тыни — слово «душа» происходит от глагола «дышать»: 
этим подчеркивается, что душа есть нечто тонкое, 
едва уловимое, однако именно невидимая душа ожив-
ляет физическое тело: пока дышит человек, он жи-
вет. В древних текстах нередко словом «душа» назы-
вался человек: ведь душа и есть самое главное 
сокровище человека: какая польза человеку, если он
приобретет весь мир, а душе своей повредит? или
какой выкуп даст человек за душу свою? — говорит 
Иисус Христос в Евангелии (Мф. 16, 26). В Библии 
слово «душа» — синоним внутреннего «я» человека, 
которое сохраняется и после смерти тела.

Вот как описывает природу души преподобный 
Иоанн Дамаскин: «Душа есть сущность живая, про-
стая и бестелесная; невидимая, по своей природе, те-
лесными очами; бессмертная, одаренная разумом и 
умом, не имеющая определенной фигуры... Что глаз 
в теле, то и ум в душе. Душа есть существо свобод-
ное, она доступна изменению со стороны воли».

Любое действие, любое сказанное слово налагает 
определенный отпечаток на душу. Ежедневно и еже-
минутно совершая выбор между добрым и злым, 
душа с каждым годом все более определяется в своей 
направленности: из малых дел рождаются великие 
свершения, а даже малая ложь открывает широкие 
врата для потоков нечистоты. По единогласным сви-
детельствам тех, кто переживал состояние клиничес-
кой смерти, в момент кончины вся жизнь проносится 
перед глазами, словно кинофильм: что это, как не 
зрение собственной души, на которой отпечаталось 
все, чем она жила?
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Пословица «чужая душа — потемки» не так уж 
проста: у души действительно есть глубина, недоступ-
ная постороннему взору. Именно на этой потаенной 
глубине находится центр личности, сердцевина — 
сердце, но не физический, а духовный орган средото-
чия всей человеческой жизни. Именно это сердце за-
дает определенный тон жизни: от озлобленного сердца 
исходят помышления лукавства, предательства, обиды; 
жестокое сердце все видит сквозь призму собствен-
ной злобы.

«—Что ты хнычешь? — спросил Кай. — Какая ты 
сейчас некрасивая! Фу! — закричал он вдруг. — Эту 
розу точит червь! Посмотри, а та совсем кривая!  
Какие гадкие розы! Ничуть не лучше ящиков, в кото-
рых они торчат!»

«Все доброе и прекрасное почти исчезало, но все 
ничтожное и отвратительное особенно бросалось в 
глаза и становилось еще безобразнее. Чудесные пей-
зажи казались вареным шпинатом, а лучшие из лю-
дей — уродами; чудилось, будто они стоят вверх  
ногами, без животов, а лица их так искажались, что 
их нельзя было узнать»...

Но стоило прикоснуться этой обмороженной душе 
к горящему любовью сердцу — и лед растаял, кри-
визна греха упала с глаз, и обновленной в покаянных 
слезах душе снова предстал мир Божий во всей своей 
красоте.

«Кай и Герда взялись за руки и вышли из дворца. 
Они говорили о бабушке и розах, что росли дома под 
самой крышей. И повсюду, где они шли, стихали буй-
ные ветры, а солнышко выглядывало из-за туч... Кай 
и Герда вошли в город, в котором жила бабушка; по-
том они поднялись по лестнице и вошли в комнату, 
где все было по-старому: часы тикали: “тик-так”, а 
стрелки все так же двигались. Но проходя в дверь, 
они заметили, что выросли и стали взрослыми. Розы 
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цвели на желобке и заглядывали в открытые окна. 
Бабушка сидела на солнышке и вслух читала Еванге-
лие: “Если не будете, как дети, не войдете в Царствие 
Небесное!”

...Так сидели они, оба уже взрослые, но дети  
сердцем и душою, а на дворе стояло теплое, благодат-
ное лето».

Ведь только дарованной Богом любовью — горя- 
чей, искренней, самоотверженной, как у Герды, — и 
можно сложить слово «вечность» — то самое слово, 
которое никогда не получится у Снежной Королевы...

Протоиерей Павел Великанов

Грех

...Но объясни, что значит грех,
И смерть, и ад, и пламень серный...*

С этих строк Бориса Пастернака и хочется начать 
наши размышления о грехе, одном из ключевых по-
нятий религии и в то же время одном из наиболее 
сложных.

Что такое грех? Ошибка, порой жуткая по своим 
последствиям? Заблуждение? Дурной путь к доброй 
цели? Или, быть может, грех — это синоним вины, 
которая гложет душу и не дает покоя? А может, все 
гораздо проще: каждому времени и каждому народу 
свойственны свои грехи, точнее, поступки, которые 
считаются грехом, и поэтому само понятие греха — не 
более чем человеческая условность, которой можно 
пренебречь? Да и можно ли вообще найти какой-то 
однозначный критерий, по которому можно судить — 
что есть грех, а что — нет?

* Пастернак Б. Магдалина.
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«Если Бога нет — все позволено». Если Бога нет, то 
нет и греха. Потому что относительность добра и зла 
становится абсолютной. Но откуда тогда у поэта, 
вполне далекого от благонравия, вдруг из глубины 
души вырывается:

Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной, —
Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать...*

Перед лицом смерти наши размышления об отно-
сительности греха становятся не просто нелепыми. 
Они оказываются подлыми. С.И. Фудель в своих вос-
поминаниях пишет: «Женщина умирала в больнице, 
в коридоре, и все никак не могла умереть, заживо 
разлагалась. Родных не было, никого не было. Нако-
нец, ночью позвала одну няню, которая ее жалела, и 
велела слушать ее исповедь. Исповедь была страш-
ная, за всю жизнь, а священника нельзя было позвать. 
Няня исповедь записала и утром отнесла в церковь, а 
к вечеру женщина умерла». Этот случай — свидетель-
ство тому, что грех — не мысленная фикция или  
общественный предрассудок, а нечто, что может  
существенно влиять и на жизнь, и на саму смерть.

Мы говорили о том, что летопись истории челове-
чества начинается с греха Адама и Евы. Этот грех 
заключался в противопоставлении своей воли воле 
Творца. С тех давних пор и по сей день есть только 
два вида людей — те, кто говорит Богу: «Да будет воля 
Твоя», и те, кому Бог говорит: «Да будет воля твоя». 
В итоге каждый получает то, что хочет на самом деле. 
По своей глубинной сути грех есть утверждение себя 

* Есенин С. «Мне осталась одна забава…».
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самого по отношению к Богу и другим людям. Насто-
ящая любовь — это всегда память и забота о другом. 
Грех же, наоборот, есть «память о себе» и забвение 
других. Грех прародителей поселил в человеческих 
сердцах сладкий яд самолюбия, который занял место 
Бога. Источник человеческой жизни оказался отрав-
ленным в самом истоке, и последующие поколения 
лишь примешивали к нему собственную нечистоту. 
Муть греха настолько срослась с человеческой при-
родой, что стала считаться естественной и неотъемле-
мой. Поэтому и потребовалось обновить источник 
особым, сверхъестественным образом. Этим источ-
ником стал второй Адам, Иисус Христос, Который 
Своим Рождением, Крестной смертью и Воскресе-
нием победил то, что прежде всегда приводило чело-
века ко греху: страх страдания и страх смерти. Хрис-
тос стал новым источником, приобщаясь Которому, 
верующие обретают силу не только противостоять 
греху, но и окончательно побеждать его в себе.

В повести-притче английского писателя Клайва 
Льюиса «Расторжение брака» есть такой эпизод. Уче-
ник не может понять участи женщины, оказавшейся 
в аду. И он говорит своему учителю:

«— Мне кажется, ей не за что гибнуть. Она непло-
хая, просто глупая, говорливая, старая и привыкла вор-
чать. Ей бы заботы и покоя, она бы и стала лучше.

— Да, она была такой, как ты говоришь. Может, 
она и сейчас такая. Тогда она вылечится, не бойся. 
Тут все дело в том, сварливый ли она человек.

— А какой же еще?
— Ты не понял. Дело в том, сварливый она чело-

век или одна сварливость. Если остался хоть кусочек 
человека, мы его оживим. Если осталась хоть одна 
искра под всем этим пеплом, мы раздуем ее в светлое 
пламя. Но если остался один пепел, дуть бесполезно, 
он только запорошит нам глаза.
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— Как же может быть сварливость без человека?
— Потому и трудно понять ад, что понимать почти 

нечего, в прямом смысле слова. Но и на Земле так 
бывает. Давай вспомним: сперва ты злишься, и  
знаешь об этом, и жалеешь. Потом, в один ужасный 
час, ты начинаешь упиваться злобой. Хорошо, если 
ты снова жалеешь. Но может прийти время, когда 
некому жалеть, некому даже упиваться. Сварливость 
идет сама собой, как заведенная...»* Именно в этом  
и состоит весь ужас греха: отрывая человека от  
Бога, источника жизни, грех становится как бы вто-
рой природой, на самом же деле — паразитом, высасы-
вающим жизнь и взамен дающим только иллюзию 
счастья...

Как же устоять перед грехом? Есть ли способ из-
бежать его коварных сетей, расстеленных повсюду? 
Ответом для нас пусть станут строки Владислава  
Ходасевича:

Порок и смерть! Какой соблазн горит
И сколько нег вздыхает в слове малом!
Порок и смерть язвят единым жалом.
И только тот их язвы убежит,
Кто тайное хранит на сердце слово —
Утешный ключ от бытия иного.

Протоиерей Павел Великанов

Жертва

Ученый мир в середине ХХ века с удивлением 
обнаружил, что айны — коренное население Саха-
лина и Курил — до сих пор практикуют обычай «мед-
вежьего праздника», когда выращенного в неволе  

* Льюис К. Расторжение брака.
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молодого медведя приносят в жертву. Перед тем как 
животное закалывал жрец, его всячески выводили  
из себя, дети и подростки кидали в животное камни  
и дротики. Чтобы зверь не причинил вреда, ему  
заранее спиливали зубы. Каково же было изумление 
ученых, когда на сводах пещер во Франции они  
обнаружили рисунки художника позднего палео- 
лита, в точности повторявшего современный обряд  
айнов!

Ученые недоумевали: как обряд жертвоприно- 
шения остался неизменным на протяжении десятков 
тысячелетий при том что его смысл айны объяснить 
уже не могли? Что заставляло сохранять этот стран-
ный обряд? И какой смысл вкладывали в него древние 
люди?

Мы говорили о понятии греха — противопоставле-
нии своей воли воле Божественной. Совершенный 
грех порождает чувство вины и страха. Стремление 
освободиться от тяжести греха и вновь обрести мир  
с самим собой и Богом должно было найти свое  
выражение. Но как можно исправить совершенную 
ошибку? Кто может стать посредником в примире-
нии между человеком и Богом? Ведь за преступление 
полагается неизбежное наказание — смерть. Точнее, 
смерть является естественным результатом греха: 
отвернувшись от Бога, человек грехом разрывает пи-
тающую его пуповину. Иначе, не будь пресечения 
греха смертью, он бы, подобно неисцелимой болезни, 
распространялся бесконечно, заражая всех на своем 
пути. Но согрешивший боится смерти и умирать не 
хочет: он раскаивается, он готов сделать что угодно, 
лишь бы страшная коса смерти прошла мимо него... 
Чтобы не умереть согрешившему, вместо него дол-
жен умереть кто-то другой. В этом и заключается 
смысл жертвы. Причем смерть жертвы должна быть 
очистительной для грешника, снова восстанавливать 

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

72	 простые ответы на вечные вопросы

разрушенную связь с Богом и давать силы преодоле-
вать грех. Поэтому жертва должна быть чистой и  
непорочной: в жертву должно быть принесено самое 
дорогое, самое милое человеческому сердцу. Только 
таким образом можно было пробудить человека от 
гипнотического сна служения греху. Повелевая за 
грех приносить жертву, Бог тем самым говорит:  
«Ты — грешный человек, ты живешь нечисто передо 
Мной, творишь неправду; и потому, что ты творишь 
неправду, ты собственной рукой должен заколоть 
одну из твоих овец, причем ты должен выбрать непо-
рочную овечку, самую чистую, самую прекрасную, 
ту, на которую ты любуешься, которая для тебя явля-
ется радостью, как ребенок в собственном доме... — 
Но почему? Почему мне это делать? — Потому что 
неправда виновного ложится страданием на невин-
ного; убей ее и поставь себе вопрос: ты сможешь 
снова поступить вероломно, нечисто, неправедно? 
Ты посмотри, кто платит за твой грех, ты посмотри, 
поставь себе вопрос: на кого ложится проклятие  
твоего греха?»...*

Сегодня нам может показаться странным такой 
подход. Но жизнь подтверждает его правоту. Мы ви-
дим, как и сегодня невинные дети расплачиваются за 
грехи своих родителей. Наглядный пример — это 
дети, рожденные алкоголиками или наркоманами и 
неспособные к нормальной и полноценной жизни.  
И сразу становится понятным существование глубо-
кой и неразрушимой связи между всеми живыми  
существами.

Но могла ли проливаемая кровь животных дей- 
ствительно избавлять согрешивших людей от греха  
и смерти? Конечно же, нет: жертвы, приносившиеся 
в Ветхом Завете, были лишь прообразами Крестной 

* Антоний (Блум), митрополит. О Божественной Евхаристии.
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Жертвы Агнца Божия, Который взял на себя грех 
всего мира (см. Ин. 1, 29). Именно здесь — исключи-
тельность христианства: если в остальных религиях 
человек жертвует собой ради Бога, то в христианстве 
Бог пожертвовал Собой ради человека. Сын Божий, 
«непорочный, чистый, безгрешный, должен был уме-
реть, потому что Он захотел, вольной волей захотел 
стать нам своим, родным; Он уже не только Бог не-
бесный, Он — человек на земле. Человек безгреш-
ный, чистый, как овца была чистая, непорочная; и 
потому что вокруг Него... грех — этот грех ложится 
на Него проклятием и смертью. Христос рождается 
на смерть; уже Младенец вифлеемский, как ново-
рожденное овча, рождается с тем, чтобы быть крова-
вой жертвой»*.

На Кресте совершилось искупление человечества 
от рабства греху и власти смерти: вся злоба, вся тя-
жесть людских грехов так и не смогли принудить  
Иисуса Христа, Сына Божия, повторить Адамов грех 
непослушания. Чаша страданий Непорочного Агнца 
была выпита до дна...

Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел...**

Такую цену Бог заплатил за дарованное Им чело-
веку право быть свободным. Такова цена преступле-
ния Адама — кровь Единородного Сына Божия, про-
литая ради жизни всего мира. Такова цена права Бога 
ждать ответной любви от человека...

Протоиерей Павел Великанов

* Там же.
** Ахматова А. Реквием.
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Спасение

Есть в человеке одна черта, которая принципи-
ально отличает его от всего остального мира: только 
человеку дано знать, что он смертен. И только чело-
веку становится от этого страшно: 

Страшно оттого, что не живется — спится...
И все двоится, все четверится.
В прошлом грехов так неистово много,
Что и оглянуться страшно на Бога.
Да и когда замолить мне грехи мои?
Ведь я на последнем склоне круга...
А самое страшное, невыносимое — 
Это что никто не любит друг друга...*

Смерть и одиночество, эти два главных врага  
счастья, повсюду сопутствуют человеку. Конечно, 
люди изобрели достаточно способов избавляться от 
гнетущего присутствия этих назойливых спутников. 
Точнее, научились их просто не замечать. Но они от 
этого не исчезают...

Когда наш современник смотрит на египетские 
пирамиды, его изумляет не столько технический гений 
древнего человека, сколько бессмысленность этих тво-
рений рук человеческих. Бессмысленность, конечно, 
с нашей, сегодняшней, практической точки зрения. Не 
безумием ли было тратить колоссальные силы и сред- 
ства на строительство культовых сооружений, в то время 
как сами люди нередко жили в нищете и убожестве? 
Зачем нужно было евреям, только что возвращенным 
из вавилонского плена, целых 40 лет заниматься вос-
становлением своего Храма? Подобных примеров не 
перечесть: но кому нужны были такие подвиги?

* Гиппиус З. Страшное.
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Человека религиозного от неверующего отличает 
то, что он не боится думать о смерти. И думать не 
только о смерти, но и о ее преодолении. Удержать 
смерть не во власти человека. Но есть религия, соеди-
няющая с Тем, в Чьих руках и жизнь, и смерть. Ведь 
главной целью религии является спасение человека — 
спасение как победа над смертью. Спасение как из-
бавление от внутреннего разлада. Спасение как до-
стижение счастья и блаженства. Именно в надежде 
на спасение народы, не жалея сил, воздвигали камен-
ные глыбы, строили пирамиды, возводили величест-
венные храмы... Дыхание вечности становилось  
неисчерпаемым источником вдохновения, того зага-
дочного для нас вдохновения, которое поднимало 
тонны камня на невероятную высоту...

На протяжении тысячелетий люди возводили 
храмы богам в надежде обрести личное бессмертие. 
Но кто мог дерзнуть помериться силами с самой  
смертью? Только Тот, Кто и есть Источник всякой 
жизни. Языческим богам, занятым, скорее, выясне-
нием отношений друг с другом, это было не под силу. 
Сам Творец неба и земли создал такой Храм, который 
смог вместить в себя всю полноту Божества: в лич-
ности Иисуса Христа соединились нераздельно и че-
ловечество, и Божество. Избавление от смерти и 
греха, которого так ждало человечество, соверши-
лось на Кресте. Смертью и воскресением Христо- 
вым людям была дарована вечная жизнь. «Смерть,  
где твое жало? Ад, где твоя победа?»*, — восклицает 
Иоанн Златоуст. Христос стал Первенцем нового  
рода людей — людей, живущих верой в Воскресшего 
Сына Божия — и потому уже свободных от тирании 
греха и смерти. Бог становится Человеком, чтобы 
снова вернуть потерявшегося к Себе домой: из-за 

* Гомилия на Пасху.
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любви к человеку Бог Любви сделался распятой  
Любовью, дабы Своей смертью победить царство 
смерти — «смертию смерть поправ» — и даровать но-
вую, святую жизнь заключенным в гробницах страс-
тей и пороков.

Но каким образом спасение, совершенное Хрис-
том, распространяется на верующих в Него? Ведь 
спасение — не просто «прощение грехов», а перерож-
дение всего человека от смертного к бессмертному! 
Поскольку Божественный замысел о человеке был 
исполнен во всей полноте только во Христе, соответ- 
ственно мера близости ко Христу, мера уподобления 
Христу определяет и меру спасения человека. В осно-
ванной Христом Церкви, которая является Его Те-
лом, постоянно пребывает Святой Дух. Именно дей- 
ствием этого Духа при усердном труде человека и 
совершается освобождение от уз греха и страстей, 
духовное возрастание в добродетелях.

Христианство говорит о спасении как состоянии, 
доступном еще прежде смерти: человек может вку-
сить Царства Божия еще здесь, на земле, когда его 
сердце чисто, он внутренним оком ощущает близость 
Бога — и поет! «Есть только одно истинное “счастье” 
на земле, — пишет Иван Ильин, — пение человечес-
кого сердца. Сердце поет, когда оно любит; оно поет 
от любви, которая струится живым потоком из некой 
таинственной глубины и не иссякает; не иссякает и 
тогда, когда приходят страдания и муки, когда чело-
века постигает несчастье, или когда близится смерть, 
или когда злое начало в мире празднует победу за 
победой... И если сердце все-таки поет, тогда человек 
владеет истинным “счастьем”, которое заслуживает 
иного, лучшего наименования. Тогда все остальное в 
жизни является не столь существенным: тогда солнце 
не заходит, тогда Божий луч не покидает душу, тогда 
Царство Божие вступает в земную жизнь, а земная 
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жизнь оказывается освященной и преображенной.  
А это означает, что началась новая жизнь и что чело-
век приобщился новому бытию»*.

Протоиерей Павел Великанов

Святость

«...Взрослые очень любят цифры. Когда рассказы-
ваешь им, что у тебя появился новый друг, они ни-
когда не спросят о самом главном. Никогда они не 
скажут: “А какой у него голос? В какие игры он лю-
бит играть? Ловит ли он бабочек?” Они спрашивают: 
“Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько 
он весит? Сколько зарабатывает его отец?” И после 
этого воображают, что узнали человека... Уж такой 
народ эти взрослые. Не стоит на них сердиться. Дети 
должны быть очень снисходительны к взрослым»**.

С этих слов Маленького Принца хочется начать 
наш разговор о святости. В мире всеохватывающего 
потребления, мире, который уже воспринимается не 
иначе как «гигантский супермаркет», человеку все 
равно чего-то не хватает. Не хватает даже тогда, 
когда, казалось бы, чего еще желать от жизни — и так 
все есть... При этом где-то в глубине души таится 
убеждение, что это нечто — не просто «недостающий 
штрих» к прекрасной картине, а некая загадочная 
соль, без которой жизнь пресна, безвкусна и просто 
сера, несмотря на множество истраченных красок... 
В поисках этой «животворящей соли» люди всегда 
стремились к тем, чьи глаза светились иным, небес-
ным светом: к людям, которые являли миру собой 
образец святости.

* Ильин И. Поющее сердце.
** Де Сент-Экзюпери А. Маленький принц.
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Человек, живущий без святыни, словно скован 
параличом омертвевших душевных сил: он смотрит в 
мир и не видит в нем ничего божественного и святого. 
То, что он видит, это как мир без солнца: и в этой  
леденящей тьме мертвая машина продолжает сту-
чаться в вечность... Лишь только память, эта до- 
кучливая спутница, терзает душу воспоминаниями  
детства, когда и солнце светило, и был, по словам 
Ахматовой:

Вечный беспорядок в золоте колечек,
Ласковых словечек шепот в полусне,
Мирные картинки птичек и овечек,
Что в уютной детской дремлют на стене...*

«Детскость, — пишет отец Александр Ельчани- 
нов, — утрачивается с возрастом и восстанавливается 
в святости». Жизнерадостность, беззлобие, простота 
и открытость — вот что объединяет детей и святых. 
Поэтому-то они так близки к Богу. Именно поэтому 
мы так трепетно относимся к детям — не потому, что 
они — наша «собственность», а потому, что в их глазах 
искрятся отблески Божественной святости — свя-
тости, еще не сильно помраченной собственными 
грехами и злом мира, святости, по которой не может 
не тосковать душа наша: «Ты создал нас для Себя,  
и мятется сердце наше, доколе не успокоится в 
Тебе»...

«Если любишь цветок, — тихо произнес Малень-
кий Принц, — единственный, какого больше нет ни на 
одной из многих миллионов звезд, этого довольно: 
смотришь на небо и чувствуешь себя счастливым.  
И говоришь себе: “Где-то там живет мой цветок...”»

Но святость — это не только «детскость». Крис-
тальной чистоты души святые добивались тяжелым 

* Цветаева М. Мирок.
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подвигом — подвигом борьбы со злом, с тиранией эго-
изма и потребительского отношения к жизни. В этом 
противостоянии злу, в этом горниле искушений пере-
плавлялись их души и сердца становились поистине 
золотыми, без примеси греховной житейской ше-
лухи... Святые — это не просто «праведные», «доб-
рые», «хорошие» люди: это только те, кто несет на 
себе зримый отпечаток Невидимого Бога, чьи глаза 
отражают лучи небесного света.

В русском языке есть замечательное слово — 
«инок». Инок — значит живущий иной, новой жизнью, 
в корне отличающейся от жизни греховной. Свя- 
тость — это не-от-мир-ность: пока в человеке переме-
шано добро со злом, эгоизм с жертвенностью, правда 
с ложью, он не сможет воспламениться любовью к 
Богу. Ведь для хорошего костра дрова должны быть 
собраны — доколе они разбросаны повсюду, горения 
не будет. Святость живет именно таким, целостным 
горением человеческого сердца к Богу, которое на- 
чинается с появления в душе внутреннего центра,  
притягивающего к себе все стороны жизни. И этим 
центром является вера. Святость не принимает греха, 
так же как и ребенок не понимает грехов взрослых в 
силу своей чистоты.

Святость как причастность Богу — главный при-
знак любого живущего по вере человека. Невозможно 
составить какой-то общий для всех «портрет» свя-
тости: ведь святые были такими разными... В том-то 
и тайна святости, что ее можно ощутить скорее серд-
цем, чем понять умом: ведь правду сказал Маленький 
Принц: «Самого главного глазами не увидишь»...

«Знаешь, отчего хороша пустыня? — сказал Ма-
ленький Принц. — Где-то в ней скрываются родники... 
Я был поражен, вдруг я понял, что означает таинс-
твенный свет, исходящий от песков... Да, — сказал 
я. — Будь то дом, звезды или пустыня — самое пре-
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красное в них то, чего не увидишь глазами. <…> Он 
уснул, я взял его на руки и пошел дальше. Я был 
взволнован. Мне казалось — я несу хрупкое сокро-
вище. Мне казалось даже, что ничего более хрупкого 
нет на нашей Земле. При свете луны я смотрел на его 
бледный лоб, на сомкнутые ресницы, на золотые 
пряди волос, которые перебирал ветер, и говорил 
себе: все это лишь оболочка. Самое главное — то, чего 
не увидишь глазами...

Протоиерей Павел Великанов

Церковь

Знаменитый американский психолог ХХ века 
Эрих Фромм как-то написал: «Современное общество 
состоит из “атомов” — мельчайших, отделенных друг 
от друга частиц, удерживаемых вместе эгоистичес-
кими интересами и необходимостью использовать 
друг друга... Работодатель использует тех, кого он 
нанимает, торговец использует своих покупателей. 
Каждый служит товаром для всех остальных...  
В наши дни в человеческих отношениях незаметно 
особой любви или ненависти. В них, скорее, присутс-
твует внешнее дружелюбие и более чем показная 
вежливость, однако за этой поверхностью скрыва-
ются холодность и безразличие»*.

Вместе с неисчислимым множеством открытий и 
изобретений ХХ век принес и крайнюю отчужден-
ность — не только между человеком и природой, но и 
между людьми. Однако проблема безразличия, то 
есть отсутствия любви в человеческих отношениях, 
совечна человечеству:

* Психоанализ и культура. Избранные труды Карен Хорни и 
Эриха Фромма.
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Горят во мне и жгут
Слова любви, не сказанные мною*.

В предыдущих передачах мы говорили о том, что 
Христос не только победил ад. Он вложил в челове-
чество закваску новой жизни — жизни, исполненной 
любви, жертвенности и святости. Я с вами во все дни
до скончания века (Мф. 28, 20) — эти последние слова, 
сказанные Христом на земле, ощутимо подтверди-
лись, когда на апостолов сошел Святой Дух. Так была 
основана Церковь, не какая-то «организация» или «об-
щественная структура», но таинственное единство 
тех, кто живет так, как заповедал Христос: живет, 
выполняя Его волю, становясь членами Его Тела,  
Которое и есть Церковь. Само слово «Церковь» —  
по-гречески «экклиси1а» — происходит от глагола «со-
бирать, созывать»: поскольку она всех созывает и  
воедино собирает под своей Главой — Христом.

Становясь частью живого церковного организма, 
человек уходит от всепожирающей самовлюблен-
ности: он на собственном опыте видит правоту  
слов Христа: блаженнее давать, нежели принимать 
(Деян. 20, 35).

Церковь не есть «самодовольный» и «безразлич-
ный» организм: нет, она обращена лицом к миру — ли-
цом открытым, любящим, ищущим, по слову апос-
тола, «не вашего, но вас». Церковь живет не «себя 
ради», но ради жизни мира: она и есть та самая соль 
мира, которая сохраняет мир от окончательного раз-
ложения.

«Церковь — это прекращение одиночества. Чтобы 
жить в Церкви, нужно идти к людям, надо стоять с 
ними в тесноте храма, надо пить Божественные Таи- 
ны из одной чаши. А хочет ли человек прекращения 

* Бальмонт К. Слова любви.
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своего одиночества? Эта сторона христианства неко-
торым людям кажется наиболее трудной. Не есть ли 
это, говорят они, отжившая форма религии? Разве 
Бог не видит, если я молюсь один? Бог, конечно, ви-
дит все, но Церковь начинается там, где, по слову 
Христову, двое или трое собраны во имя Его (Мф. 18, 

20). Не там, где “один”, потому что любовь начина-
ется только там, где “двое или трое”. Двое или трое — 
это первичная клетка любви, а Церковь начинается 
там, где преодолевается самость, обособленность, где 
начинается любовь»*.

Именно поэтому еще у древних христиан была 
поговорка: «Кому Церковь — не мать, тому Бог — не 
Отец»: оставаясь вне Тела Христова, человек обре-
кает себя на ущербную, неполнокровную, а значит, 
опять-таки эгоистическую жизнь, даже будучи веру-
ющим в Бога.

В Церкви есть аспект славный — это живущие и 
по сей день среди нас святые, и есть аспект трагичес-
кий — это те, кто носят имя христиан, а делами отре-
каются от Него. Из-за таких «призраков Церкви» и 
хулится имя Божие теми, кто не различает святость 
Церкви от тех личностей, которые эту святость либо 
являют своей жизни, либо попирают. Всякий грех, 
совершаемый христианином, не есть грех Церкви, но 
есть грех против Церкви: грехом человек пережи-
мает пуповину, связывающую его с материнским те-
лом, и если он не прекращает греха, не кается, то 
неизбежно омертвеет и отпадет от живого и животво-
рящего Древа жизни вечной.

...Незадолго до своей смерти Василий Васильевич 
Розанов записал в своем дневнике: «Все больше и 
больше думаю о Церкви. Чаще и чаще. Нужна она 

* Фудель С.И. Записки о Литургии и Церкви.
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мне стала. Прежде любовался, восхищался, сообра-
жал. Оценивал пользу. Это совсем другое. Нужна 
мне — с этого начинается все.

До этого, в сущности, и не было ничего...
Как не целовать руку у Церкви, если она и безгра-

мотному дала способ молитвы: зажгла лампадку ста-
руха темная, старая и сказала: “Господи, помилуй” 
(слыхала в церкви, да и “сама собой” скажет) — и 
положила поклон в землю.

И “помолилася” и утешилась. Легче стало на 
душе у одинокой, старой.

Кто это придумает? Пифагор не “откроет”, Нью-
тон не “вычислит”.

Церковь сделала. Поняла. Сумела.
Церковь научила этому всех. Осанна Церкви — 

осанна как Христу — “благословенна Грядущая во 
имя Господне”».*

Протоиерей Павел Великанов

Царство Небесное

«Верить? Зачем? Чтобы в рай попасть? Это что, 
где-то там, на облачках, где сады всякие, цветы, еды 
полно и работать не надо? Знаете, есть такой анекдот: 
умер человек, попал в рай: а там святые с постными 
лицами ходят, птички, цветочки, одним словом — 
тоска зеленая. Смотрит — вдалеке высокий забор. 
Подходит ближе — музыка слышна. Забрался на за-
бор, а там — дискотека, красивые девушки вино раз-
носят, — он и прыг с забора: и прямо в огонь, на горя-
чую сковородку, кричит: “Где же кафе, куда делось?” 
А черти его кочергой тычут и смеются: “Это не кафе, 
это у нас агитпункт такой!”».

* Розанов В. Опавшие листья.
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...Мир ХХI века уже живет иными картинами. 
Как пишет Эрих Фромм, «если бы современному че-
ловеку хватило смелости изложить свое представле-
ние о Царствии Небесном, то описанная им картина 
походила бы на самый большой универмаг в мире с 
выставленными новыми моделями вещей и техничес-
кими новинками, и тут же он сам “с мешком” денег, 
на которые он мог бы все это купить. И он бы сло-
нялся, разинув рот, по этому раю образцов послед-
него слова техники и предметов потребления — при 
одном только условии, что там можно было бы поку-
пать все новые и новые вещи, да, пожалуй, чтобы его 
ближние находились в чуть-чуть менее выгодном по-
ложении, чем он сам»...*

Но неужели Царство Небесное, к которому  
устремляются верующие, действительно не более 
чем «райский супермаркет?» Что же такое Царство 
Божие, о котором мы постоянно слышим в Еван- 
гелии?

Царство Небесное — там, где его Глава — Хрис-
тос: оно именуется «небесным» совсем не потому, что 
располагается где-то там высоко, в стратосфере: не-
бесное — значит не-земное, царство не этого мира и 
греха, но мира иного, где правит Бог и царствует Его 
правда.

Христианство говорит о том, что это Царство на-
чинается еще здесь, в земной жизни: более того, кто 
не ощутит этого Царства на земле — не найдет его и 
после смерти! Апостол Павел пишет: Ибо Царствие
Божие не пища и питие, но праведность и мир и ра-
дость во Святом Духе (Рим. 14, 17). Такого светлого, 
озаренного Святым Духом состояния души многие 
христиане достигали еще при жизни и тем самым ста-
новились свидетелями Царства Небесного.

* Фромм Э. Иметь или быть?
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«Войди с радостью во внутреннюю свою клеть — и 
узришь клеть небесную... Лествица, ведущая в Царс-
тво, внутрь тебя, сокровенна в душе твоей. Беги от 
греха, погрузись в самого себя — и найдешь там сту-
пени, возводящие к Небесам»*. Эти слова сказаны си-
рийским подвижником VII века преподобным Исаа-
ком, но по сути своей лишь раскрывают слова Христа: 
не придет Царствие Божие приметным образом, и
не скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот,
Царствие Божие внутрь вас есть (Лк. 17, 20–21).

Царство Христово явным образом откроется лишь 
тогда, когда мир окончательно захлебнется грехом и 
восстанет против всего святого. И тогда Царство Бо-
жие явит себя миру во всей своей силе и славе. Но до 
тех пор оно сокровенно пребывает в чистых сердцах 
и в храмах Божиих.

Таинства Церкви, в которых Небеса сходят на 
землю, превращают храмы в островки Царства Не-
бесного среди земной житейской суеты. Именно здесь 
чаще всего и происходит встреча с Царством Небес-
ным, которое приходит к человеку так же, как при-
шел на землю Христос, — скромно, без громов и мол-
ний или пугающих чудес. Царство Небесного Отца 
только зовет к себе, но не пугает и не принуждает. 
Оно до времени скрывает свою славу, чтобы не до-
пустить насилия чудом над правом свободной веры 
человека. Но стоит погрузиться в себя — и открыва-
ется вечность, сокрытая в сердце:

Везде я чувствую, везде
Тебя, Господь, — в ночной тиши,
И в отдаленнейшей звезде,
И в глубине моей души**.

* Исаак Сирин, прп. Слова подвижнические.
** Мережковский Д. Бог.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

86	 простые ответы на вечные вопросы

Стоит отойти от всепоглощающей суеты, немного 
помолчать, и тогда чистое око увидит вокруг множес-
тво отблесков этого Царства. Эти блики разбросаны 
повсюду — и через чистоту детских душ, и через гар-
монию природы нас зовет одно и то же Царство Света 
и Любви.

Но только в храме Бог дает человеку не просто 
созерцать — вкусить этого Царства, стать его при- 
частником:

Богослужения торжественный зенит,
Свет в круглой храмине под куполом в июле,
Чтоб полной грудью мы вне времени вздохнули
О луговине той, где время не бежит.
И Евхаристия, как вечный полдень, длится —
Все причащаются, играют и поют,
И на виду у всех божественный сосуд
Неисчерпаемым веселием струится*.

Протоиерей Павел Великанов

Шестой день

И сказал Бог: сотворим человека по образу На-
шему и по подобию Нашему, и да владычествуют
они над рыбами морскими, и над птицами небес-
ными, и над зверями, и над скотом, и над всею зем-
лею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по
земле. И сотворил Бог человека по образу Своему, по
образу Божию сотворил его; мужчину и женщину со-
творил их... И был вечер, и было утро: день шестой 
(Быт. 1, 26–27, 31).

Любопытную вещь отмечают в этих стихах  
богословы: предыдущие пять дней творение мира 

* Мандельштам О. «Вот дароносица, как солнце золотое…».

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

Аксиомы спасения	 87

происходило сразу: «и сказал Бог» — «и стало так». На 
шестой день формула библейского повествования из-
менилась, разделившись на замысел и его исполне-
ние. О мгновении между двумя этапами часто гово-
рят как о Троическом Совете. Именно его изобразил 
Андрей Рублев в иконе, ставшей впоследствии сим-
волом христианского искусства. И это неслучайно: 
действительно, сотворение человека стало трагичес-
кой кульминацией истории мира.

Дело в том, что замысел о создании личности в 
некотором смысле противоречит факту Божествен-
ного всемогущества. Так герой из кинофильма «Поезд- 
ка в Америку» сталкивается с одной весьма деликат-
ной проблемой: он единственный сын африканского 
монарха, и ему пришло время жениться. Кандида-
тура невесты уже утверждена: это прелестная де-
вушка, которую от рождения воспитывали как буду-
щую принцессу, предназначенную во всем угождать 
мужу. При первом знакомстве принц не нашел в ней 
недостатков за исключением одного — на вопрос:  
«какую музыку ты любишь» девушка отвечала: «Ту, 
которую любишь ты». Точно такой же ответ был дан 
и на остальные вопросы жениха. Озадаченный принц 
отменил свадьбу, сославшись на то, что ему нужна 
личность, а не кукла для удовлетворения чресел. 
Впрочем, проблема оказалась в нем самом: выясни-
лось, что любая девушка в его королевстве точно так 
же ведет себя перед всемогущим владыкой. Осознав 
это, принц решил избавиться от своего статуса и от-
правился на поиски невесты за пределы царства, туда, 
где он был уже самым заурядным африканцем, — в 
Америку.

Похожая «революция сверху» происходит в миро-
здании на шестой день творения. Создать человека по 
Образу Божию, то есть личностное бытие, возможно 
только одним способом — добровольно ограничив 
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Свое всемогущество. Тройственный Совет неизбе-
жен, ведь предельно высока цена вопроса: в мире 
предстоит появиться частичке, над которой Сам Тво-
рец не властен. Се, стою у двери и стучу: если кто
услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему,
и буду вечерять с ним, и он со Мною (Откр. 3, 20). Бог 
замыслил сотворить такую дверь, у которой Он сам 
будет стоять лишь Гостем, не смеющим войти без 
приглашения.

Но дело не только в самоограничении абсолютной 
власти. Если в мире появляется иная воля, помимо 
благой воли Творца, возникает серьезная опасность 
вхождения в него зла, разрушения, смерти. И взгляд 
Всевышнего, для которого нет ничего скрытого, от-
четливо видит последствия принятого решения: по-
руганное непослушанием Древо Познания, смерть 
Адама, братоубийство Каина... Видит Он и Голгофу, 
и римские гвозди, и Крест — самое мучительное  
орудие казни, которое изобретет человек.

Но роковое слово все-таки звучит: И сотворил
Бог человека по образу Своему, по образу Божию со-
творил его; мужчину и женщину сотворил их. Зачем? 
Зачем Богу, чуждому всяких страданий, творить че-
ловека, если заранее известно, что нужно будет ради 
него заразить Себя смертной человеческой природой 
и умереть под насмешливые крики толпы?

Египетские, вавилонские, греческие мифы рас-
сказывают о появлении человека. И человек в них 
предстает как побочный продукт игр богов или как 
чернорабочий, созданный младшими богами для того, 
чтобы скинуть на него самую грязную и унизитель-
ную работу в мироздании. Библейский же Бог хочет 
сотворить человека. Подобно тому как заботливый 
отец готовит жилище к возвращению матери с малы-
шом из роддома, Бог заранее творит мир ради чело-
века и для человека, все предназначая ему.
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Но желание — это проявление ущербности, не-
полноты, недостатка. Так, жажда свидетельствует о 
недостатке жидкости в организме, голод — питатель-
ных веществ и энергии. Как объяснить желание Бога, 
Который в качестве Абсолюта, Полноты не испыты-
вает никакой нужды?

Пожалуй, и среди людей можно найти пример 
того, что по крайней мере один род желания возни-
кает не от недостатка, а, наоборот, от преизбытка и 
полноты бытия. Вот человек, у которого сегодня ро-
дился сын. Спроси у него в тот момент, когда он узнал 
о своем новом качестве отца, чего ему недостает до 
счастья? Он непременно скажет: ничего. Или, вернее, 
ему недостает рядом друзей, знакомых, прохожих — 
всех этих встречных-поперечных, которых он созы-
вает к себе на праздничный пир. Точно так же после 
победы российской сборной на Чемпионате мира по 
хоккею люди выходили из домов на улицу, желая  
поздравить первого встречного незнакомца.

Впрочем, кому-то может показаться, что Богу  
хорошо быть и поэтому Он милостиво разрешает че-
ловеку быть тоже. Так миллионер, отъезжая с выиг-
рышем из казино, самодовольно глядит на нищего 
бродягу и протягивает ему мятую купюру: на, де-
скать, помни мою доброту. Но в том жесте, которым 
Господь вызывает человека из небытия, вряд ли 
можно найти что-то похожее на милостивый подарок 
богача бедному соседу.

В рублевской «Троице» изображены две жертвен-
ные чаши: одна стоит на столе, который обступили 
Ангелы: в ней голова тельца — это символ ветхозавет-
ной жертвы, совершавшейся в храме Соломона; вто-
рая образуется краями одежд двух крайних Ангелов, 
так что внутри этой чаши оказывается средний Ангел 
в ало-голубых одеждах Христа. Он — Жертва Нового 
Завета. Таким образом, символика Тройственного 
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Совета становится ужасающе ясной: Бог творит чело-
века уже распятыми руками. В том, чтобы поменяться 
одеждами с нищим нет больше милости. Это любовь. 
Она вызывает человека из небытия: в первый раз — в 
Эдеме, второй — на Голгофе.

Ответить на эту любовь и предстоит каждому из 
нас на седьмой день — день человеческой истории.

С.А. Мазаев
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Жизнь жительствует

Истина

Я смотрю на облако вдали,
Как же, право, это все нелепо,
Забыты дом, друзья, враги
И это вечно пасмурное небо...

Мне хочется бежать на край вселенной,
Пускай никто не гонит по пути
Сквозь атмосферу жизни нашей тленной,
Пытаюсь что-то важное найти.

Смотрю сквозь черный дым вранья и крови,
Убийцы, воры, грязь и пыль,
Я в этом небе разъяренный воин,
Кружусь, как в танце пламенной судьбы 

Каких же хочет мир от этого решений?
Я воли дух, я знаю правильный ответ,
Есть много очень глупых предложений,
Но истины, на самом деле, нет*.

Среди нескольких вопросов, давно названных 
«проклятыми», есть и вопрос о существовании ис-
тины. Конечно, можно зарыть голову в песок скепти-
цизма и сказать, что все относительно, нет ничего 
абсолютного и никакой истины нет. Но разве не плод 
рассудочной нечистоплотности — говорить, что от-

* Нет истины. http://poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=11978
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сутствие истины и есть самое истинное утверж- 
дение?

На самом деле, истины нас окружают везде. Ис-
тина того, что мы живем; истина, что этот мир — не 
иллюзия нашего сознания, а действительно сущест-
вует; в конце концов, истина, что дважды два четыре. 
Но почему же таким притягательным остается взгляд 
скептика, почему так и тянет сказать: «Эти истины 
есть, а Той Самой Истины — нет»!?

Узнал ученого ответ.
Что не по вас, — того и нет.
Что не попало в ваши руки, —
Противно истинам науки.
Чего ученый счесть не мог, —
То заблужденье и подлог*.

Очевидно, что, когда мы вслед за Понтием Пила-
том задаем вопрос: «Что есть истина?», — мы говорим 
не о правильности математических аксиом, о чем-то 
ином. Разве разбросанные повсюду многообразные 
истины не выстраиваются в единую цепочку, в креп-
кую нить, плетущую какой-то неведомый узор — и 
быть может, узор со смыслом? Только вот кто его 
плетет, да и приятен ли глазу будет этот узор? Мо-
жет, пусть лучше сама наша жизнь — как она есть, со 
всеми светлыми и неприглядными сторонами, и ста-
нет челноком истины, снующим взад-вперед, рисуя 
карту нашей судьбы? Ведь тогда не будет малодуш-
ного желания скрыться от пугающей своей катего-
ричностью Истины с большой буквы. Потому что, 
если она есть, она имеет непосредственное отноше-
ние к каждому человеку?

Ответ мы слышим из уст блаженного Августина: 
«Любя что-то другое (неистинное), люди хотят, чтобы то, 

* Гете И. Фауст.
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что они любят, оказалось истиной, — поэтому они нена-
видят истину из любви к тому, что почитают истиной».

Само слово «истина» происходит от глагола «быть»: 
истина — это «естина» — то, что действительно есть. 
Но о чем можно сказать, что оно действительно сущест- 
вует? Ведь у любого предмета или явления есть свой 
источник — ничто не самобытно в этом мире! Поэтому 
когда на горе Синай сквозь громы и молнии Моисей 
слышит голос Бога — «Аз есмь Сый», то есть: «Я есть 
Тот, Кто Есть», — он слышит голос Самой Истины.

«Чтобы прийти к Истине, — пишет священник Па-
вел Флоренский, — надо отрешиться от самости своей, 
надо выйти из себя; а это для нас решительно невоз-
можно, ибо мы — плоть. Но... как же в таком случае 
ухватиться за Столп Истины? — Не знаем и знать не 
можем. Знаем только, что сквозь зияющие трещины 
человеческого рассудка видна бывает лазурь Веч-
ности. Это непостижимо, но это — так. И знаем, что 
“Бог Авраама, Исаака, Иакова, а не Бог философов и 
ученых” приходит к нам, приходит к одру ночному, 
берет нас за руку и ведет так, как мы не могли бы и 
подумать».

Истина, как ее видит христианское открове- 
ние, — это вовсе не какой-то бессмысленный и без- 
различный закон бытия огромного часового меха-
низма под названием Вселенная. У Истины есть свое 
лицо, Ее глаза пристально смотрят в человеческие 
сердца, осталось ли в них еще хоть что-то, сродное с 
Ней? Ее взгляд строг — но любящ: ведь у Истины  
человеческое лицо — это лик Богочеловека — Хрис- 
та. Истина — это «Незабвенность, не слизываемая  
потоками Времени, это Твердыня, не разъедаемая  
едкою Смертью, это Существо существеннейшее, в 
котором нет Небытия нисколько»*. И эта Истина  

* Флоренский П., свящ. Столп и утверждение истины.
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рядом, она никогда не иссякнет, несмотря на то  
что множество лжеистин стараются ее заслонить, 
внушить, что они-то и есть та Самая Главная Ис- 
тина Бытия. Только бы не устать отыскивать в хаосе 
лживых дел и слов человеческих, в этом смешении 
правды и лжи ту Истину, которая одна и может 
спасти.

Смотрю на море жадными очами,
К земле прикованный, на берегу...
Стою над пропастью — над небесами —
И улететь к лазури не могу. 
Не ведаю, восстать иль покориться, 
Нет смелости ни умереть, ни жить...
Мне близок Бог — но не могу молиться, 
Хочу любви и не могу любить. 
Я к солнцу, к солнцу руки простираю
И вижу полог бледных облаков...
Мне кажется, что истину
я знаю —
И только для нее не знаю слов*.

Протоиерей Павел Великанов

Жизнь

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..

* Гиппиус З. Бессилье.
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Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум»*.

В этих строчках Александр Пушкин вместил це-
лую бездну вопросов, издревле не дававших покоя 
мыслящему человечеству. Что есть жизнь? Что де-
лать человеку в этой жизни? Где ее источник? Воз-
можно ли человеку познать замысел Творца о своей 
судьбе? Есть ли какой-то смысл в наших стремлениях 
и страстях, в невыносимой боли и несправедливости 
земной жизни? Те же «проклятые» вопросы с немень-
шей силой и дерзостью бросал своему Создателю 
древний библейский страдалец Иов.

Но с каждым днем времена меняются, и теперь 
такого рода раздумья о смысле жизни для многих по-
кажутся глупым чудачеством. Когда уж тут задумы-
ваться о «высоких материях», если с утра до ночи надо 
крутиться, добывать кусок хлеба, «на жизнь зараба-
тывать»! Но если мы подчиняемся суете, потому что 
нам надо «зарабатывать на жизнь», не стоит ли крепко 
задуматься, в чем она, наша жизнь, на которую мы 
«зарабатываем», в жертву которой приносим все, что 
у нас есть? Быть может, это просто отговорка и вся 
цель нашей жизни в беге по замкнутому кругу, в  
пустой гонке за теми, кто рядом?

Как в этой жизни, бедственной и нищей,
Мы все живем угрюмо, не любя.
О, если б знали мы, насколько чище,
Насколько лучше мы самих себя!

Дитя смеется, и его веселый
И чистый голос обличает нас:

* Пушкин А. «Дар напрасный, дар случайный…».
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За косный дух, упрямый и тяжелый,
За жесткие морщины возле глаз,

За жалкое, безрадостное знанье
О том, что все проходит, как трава...
Нам всем даны прямым обетованьем
Простые и великие слова

О чистых сердцем, милостивых, кротких, —
Нам, никому другому: мне, тебе...
Зачем же эти несколько коротких,
Поспешных лет проводим мы в борьбе,

В недоброй суете, в ожесточенье,
Мы, земнородные, чьи голоса
Могли б вмешаться в ангельское пенье, —
И только оскорбляют небеса?*

Заслуживает ли названия жизни это бессмыслен-
ное чередование рождений и смертей, эта однообраз-
ная смена умирающих поколений? Красота и целесо-
образность в окружающей нас природе, вложенная 
Создателем в каждый вид живых существ, способна 
вызвать лишь содрогание при взгляде на бессмыс- 
ленность их существования. Ведь вся эта изумитель-
ная целесообразность рассчитана на ту единственную 
цель, которая никогда не достигается, — цель со- 
хранения жизни. Чтобы продолжаться, одна жизнь 
должна стать пищей для другой, хищник должен 
съесть свою жертву. Побеждает тот, кто съест боль- 
ше всего других и чье существование будет продол-
жаться как можно дольше, — вот каков суровый  
«закон жизни»...

А что же человек? Если он — дитя природы,  
не выходит ли, что в его жизни царит тот же са- 
мый «закон джунглей», только прикрытый фиговым  

* Раевский Г. «Как в этой жизни, бедственной и нищей…».
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листком цивилизации? Не давай «сожрать» себя, умей 
использовать других, живи дольше, чтобы вместить в 
свою жизнь побольше развлечений и удовольствий, 
попросту будь «разумным эгоистом» — вот и вся  
«сермяжная правда». Значит, единственная «реаль-
ная» мерка человеческой жизни — это просто коли-
чество приятно проведенного времени?

Едва ли, считал философ Николай Трубников. 
Ведь тогда «библейский Мафусаил со своими во- 
семьюстами лет жизни заметно выигрывает перед 
Христом с Его тридцатью тремя годами... Человечес-
кая жизнь, измеренная мерой вечности, приобретает 
иную размеренность и иной смысл. Мера вечности 
переводит страх смерти... в страх предвечный, страх 
лишенной смысла смерти, заставляющий нас преодо-
левать и творить, придающий жизни ее единственно 
достойный человека смысл».

Так в чем же состоит смысл человеческой  
жизни? Очевидно, каждый должен прийти к от- 
вету самостоятельно, ибо жизнь — не задачник  
по арифметике, и в ней не бывает подсказок на  
последней странице. Но ответы, запечатленные в  
духовном опыте великих и святых людей, могут  
стать для нас бесценными ориентирами на этом пути. 
В поэтической переписке с Пушкиным святитель  
Филарет, митрополит Московский, ответил на это 
так:

Не напрасно, не случайно
Жизнь от Бога мне дана,
Не без воли Бога тайной
И на казнь осуждена.

Сам я своенравной властью
Зло из темных бездн воззвал,
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.
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Вспомнись мне, Забвенный мною!
Просияй сквозь сумрак дум, —
И созиждется Тобою
Сердце чисто, светел ум*.

А.В. Черняев

Счастье

В одном из своих воспоминаний Иван Ильин запи-
сал следующее: «Когда мне стукнуло восемь лет, ба-
бушка подарила мне на елку красивую тетрадь в си-
нем сафьянном переплете и сказала: “Вот тебе альбом, 
записывай в него все, что тебе покажется умным и 
хорошим; и пусть каждый из нас напишет тебе что-
нибудь на память”... Вот было разочарование!.. Мне 
так хотелось оловянных солдатиков, они даже по но-
чам мне снились... И вдруг — альбом. Какая скучища... 
Но дедушка взял мою сафьянную тетрадь и написал 
на первой странице: “Если хочешь счастья, не думай 
о лишениях; учись обходиться без лишнего”... Да, 
хорошо ему было говорить: “не думай”... А мне было 
до слез обидно... это была прямая насмешка надо 
мною и над моими солдатиками. Но позднее... И по-
том еще много спустя... У меня было так много лише-
ний в жизни. ...И всегда, когда мне чего-нибудь остро 
недоставало или когда приходилось терять что-ни-
будь любимое, я думал о сафьянной тетради и об из-
речении деда. Я и сейчас называю его “правилом 
счастья”, или “законом оловянного солдата”»**.

Много слов сказано о счастье, много исписано стра-
ниц, однако так и остается оно загадкой. У каждого 

* Филарет (Дроздов), митрополит. «Не напрасно, не слу- 
чайно…».

** Ильин И. Поющее сердце.
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поколения есть свой «рецепт» счастья, каждая эпо- 
ха не сомневалась в том, что именно ей удалось  
найти этот затерявшийся ключ от Эдема: разве не 
ради счастья вершились судьбы народов и цивилиза-
ций? Но всегда счастье так и оставалось неразгадан-
ной, а может, даже и роковой загадкой для челове- 
чества.

В 306 г. до Р.Х. на окраине Афин странствующий 
философ по имени Эпикур купил сад. Над его входом 
он поместил вывеску: «Гость, тебе будет здесь хо-
рошо. Здесь удовольствие — высшее благо». Так впер-
вые было сформулировано право, которое позже вой-
дет во все политические лозунги, — «право человека 
на счастье», понимаемое как синоним удовольствия 
во всем. Это эпикурово счастье с юмором описал Саша 
Черный:

Упьемся! И в хмеле, таком же дешевом,
О счастье нашем грошевом
Мольбу к небу пошлем, 
К небу, прямо в серые тучи:
Счастья, здоровья, веселья, 
Котлет, пиджаков и любовниц, 
Пищеваренье и сон —
Пошли нам, серое небо!*

Какая пропасть лежит между этими словами и 
словами Христа о человеческом счастье! Для Христа 
счастливы — по-славянски блаженны — те, кто, с  
точки зрения эпикурова счастья, и есть самые не- 
счастные, — нищие духом, искатели правды, чистые 
сердцем, кроткие и немстительные миротворцы, го-
нимые и угнетаемые со всех сторон. Что это, издевка 
над самым сокровенным в человеке? Да, если бы  
их сказал философ, уютно устроившись в кресле  

* Черный С. Ночная цифра.
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перед камином. Но когда каждым Своим словом  
Христос поднимался на Свою Голгофу, на Свой 
Крест... вряд ли Распятая Любовь стала бы так играть 
словами!..

Истина, открытая Христом, проста: не ищи  
счастья для себя, ищи его для других — и тогда оно 
само найдет тебя. Ведь на самом-то деле счастье не 
зависит от внешних условий: главное условие и в  
то же время главный тормоз для счастья — сам че- 
ловек.

Ф.М. Достоевский красочно показал это своими 
героями. Болезненно-обнаженной, но по-детски чис-
той и искренней душе князя Мышкина всякая тварь 
открывалась своей небесной стороной; очарованный 
этим, он спрашивал: «...Неужели на самом деле 
можно быть несчастным? О, что такое мое горе и моя 
беда, если я в силах быть счастливым?..».

Вот оно, глупое счастье,
С белыми окнами в сад!
По пруду лебедем красным
Плавает тихо закат.

Здравствуй, златое затишье,
С тенью березы в воде!
Галочья стая на крыше
Служит вечерню звезде*.

Но эти проблески подлинного, неземного счастья 
увидят только те глаза, которые подняты к небу; 
только сердце, полюбившее отдавать себя без остат- 
ка, может познать то блаженство, которое заповедал 
Христос:

Солнце, сияя, теплом излучается:
Счастливо сердце, когда расточается. 

* Есенин С. «Вот оно, глупое счастье…».
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Счастлив, кто так даровит
Щедрой любовью, что светлому чается,
Будто со всем он живым обручается. 
Счастлив, кто жив и живит*.

Протоиерей Павел Великанов

Судьба

Успех возможен, лишь когда Судьбой
Извечной будет править шаткий Случай,
А Хаос — их великий спор судить...**

«Да, игра — это бой, схватка с невидимым, но мо-
гучим и коварным противником — вечно усмехаю-
щимся над человеком слепым роком; это дерзкий  
вызов случаю, отчаянная попытка своей собственной 
волей изменить круг предначертанности. И разве же 
не были в этом смысле игроками и Магомет, и Напо-
леон? Разве не поставили они на карту и собственную 
жизнь, и жизни миллионов людей, круто изменив 
привычный ход истории? А Гомер и Шекспир? Да и 
сам Достоевский разве не переступил черту судьбы, 
предуготовившую ему путь военного чиновника, но 
он поставил на “Бедных людей” и выиграл. Ведь вы-
играл же? И ад мертвого дома прошел — теперь он 
чувствовал неодолимое желание пройти и ад рулетки, 
этой игры с жизнью. Потому что это действительно ад 
или, вернее, один из кругов его, образ и символ пре-
исподней. Жизнь, совесть, честь, любовь — все бро-
сается в общее, крутящееся пекло колеса рулетки, 
перемешивается с франками, талерами, слитками зо-
лота, тысячами, сотнями тысяч, может быть, и с мил-

* Иванов Вяч. Счастье.
** Мильтон Дж. Потерянный рай.
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лионом — и... мгновения ожидания — адское колесо 
крутится, крутится, и кажется, в нем сосредоточена 
сейчас вся вселенная со всеми своими страстями, на-
деждами и возможностями, но остановилось — и тут 
самый страшный, самый критический миг: кто выиг-
рал, кто проиграл — ты или рок? Что на что обме-
няно?..»*

В музеях древнего искусства можно встретить 
изображение одной из античных богинь. Молодая 
женщина куда-то катится на крылатом колесе. Ее 
глаза закрывает повязка, в руках — рог изобилия. Это 
богиня древних римлян Фортуна, богиня удачи. Рим-
ляне полагали, что удача человека не зависит ни от 
каких других причин, кроме как от случайности.  
А значит, любое счастье капризно и недолговременно. 
Летит по миру Фортуна с закрытыми глазами и сып-
лет на кого попало из рога изобилия свои дары. Вот 
они попали на тебя... но «колесо Фортуны» поверну-
лось, и богиня уже далеко...

Судьба слепа и мрачна: ей безразличен обречен-
ный. Нет ей дела до трудов и потов, человеческих 
грехов или добродетелей, ведь она — богиня Случая и 
Хаоса. Сергей Аверинцев рассказывает, как воспри-
нималась судьба в языческом мире: «Судьба не просто 
скрыта в некоей темноте, но сама есть темнота, не 
высветленная никаким смыслом, — и притом именно 
в качестве несвободы. Для того, кто верит в нее, 
судьба — реальность, но в ней нет никакой “истин-
ности”, а поэтому ее можно практически угадывать 
методами гадания, ведовства, но ее невозможно поз-
нать, ибо в ней принципиально познавать нечего»**.

В древнем мире, где господствовало язычество, 
понимали, что раз судьба неразумна, то «подглядеть» 

* Селезнев Ю. Достоевский.
** Аверинцев С. София-Логос. Словарь.
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или «подслушать» ее можно, только на время пере-
став быть личностью. Так вещала от имени судьбы 
дельфийская Пифия, когда приходила в состояние 
транса. Какая бездна лежит между такими прорица-
ниями и словами ветхозаветных пророков, от кото-
рых требовалось не только осознание происходящего, 
но предельное мужество предстоять Богу и откры-
вать Его волю даже ценой собственной жизни! Именно 
поэтому большинство прорицателей, ворожей и гада-
лок — женщины, для которых легче переступить по-
рог сознательного. Если библейский пророк видит все 
в мировой перспективе, то вещания Пифии ограни-
чиваются только конкретной ситуацией: ведь все 
равно не в силах человека изменить свой рок. Его 
можно только подсмотреть в запретную щелочку.

Судьба есть «суд», точнее — «приговор», но не Суд 
Божий как действие Высшей Справедливости, но как 
суд, увиденный глазами человека. Судьба есть нечто 
неотвратимое, бессмысленное, жестокое и непре-
клонное. Как сказал Сенека, «судьба ведет послуш-
ного и силой влечет непокорного»...

Самый смелый вызов культу судьбы был брошен 
верой в Единого Бога. В библейском понимании жизнь 
мира есть открытый и свободный диалог Творца и 
творения, в котором нет места судьбе. Уже первые 
христиане знали, что воды крещения смывают полу-
ченную при рождении печать созвездий и освобож-
дают из-под власти судьбы. Так постепенно в христи-
анском мире судьба осталась лишь в народных 
верованиях и суеверных обычаях.

Твоя судьба и всех твоих сынов
В руках твоих — и счастье, и беда.

Но ведь как соблазнительна вера в судьбу! Если 
все предначертано фортуной, нет ни вины, ни гре- 
ха, и можно позволить себе что угодно! Если есть 
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судьба, значит, нет никакой свободы и ответствен-
ности! Сколько было погублено жизней — глупо,  
безрассудно — тех, кто вверял себя прихотливому 
водительству судьбы, слагая со своих плеч Богом  
данное бремя свободы! Ведь с судьбой нужно сра-
жаться не за игральным столом или гороскопом:  
это ее излюбленное место, там она царствует! Чело-
век выходит на настоящую брань, когда начинает 
противостоять хаотическому, бессмысленному, без-
личностному — и прежде всего в себе самом. Поэтому 
и даны человеку заповеди как абсолютные ориен-
тиры, вырывающие из обреченности на грех. Там, 
где действует Бог, судьба уже не может подсту-
питься.

Я — непокорный и свободный.
Я правлю вольною судьбой.
А Он — простерт над бездной водной
С подъятой к небесам трубой.

Он видит все мои измены,
Он исчисляет все дела.
И за грядой туманной пены
Его труба всегда светла.

И, опустивший меч на струи,
Он не смежит упорный взор.
Он стережет все поцелуи,
Паденья, клятвы и позор.

И Он потребует ответа,
Подъемля засветлевший меч.
И канет темная комета
В пучины новых темных встреч*.

Протоиерей Павел Великанов

* Блок А. На страже.
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Призвание

О той дороге,
что пройти достойно,
Всем предначертано,
Услышал слишком поздно я…

В этом классическом хайку — японском трехсти-
шии — нельзя не услышать глубокой скорби о жизни, 
приведшей в никуда.

Предначертание, призвание — не слишком попу-
лярная сегодня тема для размышлений. Современник 
давно уже привык к «ситуативному мышлению». Сего- 
дня в большой цене умение в мгновение ока решить 
любую появившуюся проблему. А вот суметь увидеть 
всю жизнь разом, как на ладони, — и начало ее, и не-
избежный конец — едва ли увеличит доходность пред-
приятия или поможет в продвижении по служебной 
лестнице.

Да и есть ли оно, это призвание? Разве не каждый 
человек — кузнец своего счастья? Куют, стучат моло-
тами, пот градом сыпет — да только никак выковать 
не могут. А может, стоит остановить этот грохочу-
щий механизм по массовому производству счастья и 
послушать тишину; быть может, тогда мы услышим 
чей-то Голос?

Ведь призвание — от глагола «звать». Чей же это 
голос? Едва ли наш собственный. Бога? А почему 
нет? Но вот вопрос: Бог действительно нас куда-то 
зовет или всего лишь Своим перстом выводит ли- 
нию жизни в камне обстоятельств: хочешь — иди  
по этой колее; не хочешь — тебя раздавят идущие 
сзади?

С другой стороны, призвание — значит приглаше-
ние. На которое можно ответить отказом. Много зва-
ных, а мало избранных (Мф. 20, 16). Точнее, не зван-

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

106	 простые ответы на вечные вопросы

ных Богом — нет. Но почему так мало услышавших и 
последовавших?

Нередко под «призванием» понимают склонность 
или способность к какому-то виду деятельности, как 
правило, творческой. «Писать стихи — его призва-
ние!» — поэтому он считает, что имеет право забыть о 
таких банальных вещах, как супружеская верность 
или отеческий долг…

Однако среди значений этого слова есть еще одно: 
призвание — это предназначение, миссия данного че-
ловека, определенная не им самим, а свыше.

Христианское Откровение свидетельствует одно-
значно: Богу от человека не нужно ничего. Потому 
он и Бог, что ни в чем не нуждается. Призвание чело-
века — это определенное задание, необходимое са-
мому человеку, которое дается в первый момент его 
появления в раю. И это задание — точнее, задача — 
очень проста: быть счастливым самому и через это 
сделать ликующим и торжествующим в непрекраща-
ющемся празднике бытия все мироздание.

И где же оно, это счастье? Оно и везде, и в то же 
самое время нигде: «Мы ищем счастия по сторо- 
нам, по векам, по статьям, а оное везде и всегда с 
нами… — пишет Григорий Саввич Сковорода, само-
бытный малороссийский мыслитель. — Нет его нигде 
затем, что оно везде есть. Не ищи его нигде, если не 
сыщешь везде. Оно преподобное солнечному сиянию, 
отвори только вход ему в душу твою»*. Но дверь души 
отворяется усмирением хаотических и призрачных 
желаний и обретением мира душевного. А что такое 
мир душевный, как не «сродность», следование своей 
природе, точнее — Божественному замыслу о чело-
веке, тому идеалу, соответствовать которому и было 
предначертано человеку еще до сотворения мира: 

* Эрн В. Григорий Саввич Сковорода. Жизнь и учение.
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«Нужно узнать свою природу, вслушаться в себя,  
понять, что именно мне, а не кому-нибудь друго- 
му; нужно и смело определиться в жизни сообразно 
истинным влечениям своего духа. Все то для тебя 
худая пища, что не сродная, хотя бы она и царская»*. 
Именно здесь — в несродности — и видел Сково- 
рода причину всех бед и в каждом человеке, и в обще-
стве. Найди свою призванность, обрети сродную себе 
стать — и когда оно найдено, все остальное прила- 
гается.

Удивительное дело: Бог влагает в человека гран-
диозные способности, но при этом категорически  
отказывается вторгаться в человеческую жизнь. 
Христианское Откровение изображает Бога совсем 
не как властного диктатора, требующего безогово-
рочного подчинения. Вовсе нет! Гораздо ближе образ 
великодушного Отца, Который раскладывает перед 
Своими детьми невероятное количество различных 
красок, карандашей, цветного пластилина, музыкаль-
ных инструментов, конструкторов — бери, что хо-
чешь, к чему сама устремится душа твоя! Но взяв 
карандаш в руки, не ломай его, а постарайся нарисо-
вать то, что тебя изумило, и нарисовать так, чтобы 
твой рисунок принес другому радостную улыбку.  
И Бог никуда не уходит, стоит рядом, чтобы видеть, 
какие картины получатся у Его детей.

Истинное призвание человека — отыскать Царс-
твие Божие, которое малым семенем лежит в каждом 
сердце. Только у одного — под грудой житейского 
хлама, у другого — под вязкой мутью греховной не-
чистоты, у третьего — испепеляемое зноем зависти и 
похоти. А ведь именно в нем, в этом малом зерне, 
посеянном не нами, и сокрыт ключ к нашему счас-
тью.

* Там же.
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Блажен, кто понял с колыбели
Свое призванье в жизни сей
И смело шел между зыбей
К пределу избранныя цели;
Кто к ней всегда руководим
Единой мыслью неизменной,
Как Генуэзец, вдохновенный
Гранитным всадником своим!*

Протоиерей Павел Великанов

Успех

Жизнь мчится, как лань-подранок,
А смерть ей под сердце метит...
Удача ползет улиткой, —
Успеть ли ей раньше смерти?

«И брезжит надежда, 
Да время не ждет:
Добро за горами, 
А смерть — у ворот...»**

Жизненный успех... Эту идею один дизайнер мас-
терски воплотил в плакате, выложив черной икрой по 
красной: «Жизнь удалась!..» Так и маячит этот плакат 
перед глазами, так и захлестывает душу волна него-
дования и обиды...

И разделенный на две части мир и поныне так живет: 
удачливый фортуну славит, а неудачливый — клянет***.

* Майков А. Призванье.
** Де Гонгора-и-Арготе Л. «Поет Алкиной — и плачет…». Пере-

вод Гончаренко С.
*** Де ла Крус Хуана Инес. Романс, в котором осуждается чрез-
мерная ученость, почитаемая бесполезной и даже пагубной для 
жизни. Перевод Чежеговой И.
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Когда зависть овладевает сердцем неудачника, так 
легко переступить ту невидимую, тонкую грань — 
грань преступления и греха, за которой удача даже 
начинает преследовать человека!

Но знай одно — успех не шутка:
Сейчас же предъявляет счет.
Не заплатил — как проститутка.
Не доночует и уйдет*.

Когда герой Гоголя Петрусь за свое материальное 
благополучие заплатил сначала жизнью невинного 
мальчика, а потом и своей душой, все дарованные 
блага оказались лишь пустой бутафорией страшной 
трагедии, трагедии всей жизни: «Начали жить Пидорка 
да Петрусь, словно пан с панею. Всего вдоволь, все блес-
тит... Однако же добрые люди качали слегка головами, 
глядя на житье их. “От черта не будет добра, — пого-
варивали все в один голос. — Откуда, как не от иску-
сителя, пришло к нему богатство? Где ему было взять 
такую кучу золота? Отчего вдруг, в самый тот день, 
когда разбогател он, Басаврюк пропал, как в воду?” 
Ведь в самом деле, не прошло месяца, Петруся никто 
узнать не мог. Сидит на одном месте, и хоть бы слово 
с кем. Все думает и как будто бы хочет что-то при-
помнить... Иной раз, когда долго сидит на одном 
месте, чудится ему, что вот-вот все сызнова приходит 
на ум... и опять все ушло. Кажется: сидит в шинке; 
несут ему водку; противна ему водка. Кто-то подхо-
дит, бьет по плечу его... но далее все как будто тума-
ном покрывается перед ним. Пот валит градом по лицу 
его, и он в изнеможении садится на свое место...»**

Колесо фортуны переменчиво, и прав мудрец: не 
наше то, что нам дано фортуною. Но удача не только 

* Черный С. Два толка.
** Гоголь Н. Вечер накануне Ивана Купалы.
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прихотлива — она коварна, уверяет Сенека: «Избе-
гайте всего, что подбросил вам случай! С подозре-
нием и страхом остановитесь перед всяким случай-
ным благом! Ведь и рыбы, и звери ловятся на приманку 
сладкой надежды! Вы думаете, это дары фортуны? 
Нет, это ее козни. Кто из вас хочет прожить жизнь 
насколько возможно безопаснее, тот пусть бежит от 
этих вымазанных птичьим клеем благодеяний, обма-
нывающих нас, несчастных, еще и тем, что мы, во-
зомнив, будто добыча наша, сами становимся добы-
чей. Погоня за ними ведет в пропасть. Исход высоко 
вознесшейся жизни один: паденье. К тому же нельзя 
и сопротивляться, когда счастье начинает водить нас 
вкривь и вкось. Или уж плыть прямо, или разом ко 
дну! Но фортуна не сбивает с пути: она опрокидывает 
и кидает на скалы»*.

Единственное, над чем фортуна не властна, — это 
душа человека. Библейский пример многострадаль-
ного Иова показывает, что при всей чудовищной мо-
гущественности диавол так и не смог прикоснуться к 
его душе: лишенный семьи и всего состояния, весь 
покрытый язвами проказы, несчастный и презирае-
мый всеми, Иов так и не возроптал и не проклял Бога. 
Он обладал тем сокровищем, которое невозможно  
отнять, — сокровищем веры и праведности. Своими 
безропотными страданиями Иов показал, что любит 
Бога вовсе не ради тех благ, какие имел от Него: поэ-
тому и вернулось к нему впоследствии еще большее 
благоденствие.

Но все-таки главный успех в жизни — эта такая 
жизнь, за которую не стыдно. Ведь все успехи и не-
удачи — лишь только разноцветные мазки на одном 
полотне нашей жизни, которые и создают тот самый 
образ, тот лик, с которым мы уходим в вечность. 

* Сенека. Нравственные письма к Луцию.
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Смерть и есть главный экзаменатор успеха: мнимого, 
ради чужих завистливых глаз, или же настоящего, 
переходящего в вечность.

«Мир ловил меня, но не поймал». Эта эпитафия  
на могильном камне самобытного малороссийского 
философа Григория Сковороды и есть лучшее сви- 
детельство успешности пройденной жизни, устрем-
ленной к главной цели — жизни, не растраченной  
понапрасну:

Не пойду в город богатый. Я буду на полях жить.
Буду век мой коротати, где тихо время бежит.
Не хочу и наук новых, кроме здраваго ума,
Кроме умностей Христовых, в коих сладостна душа.

Здравствуй, мой милый покою! Во веки ты будешь мой.
Добро мне быть с тобою: ты мой век будь, а я твой.
О дубрава! О свобода! В тебе я начал мудреть,
До тебе моя природа, в тебе хощу и умреть*.

Протоиерей Павел Великанов

Воздержание

Знаменитый английский писатель Честертон как-
то задумался над причиной непреходящей популяр-
ности книги «Робинзон Крузо». Одна ли романтика 
приключений и борьбы за жизнь так вдохновляет чи-
тателя? Ответ Честертона весьма необычен: «Эта 
книга будет жить вечно, потому что она воспевает 
радость пределов... Робинзон Крузо — человек на ма-
леньком островке с немногими пожитками, спасен-
ными из моря (лучшее в книге — список спасенных 
вещей). Опись — величайшая из поэм. Кухонный нож 
становится сокровищем — ведь море могло отнять и 

* Скоровода Г.С. Песнь 12-я («Не пойду в город богатый…»).
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его. В праздные или тяжелые минуты полезно взгля-
нуть на кочергу или книжную полку и подумать, как 
она обрадовала бы тебя на необитаемом острове. Но 
еще лучше — помнить, что все вещи едва уцелели, 
все спасено от крушения. Каждый родившийся на 
свет пережил ужасное приключение — он мог не  
родиться»*.

Есть одна существенная разница в том, как вос-
принимает мир современный человек и человек доин-
дустриальной эпохи. Наш современник, как правило, 
потребитель: «хотеть» и «иметь» стали понятиями, ко-
торые во многом определяют содержание жизни. «Бу-
дем есть, пить и веселиться, ибо завтра умрем! Ведь 
один раз живем!» — такова простецкая философия 
потребителя. Но вот парадокс: именно там, где созда-
ются наиболее благоприятные условия для жизни в 
свое удовольствие, в странах с самым высоким уров-
нем жизни — самый же высокий процент самоубийств 
и психических заболеваний! Что это, пресыщение хо-
рошей жизнью? А разве жизнью можно пресытиться?

Мы давно перестали задумываться над тем, ну-
жен ли нашей жизни комфорт? Ответ вроде не вызы-
вает сомнений. Но стоит открыть какую-нибудь 
сказку, как уверенность в правильности нашего от-
вета улетучивается. В сказке всегда говорится: «Ты 
будешь жить в золотом и изумрудном дворце, если не 
скажешь: “корова”» или «Ты будешь счастлив с доче-
рью короля, если не покажешь ей луковицу». Мечта 
всегда зависит от запрета. Все великое и немыслимое 
зависит от маленького отказа. Все чудесное и пре-
красное возможно, если что-то одно запрещено.  
Открыл ларчик — разлетятся беды, забыл слово — по-
гибли города, зажег лампу — улетит любовь. Сорви 
цветок — и люди обречены. Съешь яблоко — и  

* Честертон Г.К. Ортодоксия.
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пропала надежда на Бога. Такова радость человека; 
счастье продлится, пока вы не сделаете чего-то, что 
вы можете сделать в любую секунду, часто не пони-
мая, почему этого делать нельзя.

Вот, оказывается, почему комфорт поглотил ключ 
к нашему счастью — мы забыли, что наша жизнь и 
все, чем мы ее наполняем, ценны лишь в той мере, в 
какой они стоят нам усилий, борьбы и труда. Не то, 
что получаем, действительно дорого для нас, а то, что 
отдаем! Отнимите у жизни усилие, борьбу и труд,  
и — как бы вы ни сделали жизнь богатой удобствами 
и даровыми благами — вы отнимете и весь интерес и 
всю ценность ее*.

У комфорта, этого притягательного и коварного 
спутника современности, есть серьезный враг — воз-
держание:

Дом бедняка — как детская рука.
Что нужно взрослым, ей того не надо.
Жучок усатый, веточка из сада,
Голышик из ручья, песка прохлада,
Певуньи-раковинки — ей услада**.

Умение довольствоваться малым у всех народов 
считалось едва ли не главным признаком мудреца. Но 
в воздержании есть еще одна глубина, и эту глубину 
знает вера.

Вся трагическая история грехопадения началась 
именно с невоздержания: в раю было все, что достав-
ляло счастье человеку, но это было «счастье-под- 
условием»: не нарушай Запрета, не подходи к Древу 
познания добра и зла. Это и было воздержание как 
принцип человеческой жизни, принцип подчинения 

* Астафьев П.Е. Симптомы и причины современного настрое-
ния.

** Рильке Р.М. «Дом бедняка — как детская рука…».
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низшего — высшему, материального — духовному, 
человеческого — Божественному.

Но соблазн победил: стремление испытать неизве-
данное, стать богами помимо Бога оказалось сильнее 
доверия и любви к своему Творцу — и Ева ела запрет-
ный плод, и дала Адаму, и он ел... Только вот богами 
не стали, а увидели свою наготу: отныне плоть цар- 
ствует над духом, отныне богом становится удоволь-
ствие.

В религиозной жизни особо выделенным перио-
дом воздержания является время поста. Постящийся 
воздерживается не только от тяжелой пищи, но и от 
развлечений, ненужных удовольствий, всего, что тя-
нет душу вниз, к земному.

Пост по-иному организует жизнь человека, осво-
бождает ее от несущественного, лишнего, способствует 
раскрытию лучших качеств человеческой души.

Протоиерей Павел Великанов

Свобода

«Дорогой сын, я все-таки решил написать тебе это 
письмо, хотя, знаю, письма давно уже не в моде. Но 
то, что ты сказал вчера по телефону, меня глубоко 
задело.

Знаю — ты и не думал меня обижать. Просто эта 
фраза прозвучала так естественно, так органично из 
твоих уст, что я, поверь, правда, расстроился. Даже 
не нашлось слов для ответа. “Если Бог есть, Ему мое 
раболепство не нужно. И вообще, свобода для меня 
важнее истины!”

Нет, я не собираюсь снова жаловаться на то, что у 
нас с тобой разные взгляды на жизнь. Просто мне 
показалось, что чья-то чужая ложь была тобой усво-
ена так легко, что, вероятно, ты и сам не заметил, как 

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

жизнь жительствует	 115

попался на крючок. Да-да, тот самый крючок свободы, 
о котором, помнишь, у Юры Кузнецова:

Ты дремала, не зная о близкой беде.
Он словечко "свобода" подкинул тебе.
Чтобы в тину зазря не забилось оно,
Ты поймала словечко — с крючком заодно*.

Тебя мутит от того, что верующих называют  
"рабами Божиими"? Ты считаешь, что ты господин 
собственной жизни, что без веры ты только и мо- 
жешь быть свободным? О, если бы так!.. Я вижу, 
кому-то надо было в твоей головушке перепутать два 
разных понятия — свободы и вседозволенности. Ты 
думаешь, что свободный человек — это тот, кто мо-
жет делать все, что хочет? Какая глупость! Да все  
эти "хотения" и "желания" уже известны наперечет.  
И что, в этом свобода? Пить, гулять, блудить, а даль- 
ше — грабить, насиловать, убивать? А потом с тоски 
повеситься? Вижу, вижу, как ты морщишься. Но 
если твоя вздорная свобода встанет на чьем-то пути,  
такого же "свободолюбивого"? И получится, как у 
Цветаевой:

Из строгого, стройного храма
Ты вышла на визг площадей...
— Свобода! — Прекрасная Дама
Маркизов и русских князей.
Свершается страшная спевка, —
Обедня еще впереди!
— Свобода! — Гулящая девка
На шалой солдатской груди!**

Да, не кривись, милый мой: та, которую ты назы-
ваешь "свободой", поначалу представляется Благо-

* Кузнецов Ю. Ловля русалки.
** Цветаева М. «Из строгого, стройного храма…».
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родной Дамой, а оказывается шлюхой. Более того: 
все больше убеждаюсь, что тот, кто думает, что мо-
жет все, на самом деле ничего толком делать не бу-
дет. В лучшем случае будет играться жизнью, как 
пультом телевизора, перелистывая удовольствия 
одни за другими и тем самым убивая — именно уби-
вая! – время. Вместе с жизнью...

Неужели ты не понимаешь, что абсолютно сво-
бодным все равно никогда не будешь? Ведь ты не  
можешь не есть, не пить, не дышать — станет худо, и 
все твое свободолюбие быстро закончится.

Да, прав был Великий Инквизитор — свобода 
действительно самое невыносимое бремя для чело-
века! Поэтому так легко и загоняется человеческое 
стадо в туннель стандартных удовольствий и развле-
чений: там уже все за тебя решили, где плакать, где 
смеяться! И эту жизнь в туннеле порока ты называ-
ешь свободой?

Нет, милый мой, свобода начинается тогда, когда 
у тебя появляется настоящая власть. Только не та, о 
которой ты подумал, — я говорю о власти сказать себе: 
"Нет!", когда тебе чего-то сильно хочется. Ты попро-
буй так походить хотя бы один денек, наперекор себе, 
делать не то, что хочется, а то, что действительно 
надо. Увидишь, как начнет тебя раздирать во все сто-
роны! Пойми, что ценность внешней свободы, на ко-
торой ты просто зациклился, ничто по сравнению с 
внутренней! Твоего деда как таскали по этапам, как 
гноили на Беломорканале — и за что? За то, что был 
кулаком? Работать любил? Так смотри же — он свою 
веру через весь этот ад пронес! Кем он вышел? Не-
удачником? Высыльным? Бесперспективным? Побе-
дителем! Его ведь так и не сломили! Вот это человек! 
Вот это настоящая свобода от всего внешнего и мимо-
летного! Вот это действительно "раб Божий"! Пойми, 
быть рабом Божиим — это не раболепствовать и  
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заискивать перед Большим Начальником — Богом, а 
работать Ему, делать все с поднятой к небу головой, 
вслушиваясь в голос Того, Кому ты обязан всем, что 
есть у тебя. В таком "рабстве" сияет подлинная, выс- 
шая свобода: свобода распоряжаться тем, что тебе 
дано, распоряжаться по своему усмотрению, твор-
чески, умело. Только не наглеть и не сходить с ума. 
Для этого и голова — кверху, к Богу, чтобы знал свое 
место.

Человеческая свобода — это дорога к Богу.  
И опять: только дорогой свободы идет Бог к человеку. 
Беда, когда дарованную свободу человек по своей 
злобе или неразумию превращает в произвол и  
вседозволенность. Знаешь, на что похоже? Родители 
отлучились из дома и детям наказали: "Смотрите,  
играйте, но чтобы к нашему приходу был порядок!"  
А они, глупые, — родителей-то не было — пожар в 
доме устроили! Вся наша свобода — определиться, 
слушаться ли Бога, жить ли по-Божиему или стать 
Ему врагом, делая все, что вздумается. Но ведь и  
расплата будет!

Прости, что так резко. Тебя, вероятно, захватила 
какая-то прихоть, вот и захотел свободы от семьи,  
от заповедей, которые ты называешь "дремучими 
предрассудками". Поверь — если есть истина, то  
ты, конечно, можешь сказать ей решительное "нет!  
да здравствует свобода от истины!" — но это-то и  
будет настоящее рабство греху и служение лжи.  
Если действительно хочешь свободы, а не просто  
пытаешься фи1говой заплаткой "свободы" скрыть на-
готу своего греха, живи по-Божиему, по заповедям, 
люби Бога и людей — и вот тогда делай, что хочешь! 
Не греши, люби истину — и твоя свобода всегда будет 
с тобой!»

Протоиерей Павел Великанов
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Творчество

Я собаку рисовала —
Получилась кошка.
Потому, что красок мало
И мешал Сережка.

Рисовала крокодила —
Кролик получился.
Просто места не хватило,
Хвост не поместился*.

Какие это удивительные минуты — тихо стоять и 
смотреть, как из-под кисточки маленького человечка 
выплывают облака, кривенькие рожицы с улыбкой, 
приветливо выскочившей за контуры лица, и, ко-
нечно, это бушующее море, неодолимо перетекаю-
щее с края альбомного листа на только что вытертый 
стол... Кому, как не им, этим пришельцам из другого 
мира, мира чистоты и непосредственности, ведома 
радость творчества! Разве это не чудо — легким мано-
вение руки, держащей волшебную палочку кисти, 
рождать целые миры?

И вот уже рука сама тянется к кисти, но быстро 
возвращается на свое место: рисовать плохо — стыдно, 
а хорошо все равно не получится. Только почему-то 
в сердце остается странное щемящее чувство... Как 
хорошо, что рука вовремя спохватилась! Ведь тво-
рить — значит обличать, придавать лик, лицо, тому, 
что еще не появилось. Но разве искусство не есть 
обличение прежде всего себя самого — так же, как 
театральная маска в греческом театре вовсе не скры-
вала, а, напротив, раскрывала во всей полноте траги-
ческую личность актера, срывая с него приросшую 

* Чемоданова В. «Я собаку рисовала…».
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личину обыденности и пошлости? Любое творение 
есть рождение на свет, отделение от себя самого ка-
кой-то части целого. Однако появиться из-под кисти 
художника, пера писателя или композитора могут  
не только отзвуки божественных созвучий, но и  
адская сарабанда!

Так будь же зеркалом у Бога,
И, очищаясь, отражай.
Иначе — Красоту не трогай,
Не создавай — не искажай*.

Мир был создан Богом как Его песня, Его поэма, 
Его картина. Здесь каждый мазок кисти, каждый ак-
корд были густыми от переполнявших энергий гармо-
нии, мудрости и красоты. И вот этот совершенный 
мир преподносится в дар человеку — отдается весь, 
без остатка, в его власть: словно в огромный театр с 
труппой актеров и множеством декораций вводится 
юный режиссер-постановщик. Но состоится ли пре-
мьера или актеры разбегутся, декорации растащат и 
здание опустеет?..

Божественное Откровение свидетельствует, что 
Адам не справился с возложенным на него призва-
нием стать творцом с малой буквы — он не устоял 
перед дьявольским соблазном прослыть великим  
Маэстро сразу, без всякого труда, купив этот титул 
ценой непослушания. И остался нагим. И было очень 
стыдно и больно...

Но не лишил Бог падшего человека творческих 
способностей: только как они стали теперь редки и 
мелки, будучи отравлены грехом! Словно смутное 
воспоминание, слабый отблеск былой райской славы 
свидетельствуют нам о мире ином шедевры мирового 
искусства. Что такое поэзия? Разве не попытка вер-

* Роман, иеромонах. «Так будь же зеркалом у Бога…».

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

120	 простые ответы на вечные вопросы

нуть слову его исконную глубину, присущую ему 
красоту звучания? Неужели созвучия музыки только 
лишь убаюкивают слух, а не зовут присоединиться к 
сонму голосов, поющих исполненную восхищения 
песнь Богу? А балет, эта тоска по прекрасному и гар-
моничному человеческому телу, нетронутому пор-
чей греха и похоти, так много говорящему каждым 
жестом? Разве не первозданный свет разлит на полот-
нах картин — сияние красоты непреходящей, вечной, 
а значит — божественной?

Кто кисти вдохновенье дал,
чтобы тебя запечатлела?
Кто разум вдохновил на дело?
Кто сей рукой повелевал?

Искусство пусть себе похвал
не расточает слишком много:
портрет, коль мы рассудим строго,
скорей природы торжество,
у человека — мастерство,
но вдохновение — от Бога*.

Когда творчество замыкается на себе самом, пре-
вращается в «искусство ради искусства», оно стано-
вится молитвой в никуда. Оторвав человека от брен-
ной земли, оно все кружит и кружит его в небе, но, 
не имея цели, снова опускает обратно. В ту же грязь. 
Тот же серый день. Ту же пустоту, еще более разбе-
редив и так больную душу. И как по-другому несется 
ввысь молитвенная песнь под расписными сводами 
белокаменного храма!..

И вещим духом понял я,
Что все, рожденное от Слова,

* Де ла Крус Хуана Инес. Десимы, в которых любовные излия-
ния обращены к портрету возлюбленного.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

жизнь жительствует	 121

Лучи любви кругом лия,
К Нему вернуться жаждет снова,

И жизни каждая струя,
Любви покорная закону,
Стремится силой бытия
Неудержимо к Божью лону.

И всюду звук, и всюду свет,
И всем мирам одно Начало,
И нет на свете ничего,
Что бы любовью не дышало*.

Протоиерей Павел Великанов

Наказание

В ночь на 13 ноября 1970 г. невероятный по силе 
тайфун обрушился на прибрежные районы Восточ-
ного Пакистана. Ветер, скорость которого достигала 
240 км/ч, поднял пятнадцатиметровую волну, кото-
рая прошла над цепью густонаселенных островов. 
Сметая все на своем пути, она ударила по побережью 
и вместе с ураганным ветром принесла катастрофи-
ческие разрушения. Были сорваны мосты, разрушены 
магистрали, уничтожены целые поселки. В океан- 
ской пучине погибло около миллиона человек, а де-
сять миллионов оказались без крова. Подобные катак-
лизмы происходят едва ли не каждый год. Но если 
есть Бог, то зачем Он допускает такие беды?

Может, людям Он мстит за отсутствие веры,
за вселенский бардак и пороки без меры,
за разбитые храмы, иконы в пыли,
за кровавые слезы уставшей Земли?..**

* Толстой А. «Меня, во мраке и в пыли…».
** Оксинский П. Есть ли Бог на Руси.
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Древние римляне видели не только в народных, но 
и в личных несчастьях месть богов. «Счастлив был бы 
Рим, — пишет Лукиан, — и благословенны были бы 
его жители, если бы боги прикладывали столько же 
сил, заботясь о людях, сколько они прикладывают, 
чтобы отомстить им».

Таков ли Бог христиан? Можно ли сказать о  
Нем, что Он мстит человеку за его грехи, наказывая 
его и в этой жизни, и в будущей? А может, никто  
никого не наказывает — просто каждый сам распла- 
чивается за свои ошибки? Но если пристальнее  
посмотреть вокруг, нельзя не заметить, что между 
грехом и наказанием нет равновесия: преступники 
порой благоденствуют, а на праведных то и дело об-
рушиваются беды. Если бы не было Бога, а был лишь 
некий универсальный закон бытия — такой же фор-
мальный, неизменный, безразличный, как закон  
земного тяготения, — вот тогда была бы прямая зави-
симость между грехом и наказанием. Но там, где  
появляется Бог как Личность, взыскующая Своего 
Друга — человека, там отношения выстраиваются 
уже по-иному.

Отчего же Бог меня наказывал
Каждый день и каждый час?
Или это ангел мне указывал
Свет, невидимый для нас?*

В Божественном наказании, как его видит христи-
анство, Бог выступает не в качестве карателя или  
тем более мстителя. Ведь главное, что движет Им, — 
любовь к человеку. Наказания Господня, сын мой,
не отвергай, — увещевает Премудрый Соломон, — и
не тяготись обличением Его; ибо кого любит Гос-
подь, того наказывает и благоволит к тому, как

* Ахматова А. «Помолись о нищей, о потерянной…».
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отец к сыну своему (Притч. 3, 11–12). Ему вторит  
многострадальный Иов: Блажен человек, которого
вразумляет Бог, и потому наказания Вседержите-
лева не отвергай, ибо Он причиняет раны и Сам об-
вязывает их; Он поражает, и Его же руки врачуют 
(Иов 5, 17–18).

Божие наказание человеку свидетельствует о том, 
что Богу человек не безразличен. Бог есть величай-
ший Педагог, Который меру наказания определяет 
Своей мудростью. Именно поэтому правильно прини-
маемое наказание не может ввергнуть в отчаяние или 
быть невыносимым. Но мера, определяемая Богом, 
всегда отлична от меры человеческого суда. Цель, 
которую преследует Божие наказание, — это не рас-
плата, а вразумление в целях отрезвления и исправ-
ления, освобождения от тех оков и цепей, которые 
крепко удерживают дух во власти плоти. Но какое 
средство будет в данный момент наиболее эффектив-
ным и действенным, решает Сам Бог.

В еврейском языке понятие «веры» близко к «вер-
ности»: не только человек призван быть верным Богу, 
но и Бог свидетельствует о Самом Себе как Верном. 
Но верном чему? Прежде всего, тому Завету, который 
был заключен с человечеством: Забудет ли женщина
грудное дитя свое, чтобы не пожалеть сына чрева
своего? но если бы и она забыла, то Я не забуду тебя — 
так говорит Бог устами пророка Исаии (Ис. 49, 15). Бог 
остается верным и тогда, когда завет — договор — од-
носторонне разрывается, когда человек восстает про-
тив Бога своими грехами. «Я не оставлю тебя... — 
даже когда ты оставляешь Меня...» В этом проявляется 
величайшая кротость Бога, Который идет до самых 
глубин ада, чтобы оставаться рядом с человеком, ос-
таваться до предела, до самого конца, пока не помер-
кнет последний луч надежды на исправление.
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Наказание — это не месть, и даже не сведение 
счетов. Наказание — это Божественный крик, гром-
кий, пронзительный, пронзающий толщу житейской 
суеты и многоголосицы, пробивающийся сквозь 
броню увеселений и мнимого покоя, в которые заку-
тывают себя с головой, боясь правды жизни. Наказа-
ние — это осязаемый след заботы Бога о каждом. «На-
казуя, наказа мя Господь: смерти же не предаде мя». 
Так скажет человек, для которого любая беда — не 
более чем звоночек, легкий отзвук небесного коло-
кола, который не устает вещать о вечном. Блажен-
ный Иероним высказал парадоксальную истину:  
«Величайший гнев — это тот, когда Бог больше не 
гневается на нас, когда мы грешим». Тем самым Он 
оставляет нас в одиночестве! Вот почему в жизнеопи-
саниях христианских подвижников нередки слу- 
чаи, когда святые искренне сожалели и плакали, когда 
не ощущали скорбей: они опасались, что Бог их  
оставил.

Святитель Василий Великий, размышляя о массо-
вых бедствиях, пишет: «...Болезни в городах и наро-
дах, сухость в воздухе, бесплодие земли и бедствия, 
встречающиеся с каждым в жизни, пресекают воз-
растание греха. Так врач истребляет болезнь, а не 
влагает ее в тело. Разрушения же городов, землетря-
сения, наводнения, гибель воинств, кораблекруше-
ния, всякое истребление многих людей, случающееся 
от земли, или моря, или воздуха, или огня, или какой 
бы то ни было причины, бывают для того, чтобы уце-
ломудрить оставшихся; потому что Бог всенародные 
пороки уцеломудривает всенародными казнями»*.

Протоиерей Павел Великанов

* Василий Великий, святитель. Творения.
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Слава

В одной из московских школ детям начальных 
классов предложили написать письмо... Богу. Детские 
вопросы оказались неожиданными: «Господи, а Ты маму 
слушал в детстве?» «Синее небо, Господи, это когда y 
Тебя хорошее настроение?» «Вообще-то я не верю в 
Тебя. Вот скажи, почему люди не видят Тебя?» «По-
чему весной, когда вечером Ты включаешь на небе 
звезды и дуешь на Землю теплый ветер и вокруг тихо-
тихо, мне иногда хочется плакать?» И тут вдруг ис-
креннее недоумение: «А слава Тебе жить не мешает?»...

Казалось бы, странный вопрос. Особенно в ребя-
чьих устах. Значит, еще нетронутое «взрослостью» 
сердце ощутило двойственность, если не лживость, 
той земной славы, к которой так стремятся многие. 
Той славы, достигнув которой, понимают поэта:

Я знаю, что такое слава.
Она — ошейник из цветов*.

А к ошейнику прилагается еще и поводок в чьих-
то чужих руках...

Несмотря на такую опасность, славы домогаются 
любыми путями. Разве не замечательно прослыть по 
всему миру талантливым композитором, успешным 
бизнесменом или политиком? Разве не приятно, когда 
тебя знают люди, которых ты и знать-то не желаешь? 
Неужели есть что-то неправильное, греховное, в этом 
исконно присущем человеку искании славы?

К чему ищу так славы я?
Известно, в славе нет блаженства,
Но хочет все душа моя
Во всем дойти до совершенства.

* Евтушенко Е. «Я знаю, что такое слава…».
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Пронзая будущего мрак,
Она, бессильная, страдает
И в настоящем все не так,
Как бы хотелось ей, встречает.

Я не страшился бы суда,
Когда б уверен был веками,
Что вдохновенного труда
Мир не обидит клеветами;

Что станут верить и внимать
Повествованью горькой муки
И не осмелятся равнять
С земным небес живые звуки*.

Увы, равняют. Да и не только с земным — нередко 
и с тем, что опускается ниже естественного. Недаром 
о таких людях, захлебывающихся житейскими страс-
тями, апостол Павел говорит, что их слава — в сраме, 
их бог — чрево, а конец — погибель (см. Флп. 3, 19). 
Насколько легче прославиться в грехе, стоит лишь 
довести безудержность любой прихоти или страсти 
до предела — и о тебе заговорят на страницах газет, 
снимут телерепортаж, может, кто и книжку напи-
шет. Каким бы мерзким ни был этот поступок, о нем 
заговорят все. Да что там — чем он будет чудовищнее 
и циничнее, тем скорее о нем пронесется молва люд-
ская. То, что веками слыло позором, сегодня подчас 
может прославляться как доблесть. Вот она, нынеш-
няя слава. Неужели и правда на страницах желтой 
прессы — лицо наше?..

Конечно же, нет. Такая слава не более чем мимо-
летная пена, взбиваемая и так же разбиваемая житей-
ской пучиной. Но ведь есть и другая слава, которая 
идет сквозь века, которую, конечно, тоже можно 

* Лермонтов Ю. Слава.
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оболгать, но уничтожить уже невозможно. За что мы 
прославляем тех, чьи и останки-то давно истлели? За 
то, что сквозь их дела, сквозь их строки и строфы, 
полотна и доски нам отражается одна и та же Вечная 
Слава, Слава Того, Кому Одному только и подобает 
именоваться Славным:

Везде я чувствую, везде
Тебя, Господь, — в ночной тиши,
И в отдаленнейшей звезде.
И в глубине моей души.

...И Ты открылся мне: Ты — мир.
Ты — все, Ты — небо и вода,
Ты — голос бури, Ты — эфир,
Ты — мысль поэта, Ты — звезда*.

Но христианство поднимает планку еще выше: 
призвание человека — быть живым и уникальным  
отблеском Божественной славы! Разве не сияние Бо-
жественной славы этот нетварный свет, который лу-
чится в глазах тех, кто пренебрег собственной славой 
и отвернулся от человеческих почестей, чтобы стать 
лучом Божественного света на земле?

...Они сидели рядом, убогий Серафим и Мотови-
лов, среди зимы и мороза. «Я взглянул в его лицо... 
Представьте себе в самой середине солнца лицо чело-
века. Вы видите движение его уст, слышите голос, 
чувствуете, что он вас держит за плечи, но не только 
рук этих не видите, ни самих себя, а только один  
свет ослепительный, простирающийся далеко и оза-
ряющий ярким блеском и снежную пелену, покрыва-
ющую поляну, и падающую снежную крупу.

— Что же чувствуете вы? — спросил меня о. Се- 
рафим.

* Мережковский Д. Бог.
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— Необыкновенно хорошо... Чувствую я такую 
тишину и мир в душе моей, необыкновенную сла-
дость, радость во всем моем сердце, что никакими 
словами выразить не могу, — сказал я. — А еще такая 
теплота необыкновенная!..

— Как, батюшка, теплота? Да ведь в лесу сидим! 
Зима на дворе, и на нас более вершка снегу... А по- 
смотрите-ка, ведь ни на вас, ни на мне снег не тает! 
Стало быть, теплота эта не в воздухе, а в нас самих. 
Она-то и есть именно та самая теплота Духа Святого! 
Ею-то согреваемые пустынники не боялись мороза, 
они в благодатную одежду, от Святого Духа исткан-
ную, как в шубы, одевались. Так ведь и должно быть 
на самом деле, что благодать Божия должна обитать 
внутри нас, в сердце нашем, ведь Господь сказал: 
“Царствие Божие внутри вас есть”»*.

Протоиерей Павел Великанов

Честь

В фильме Оливера Хершбигеля «Эксперимент» — 
фильме по-немецки жестком и категоричном, осно-
ванном на реальных событиях, — мастерски показа- 
но, что бывает, когда с человека сползает мишура 
обыденности. Психологический эксперимент по на-
блюдению за двумя группами случайно выбранных  
из толпы добровольцев и помещенных в импро- 
визированную тюрьму-лабораторию заканчивается 
трагедией: участники настолько вживаются в свои 
роли надзирателей и заключенных, что экспери- 
мент выходит из-под контроля. Но ведь никто — ни 
ученые, ни сами добровольцы, в реальной жизни 

* Из беседы преподобного Серафима Саровского с Н.А. Мото-
виловым.
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обычные, нормальные люди, — не ожидал, что,  
случайно оказавшись в роли «надзирателей», станут 
убивать, насиловать и изощренно измываться над  
такими же, как они, участниками эксперимента.  
Оказалось, ни общественный статус, ни образование,  
ни семейное положение не имеют решающего зна- 
чения, как ведет себя человек в ставших экстре- 
мальными условиях — как подлец или как герой.  
Благородство или бесчестие — вот границы, между 
которыми колеблется линия любой человеческой 
жизни.

Мракобесие. — Смерч. — Содом. 
Берегите Гнездо и Дом. 
Долг и Верность спустив с цепи, 
Человек молодой — не спи!
В воротах, как Благая Весть, 
Белым стражем да встанет — Честь*.

Вокруг корня «честь» в нашей речи вращается це-
лый ряд понятий. Это и честность, и почет, почтение, 
почести и благочестие. Все эти слова объединяет 
одно: речь идет о чем-то столь важном, что не может 
не вызывать почитания, уважения, желания подра-
жать. Человек чести — это не просто тот, кто не лжет, 
кто держит слово и выполняет обещанное. Говоря-
щий: «Честь имею!» — утверждает, что ему есть за 
что умереть. И то, ради чего он готов отдать жизнь 
свою, не ограничивается рамками временного зем-
ного бытия.

Если внимательнее посмотреть на само слово 
«честь», то нельзя не заметить: это слово — не утверж-
дение, а вопрос: «Что есть?» И если всегда понятен 
ответ на вопрос: «кто ты?», куда сложнее ответить, 
что ты есть на самом деле.

* Цветаева М. Мракобесие. — Смерч. — Содом.
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Честь, другими словами, — это «чтойтость» чело-
века, его сердцевина, порой даже неведомая для са-
мого обладателя. Конечно, эта сердцевина может 
быть гнилой, как в неписаных «кодексах чести» пре-
ступного или развратного мира; бывает она и не 
вполне определенной, мятущейся, как в Раскольни-
кове. В любом случае, честь есть та или иная попытка 
ответить на вопрос о смысле и ценности собственного 
существования.

Но как трудно сегодня говорить о чести — этом 
внутреннем страже человеческой души... Ведь зачем 
дому сторож, если жилище превратилось в проход-
ной двор, в вокзал с нескончаемой суетой и толчеей 
чужих мыслей, навязанных желаний, смутных, маня-
щих своей безвестностью ожиданий чего-то другого, 
нового, свежего... Как сегодня говорить о чести, 
когда ее втаптывают в грязь уже со школьной ска-
мьи? Разве будет иметь честь тот, кто ей пренебрег, 
потеряв естественную стыдливость и целомудрие?

С потерей чести, кроме внутреннего хаоса, неиз-
бежно водворяется и безразличное отношение к са-
мому себе и ко всему, что окружает. Какая разница, 
что и как делать, когда внутри уже давно получено 
разрешение «на все тяжкие», а совести дан один при-
каз — молчать?!

Что ж что честь с нас пооблезла,
Что ж что совесть в нас смугла...*

Но все-таки прав Конфуций, сказавший, что каж-
дый может стать благородным мужем: нужно только 
решиться им стать! Ведь честь нельзя отнять, ее 
можно только потерять: поэтому человека чести 
можно только уничтожить, но обесчестить уже  
нельзя, и здесь бессильны даже сильные мира сего со 

* Цветаева М. Песенки из пьесы «Ученик».
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всем богатым арсеналом средств по переломке чело-
веческих судеб:

Решетка ржавая, спасибо,
Спасибо, старая тюрьма!
Такую волю дать могли бы
Мне только посох да сума.
Мной не владеют больше вещи,
Все затемняя и глуша.
Но солнце, солнце, солнце блещет,
И громко говорит душа.
Запоры крепкие, спасибо!
Спасибо, лезвие штыка!
Такую мудрость дать могли бы
Мне только долгие года.
Не напрягая больше слуха,
Чтоб уцелеть в тревоге дня,
Я слышу все томленье духа
С Екклезиаста до меня.
Спасибо, свет коптилки слабый,
Спасибо, жесткая постель,
Такую радость дать могла бы
Мне только детства колыбель.
Уж я не бьюсь в сетях словесных,
Ища причин добру и злу,
Но в ожиданье тайн чудесных
Надеюсь, верю и люблю*.

Протоиерей Павел Великанов

Мудрость

Тот, кто читал Евангелие, не мог не обратить вни-
мания на конфликт, напряженность которого нарас-
тает с каждой страницей. С одной стороны — Хрис-

* Солодовников А. Тюрьма. (Шесть тюремных стихотворений.)
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тос, как сказали бы сегодня, «недипломированный» 
Учитель, с другой — профессионалы, «академики и 
профессора» своего дела — книжники и фарисеи. 
Разве не это столкновение книжной мудрости закон-
ников и шокирующей простоты Христова благовес-
тия приводит Его к Голгофе и позорной смерти? Но 
как могло случиться, что хранители Божественной 
мудрости священных книг так решительно восстали 
против Того, Кем и были вдохновлены Писания?

Пергаменты не утоляют жажды.
Ключ мудрости не на страницах книг.
Кто к тайнам жизни рвется мыслью каждой,
В своей душе находит их родник*.

Можно сказать с полной уверенностью, что нет 
другого понятия, столь безоговорочно одобряемого 
всеми, как мудрость. Мудрым хочет быть каждый.  
И пути давно известны наперечет. Больше слушать, 
чем говорить; общаться с умудренными житейским 
опытом и, конечно же, читать, и не только читать, но 
и чтить тех мудрецов, чьи имена вписаны в историю. 
Казалось бы, не так уж и сложно выучиться мудрости. 
Только почему-то мудрость выбирает себе не всякого.

Божественное Откровение говорит о Мудрости с 
большой буквы как одном из даров Святого Духа — 
мудрости, которая рождается не из умения или жи-
тейской ушлости, которая приходит не из книг, а нис-
ходит свыше, от Бога. Она открывает перед взором 
ума жизнь так, как она есть на самом деле, — без  
прикрас и льстивного обмана, но и без ненужного и 
опять-таки ложного трагизма.

Начало мудрости — страх Господень, — так  
говорится в Притчах поистине мудрейшего царя Со-
ломона (Притч. 1, 7). И эти слова тысячи раз были  

* Гете И. Фауст.
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подтверждены опытом подвижников благочестия и 
святых. Чего иного, как не духовной, небесной муд-
рости искали в Оптиной пустыни такие умы, как До-
стоевский, Толстой, Гоголь, Леонтьев, стремившиеся 
попасть к старцам-простецам? Казалось бы, что было 
спрашивать тем, кому рукоплескал весь свет, чье лю-
бое слово отзывалось в тысячах сердец благодарных 
читателей? Но гениальность писателя безошибочно 
чувствовала, что именно здесь, под поверхностью не-
мудреного монашеского бытия, скрываются настоя-
щие источники жизни, проникновения в самую серд-
цевину, в самую сущность бытия столь пестрого и 
разноликого мира. Здесь и одной фразы, случайно 
слетевшей с уст старца, бывало достаточно, чтобы 
перед взором художника родился замысел книги.

Мудрость земная и мудрость небесная. Неужели 
они так и находятся вдали друг от друга, неужели тот, 
кто устремлен к вечности, обречен быть неудачни-
ком, неумехой и даже недоумком в делах мира сего? 
А другой, этот баловень судьбы, чей ум с легкостью 
решает любую задачку, которую ставит перед ним 
столь быстро меняющийся мир? Трудно поверить, 
что христианство только по этой причине готово за-
хлопнуть перед его носом врата Царства Небесного! 
Но такой взгляд глубоко чужд Евангелию. «Будь по 
душе твоей готов в любой миг предстать перед Судом 
Христовым, но дела устраивай так, если бы собирался 
прожить на земле еще тысячу лет» — вот правило, 
которое нам оставили святые! И здесь нет ни грубого 
прагматизма, ни безразличного к жизни идеализма.  
В этом и заключалась мудрость духовного опыта: 
жить ответственно, вдумчиво, внимательно ко всему, 
что происходит, — только бы взор души был посто-
янно обращен к Богу!

Соблазн древнего змия, неспроста прозванного в 
книге Бытия «мудрейшим», всегда находится рядом. 
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Мы сталкиваемся с ним, когда открываются безбреж-
ные перспективы развития наук. Он маячит перед 
нами, когда, упоенные своими знаниями и могущест-
вом, мы уже готовы поверить, что нет Бога, кроме 
человека. И тот же древний шепот слышится в словах 
фарисеев, влюбленных в букву ветхозаветного за-
кона. Но словно искренний, детский крик радости 
звучат апостольские слова: «Проповедь о Распятом — 
глупость для тех, кто идет путем погибели, а для  
нас — сила Божия. Где мудрец? Где знаток? Разве Бог 
не явил всю глупость мудрости этого мира? А мы про-
поведуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а
для язычников безумие (1 Кор. 1, 23); для тех же, кто 
призван, Христа, Божию силу и Божию премудрость. 
Потому что немудрое Божие премудрее человеков,
и немощное Божие сильнее человеков (1 Кор. 1, 25)!».

С улыбкою бесстрастия
Ты жизнь благослови:
Не нужно нам для счастия
Ни славы, ни любви,

Но почки благовонные
Нужны, — и небеса,
И дымкой опушенные
Прозрачные леса.

И пусть все будет молодо,
И зыбь волны, порой,
Как трепетное золото,
Сверкает чешуей.

Как в детстве, все невиданным
Покажется тогда
И снова неожиданным —
И небо, и вода,

Над первыми цветочками
Жужжанье первых пчел,
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И с клейкими листочками
Березы тонкий ствол.

С младенчества любезное,
Нам дорого — пойми —
Одно лишь бесполезное,
Забытое людьми.

Вся мудрость в том, чтоб радостно
Во славу Богу петь.
Равно да будет сладостно
И жить, и умереть*.

Протоиерей Павел Великанов

Любовь

— Представляешь, вчера вечером — звонок в 
дверь. Смотрю — какой-то молодой человек. На бан-
дита не похож. Открываю. Он улыбается во весь рот 
и говорит: «А вы знаете, что вас любит Бог?!» Оказа-
лось, из какой-то американской секты, литературу 
разносит, зазывает на собрания. Все очень мило, с 
улыбкой, с упреждением, ласково так, обходительно, 
в галстучке такой. Только на что он рассчитывал? 
Что я в истерике упаду на пол, начну биться и кри-
чать: «О, мой Бог, Ты меня любишь! О! Я изнемогаю! 
О! Я не знал об этом! Спасибо!!!» Чудаки, ей-Богу! Их 
бы к нашей бабе Дусе, которая в храме убирается, 
она их пластмассовую улыбочку вмиг бы стерла. Эта 
бабка-то церемониться не любит и тряпкой огреть мо-
жет... Никогда не забуду, как я с ней познакомился. 
Тогда мне еще все равно было — что Христос, что 
Будда, что Магомет, все одно: религиозных филосо-
фов начитался и смотрел свысока на попов и верую-

* Мережковский Д. Весеннее чувство.
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щих старух. Как сейчас помню: иду после универси-
тета, сессию только что сдал, душа поет, дай, думаю, 
в храм зайду. Служба давно кончилась, веревка ви-
сит: «Храм закрыт на уборку». Смотрю — бабка ста-
рая, такая классическая, морщинистая, вся скуко-
женная, пол моет. И в храме никого больше нет.  
А ну-ка, бабуся, сейчас с тобой филолог побеседует 
на предмет твоей веры!

— Бабушка, а можно вас?
— Что, не видишь, храм закрыт! Пол пятого при-

ходи, откроют!
— Да я, собственно, только спросить хотел...
— Вот тогда и спросишь.
— А вот если вам сейчас за Христа смерть при-

шлось принять, а?
И тут вдруг эта старая карга резко выпрямляется, 

швыряет тряпку на пол — и буквально выкрикивает:
— Да с радостью!..
...Когда она поняла, что я над ней просто прика-

лываюсь, она заплакала. Стыдно мне стало, впервые 
стало так стыдно, казалось, будто со всех сторон меня 
обступили осуждающие лики святых: храм стал та-
ким огромным, и я просто не знал, куда деться. Словно 
родной матери в лицо плюнул. Тогда-то я и понял, что 
любовь разная бывает. И в этой вроде бы совершенно 
никчемной старухе в сердце была такая готовность 
куда угодно идти за Христом, что ничего не было 
жалко — даже самой жизни. Ей уже все равно, что о 
ней думают, — что она резкая, даже грубая, неразго-
ворчивая, — ей лишь бы чистую совесть перед Богом 
иметь.

Конечно, сейчас о такой любви даже и речи не 
идет. Помнится, Саша Черный издевался:

Любовь должна быть счастливой —
Это право любви.
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Любовь должна быть красивой —
Это мудрость любви.
Где ты видел такую любовь?
У господ писарей генерального штаба?
На эстраде, где бритый тенор,
Прижимая к манишке перчатку,
Взбивает сладкие сливки
Из любви, соловья и луны?*

Что сегодня считают любовью? В лучшем случае 
глубокое чувство, которое охватывает человека, 
своего рода эмоциональный подъем или всплеск. Но 
чувства — ах, как же они обманчивы и непостоянны! 
И если великое, грандиозное здание любви строить 
только на чувствах — то же, что строить на песке. 
Ведь все равно придет непогода, да и чувства меня-
ются, их невозможно законсервировать — и смотришь 
с болью, как то здесь, то там дают крен, ломаются 
судьбы и рушится любовь, казавшаяся крепкой, как 
камень. Ведь даже ученики Христа, искренне Ему 
преданные, не выдержали, когда увидели Его умира-
ющим на Кресте! Человеческое, все это слишком че-
ловеческое непостоянство. Мало кто задумывается 
над тем, как возделывается почва для любви. Думают, 
что она должна с неба свалиться, просто так, приве-
том от Деда Мороза, без всякого труда сделать счаст-
ливым. Словно наркотик, укололся — и счастлив. 
Правда, ненадолго. И цена расплаты несоизмеримо 
высока: за краткие минуты кайфа жизнью платить 
придется. Так и получается сплошь и рядом — поиг-
рались любовью, потешились, разбежались. Только 
душа вся в ожогах да шрамах от этих игр — с огнем 
ведь играют...

* Черный С. «Любовь должна быть счастливой…».
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Раньше-то это знали, и неспроста считалась телес- 
ная и душевная чистота главным залогом счастья. 
Ведь землю души надо с младенчества возделывать, 
выпалывать сорняки страстей, убирать камни грехов, 
удобрять делами, чтобы было, куда прорастать семе-
нам любви. Ведь любовь — не чувство, а само состоя-
ние души: в ком живет любовь, тот все по любви де-
лать будет и своим, и чужим. А то завалят душу 
всяким хламом забот и претензий друг ко другу и 
удивляются: куда это любовь ушла? Приветливость 
стала лицемерием, ум превратился в лукавство, спра-
ведливость стала жестокостью, а власть оказалась  
насилием. Да была ли она вообще, эта загадочная и 
неуловимая любовь?

Да, непопулярны сегодня слова Христовы:  
«Я завещаю вам любить друг друга, как Я вас воз-
любил: через Крест, через смерть, через схождение  
в самый ад человеческого греха — не останавли- 
ваясь ни перед чем, не смущаясь никакой челове- 
ческой грязью, подлостью и обманом, не ища ни- 
чего своего, никакой выгоды или корысти, отдавая 
все, что у тебя есть, даже саму жизнь, — лишь бы 
найти того, кто ждет Меня, ждет Моей руки помощи 
среди безумия зла и торжества греха» (см. Ин. 13, 34). 
Разве стали мы счастливее, презрев любовь Христову 
и мучительно тужась родить свое, земное, безбожное 
счастье?

И вдоволь будет странствий и скитаний,
Страна Любви — великая страна!
И с рыцарей своих для испытаний
Все строже станет спрашивать она*.

Протоиерей Павел Великанов

* Высоцкий В. Баллада о любви.
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Слово

Какими разными бывают слова!
Они могут быть колкими.
Даже ледяными.
Могут стать роковыми.
Бывают слова прощальные...

И сколько слов пустых. Никчемных. Ненужных. 
Лишних. Ложных. Легковесных и мелких, словно 
затертая мелочь.

Но есть слова весомые, густые от переполняю-
щего их смысла. Или зажигательные, лучезарные, 
живительные. А можно услышать — редко, прав- 
да, — простые и добрые слова, от которых тихо веет 
материнской любовью. Есть и такой цены слова, что 
за них жизни не жалко...

Но все это — слова человеческие.
Христианство поставило Слово так высоко, как 

никто и никогда не дерзал. Еще на самой заре фило-
софии мыслителей больше всего волновал вопрос о 
началах: что породило весь мир? Вода? Огонь? Воз-
дух или какая-то другая сила? В сравнении с учени-
ями древних философов ответ, прозвучавший от 
христиан, был совершенно необычен: В начале было
Слово, и Слово было у Бога, и Бог был Слово (Ин. 1, 1). 
Но не вкралась ли сюда какая ошибка?

«В начале было Слово». С первых строк
Загадка. Так ли понял я намек? 
Ведь я так высоко не ставлю слова,
Чтоб думать, что оно всему основа.
«В начале мысль была». Вот перевод.
Он ближе этот стих передает.
Подумаю, однако, чтобы сразу
Не погубить работы первой фразой.
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Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть?
«Была в начале сила». Вот в чем суть.
Но после небольшого колебанья
Я отклоняю это толкованье.
Я был опять, как вижу, с толку сбит:
«В начале было дело», — стих гласит*.

Так незадачливый доктор Фауст пытается пере-
иначить первые строки Евангелия от Иоанна. Но 
христиане непреклонны: И Слово стало плотью, и
обитало с нами, полное благодати и истины (Ин. 1, 

14). Что же скрывается за этими загадочными сло-
вами?

Слово Бога и слова человеческие. Его Слово —  
как «власть имеющего», исполнено силы и могу- 
щества. Его Слово рождает время и вечность, мир 
духовный и мир земной, горы и моря, леса и озера. 
Он говорит — и в ответ Его песне земля радостно  
произрастает траву и деревья, вода изводит рыб и 
пресмыкающихся. Несется Его Слово над лицом 
земли — и безгласие материи наполняется много- 
голосьем живых душ, щебечущих и поющих свои 
песни, напетые мелодией Божественного Слова.  
И лишь человек создается не только по велению, но и 
по Самому Образу Божественного Слова: только че-
ловек одаряется даром слышать слово, мыслить и  
говорить.

Бог христиан — это Тот, Кто Сам обращается к 
человеку и говорит о Себе Самом. Он отрывает Себя 
в Слове Божественного Откровения. Эти слова, услы-
шанные человеком, записанные им, — уже не слова 
человеческие: в них повсюду слышится один и тот же 
Вечный Голос Трех Лиц, ведущих вневременный 
разговор друг с другом.

* Гете И. Фауст.
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Божественное Слово — это диалог. Оно звучит не 
в пустоте: Оно всегда есть призыв. Человеческое же 
слово становится ответом в молитве.

Бог радостно смотрит, как первый человек Адам 
нарекает имена животным, проникая своим еще без-
грешным взором в самую суть и выражая ее одним 
словом, словом человеческим, но исполненным уже 
сыновнего дерзновения.

Тогда, на заре человечества, еще не было слов 
злых и смертоносных. Они пришли вместе с первой 
ложью: «Нарушьте запрет — и станете как боги!»  
Искусительное слово диавола змеиной струйкой про-
сочилось к прародителям, и соблазн так легко стать 
наравне с Тем, Кто столь Чудесен, оказался сильнее 
сыновней любви и послушания...

Такова цена злого слова. Слова-хищника, слова-
предателя, слова, в общем-то уже давно переставшего 
быть настоящим словом, превратившемся в обертку от 
слова. Когда остаются одни обертки — уже не имеет 
значения, какого они цвета. Они все равно будут кру-
жить так, как укажет несущий их ветер — чей-то ветер! 
Но слово истины — непоколебимо. Проходят века, меня-
ются лица, но истина остается той же. И тот, кому до-
рога истина, будет дорожить своим словом, не уродуя 
его, не предавая, памятуя, что «от слов своих осудишь- 
ся — и от слов своих оправдаешься» (см. Мф. 12, 37)...

Отче, как в немощи детской,
У самого истока глагола,
Да будут слова наши тяжки,
До краев безмолвием исполнясь. 

Мы молимся Тебе, Слово,
От начала бывшее у Бога,
Выговаривающее без речи
Молчания Его глубины... 
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Боже, Чье Имя заповедно,
Дай каждое слово увидеть
На чернети смерти нашей,
На золоте Твоей славы,

Ограненный гранями света,
Словно камень ясный и твердый,
Со всех сторон огражденным
Сторожевою тишиною*.

Протоиерей Павел Великанов

Совесть

Истомил меня жизни безрадостный сон,
Ненавистна мне память былого,
Я в прошедшем моем, как в тюрьме, заключен
Под надзором тюремщика злого.
Захочу ли уйти, захочу ли шагнуть, —
Роковая стена не пускает,
Лишь оковы звучат, да сжимается грудь,
Да бессонная совесть терзает...**

Эти поэтические строки XIX века позволяют  
ощутить, какую власть над человеком имела совесть 
в сравнительно недавние времена. Причем власть  
не только над слабыми и «тонкими» натурами, но и 
над «сильными мира», которых никогда не страшил 
никто и ничто, кроме как

...Когтистый зверь, скребущий сердце, — совесть,
Незваный гость, докучный собеседник,
Заимодавец грубый; эта ведьма,

* Аверинцев С. Молитва о словах.
** Апухтин А. «Истомил меня жизни безрадостный сон…».
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От коей меркнет месяц и могилы
Смущаются и мертвых высылают!*

Конечно, платить дань этому суровому «гостю» 
нравилось не всем, и человек приложил немало уси-
лий, дабы отгородиться от голоса совести. Тщательно 
замуровал ее в самых глубоких «подвалах» своей 
души, да еще приставил стражу из удобных психоло-
гических теорий и методов самоуспокоения. Мало 
того: человек погрузился в безумную спешку и су-
ету, окружил себя глухой стеной образов и звуков из 
телевизора и компьютера, непрестанной болтовни по 
телефону и в пустых компаниях. Лишь бы только не 
оказаться наедине с собой, не обратить взор в соб- 
ственную душу и не встретиться в ее мрачных лаби-
ринтах со своим несговорчивым судьей...

Однако в итоге человек обхитрил самого себя: в 
расчете сделать жизнь более легкой и приятной он 
столкнулся с тем, что бессовестная жизнь в принципе 
несовместима с понятием «качества жизни». Ибо, как 
пишет философ Иван Ильин, «совесть есть живая и 
цельная воля к совершенному; поэтому там, где отми-
рает эта воля, качественность становится безразлич-
ной для человека и начинает уходить из жизни; все 
начинает делаться “недобросовестно”, все снижа-
ется, обесценивается: от научного исследования  
до фабричного продукта, от преподавания в школе до 
ухода за скотом, от канцелярии чиновника до уборки 
улиц... Там, где совесть вытравляется из жизни, осла-
бевает чувство долга, гаснет чувство верности, исче-
зает из жизни начало служения; повсюду воцаряется 
продажность, взяточничество, измена; все превраща-
ется в бесстыдное торжище, и жизнь становится не-
возможной».

* Пушкин А. Скупой рыцарь.
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Ведь совесть — не просто наш строгий судья, это 
прежде всего верный хранитель человеческой под-
линности в каждом человеке и во всей культуре, с 
самых древнейших времен. О сокровенных «обличе-
ниях сердца» свидетельствуют ветхозаветные книги; 
о предостережениях со стороны своего внутреннего 
голоса говорили Сократ и другие античные фило-
софы. В эпоху Нового Завета значение совести неска-
занно возвысилось, ибо теперь, по словам апостола 
Павла, уже не внешний по отношению к человеку 
Закон, но вселившийся в сердце Дух Святой откры-
вает нам знание истины.

Как совершается в человеке таинственный совес-
тный акт, проникновенно описал Иван Ильин: «Чело-
век чувствует, как эта сила схватила его, потрясла, 
опалила, и вот гонит его как бы неким духовным, не-
оборимым ветром к такому-то нравственному по- 
ступку или образу действий... прямо бросает его в 
этот поступок. И в этот единственно возможный пос-
тупок свой он вкладывает целиком всю свою душу, он 
как бы до краев наполняет этот поступок своим при-
сутствием в нем. Кто переживал такие состояния,  
тот знает, что здесь нет также ни “долга”, ни “обязан-
ности”. Ибо долг как бы исчез в праведном и целост-
ном волении, он переплавился в доброй воле. Все уто-
нуло во вдохновенном порыве — свободы и любви... 
Совестный акт создает в человеке как бы алтарь его 
жизни, место его одиноких молитв и благих решений. 
Самое воззвание к совести, этот вопрошающий стук у 
двери ее, сам по себе не что иное, как особый вид 
молитвы, а совесть есть сама внутренняя сила Божия 
в нас, которая открывается нам как наше собственное 
глубочайшее существо».

Ярким примером такого молитвенного вопроша-
ния совести может служить эпизод из жизни митро-
полита Вениамина (Федченкова), который в 1927 г. 
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не знал, как поступить: сохранить верность Москов-
скому патриархату или покинуть его, подобно мно-
гим из эмигрантского духовенства. Понимая, что при 
судьбоносных решениях нельзя доверяться лишь 
предвзятым доводам житейского рассудка, владыка 
Вениамин всецело положился на голос совести, и 
чтобы услышать его в чистоте и очевидности, сначала 
исполнил молитвенный подвиг — отслужил 40 ли- 
тургий.

У каждого человека хоть однажды бывает ситуа-
ция, связанная с жизненно важным выбором, и от 
того, как человек откликался на голос совести, зави-
сит очень и очень многое в его судьбе. Достоин  
сожаления тот, кто пытался вести со своей совестью 
нечестную игру. Даже если явный голос совести  
заглушен, она все равно пробьется в неожиданных 
жизненных «срывах» или болезнях, в приступах  
безотчетной тревоги или просто в мучительном ощу-
щении неудачной, растраченной впустую жизни.  
Вот что пишет о парадоксальных законах совести 
психолог Эрих Фромм: «Зачастую единственным со-
стоянием, в котором человеку удается не заглушить 
свою совесть, оказывается сон; но трагедия в том,  
что когда мы слышим, что наша совесть говорит нам 
во сне, мы не в состоянии действовать, и наоборот. 
Чем плодотворнее человек живет, тем сильнее его 
совесть и тем больше она, в свою очередь, содей- 
ствует плодотворности». Парадоксальность и тра- 
гизм ситуации человека в том, что его совесть слабее 
всего именно тогда, когда он больше всего нуждается  
в ней.

Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так; извините:
жил я впервые на этой земле.
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Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю. И ею клянусь...
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь... Но ведь я не вернусь*.

А.В. Черняев

Наслаждение

Никогда, наверное, не сосчитать, сколько людей, 
задумавшись о вечных вопросах, о религии, так и не 
переступили порог храма. Почему? Что становится 
непреодолимым препятствием, которое, словно бе-
тонная стена, вдруг вырастает перед ищущим глотка 
вечности человеком?

Оказывается, всего лишь один миф. Причем  
молодой, не из тех, бородатых, с тысячелетней  
историей, а вполне современный и очень даже попу-
лярный. Это миф о том, что христианство и есть  
главный враг житейских утех и наслаждений: «Долой 
Иисуса!» и «Да здравствует Дионис!», «Блаженство — 
здесь!» — звучит рефреном почти в каждом сочине-
нии Фридриха Ницше.

Да, действительно, Иисус на иконах — совсем не 
то что улыбающийся Будда, или танцующий Шива, 
или вечно хмельной Дионис. И здесь для стороннего 
человека конкуренция совсем не в пользу Иисуса: с 
одной стороны, то, что вполне понятно и знакомо: 
есть, пить, веселиться, черпать жизнь полной чашей. 
А вот с другой, христианской, стороны, при первом 
взгляде — полная противоположность: пост, долгие 
молитвы, стояние в храме, исполнение заповедей, 
этого нельзя, того тем более… а что же тогда можно? 
Закутаться в платок, как в паранджу, лишить себя 

* Рождественский Р. «Тихо летят паутинные нити…».
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всех жизненных утех — и мучительно долго ждать, 
пока отправишься на тот свет за неземными и неведо-
мыми благами? Только вот христианства здесь не 
больше, чем лекарства в гомеопатической горо-
шине…

Петр Евгеньевич Астафьев, русский мыслитель 
XIX века, однажды заметил: «Животное страдает 
только тогда, когда оно голодно, стеснено, холодно 
или когда нарушена какая-либо из его жизненных 
привычек; сытое же, свободное и спокойное — оно 
только наслаждается. Одному человеку дана зага- 
дочная привилегия страдать при полном доволь- 
стве внешнем, при здоровье, богатстве, почестях и  
славе, — так же как и наслаждаться и благословлять 
жизнь, проводимую в бедности, тяжелом и бесслав-
ном труде, среди томительных забот, недочетов и  
неудач всякого рода».

Странная, однако, «привилегия». Но и как мно-
жество других человеческих «странностей», именно 
здесь пролегает четкая грань между миром скотов и 
миром человеков. Крыса с электродом, вживленным 
в зону удовольствия мозга, в какой-то момент прекра-
щает нажимать на педаль, пресытившись; но только 
человеческое нутро остается вечно ненасытным…

Но что же такое «наслаждение» или «удоволь- 
ствие»? Некое чувство радости от приятных ощуще-
ний, переживаний, мыслей. Современная психология 
утверждает, что удовольствие — чувствование про-
стое, оно не поддается анализу, как, например, такие 
чувства, как гнев или стыд. Ему не надо обучать; его 
невозможно контролировать. Зато — и это сегодня 
главное! — им можно прекрасно манипулировать! Ну 
разве можно удержаться, когда аппетитная долька 
сверкающей глицерином клубнички медленно падает 
в белоснежный йогурт! И ребенок, и взрослый, и ста-
рик надолго запомнят эту картинку гастрономичес-
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кого рая, а чтобы туда попасть, надо всего лишь за-
платить немного денег. Цинично, зато как работает!.. 
Обман, но какой приятный!

Да вот беда: помешавшийся на удовольствиях мир 
совсем позабыл, что слишком широко созданное Бо-
гом человеческое сердце для одних чувственных 
утех. Разве не в погоне за маячившим удовольствием 
опускались все в большую беду и непотребство  
алкоголики, наркоманы, преступники? А в итоге — 
вечное разочарование и томление. Безнадежная  
погоня за новыми удовольствиями. «Добиваясь и не 
получая, требуя и не находя, такой все время ищет 
нового, неиспытанного, но приятного раздражения, и 
всякое “обещание” обманывает его, — пишет Иван 
Ильин. — Он начинает измышлять неслыханные  
возможности; он утрачивает вкус, искажает искус-
ство; извращает чувственную любовь; и вот он уже 
готов воззвать ко всем безднам зла, перерыть все 
углы и закоулки порока, чтобы раздобыть себе новое 
наслажденьице или, по крайней мере, раздраженьице 
и испробовать какую-то небывалую утеху и усладу. 
Ему нельзя помочь; ему трудно помешать; он дол- 
жен выпить до дна чашу своей немощи и своих  
заблуждений...»*

Нет, сюда привело не христианство, а бунт про- 
тив него. И сам факт этого бунта — прекрасное  
свидетельство полного фиаско, которое потерпела  
западноевропейская культура, променяв свои искон-
ные христианские ценности на миражи сиюминут- 
ных удовольствий. Реформация отказала Церкви в 
праве направлять многие стороны человеческой 
жизни, а индустриализация сделала удовольствия  
доступными каждому, и результат не заставил себя 
долго ждать.

* Ильин И. Поющее сердце.
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Однако не против удовольствия как такового вы-
ступала Церковь, но против канонизации гедонизма, 
зная, что именно здесь — роковая ущербность падшей 
человеческой природы. Ведь наслаждение — естест-
венный спутник человеческого счастья. Спутник, но 
не поводырь! Бог не только создал человека для счас-
тья, но и преподнес ему весь тварный мир как дар: 
«Бери, пользуйся, наслаждайся, будь счастлив! Только 
знай: закон жизни Вселенной — любовь. А любовь всегда 
отдает и радуется радостью другого. Не будь хищни-
ком радости: силой ее не поймать; она послушно сле-
дует лишь за любовью. Твое сердце может объять лю-
бовью все мироздание, все мириады живых существ: 
ведь тебе есть, что им сказать обо Мне! Не променяй 
же этот свой дар на пеструю и пустую вереницу на-
слаждений! Пусть душа твоя будет устремленной 
ввысь и благородной; отдай себя Богу и другим цели-
ком, а не расточай себя в мелочно-похотливой жизни!»

Протоиерей Павел Великанов

Юродство

Все знают, что разум — великая способность, от-
крывающая нам врата познания Бога, мира, самих 
себя. В то же время разве не эйфорическая вера в 
человеческий разум, в созданные им теории потребо-
вала миллионов жертв и занесла над миром «дамоклов 
меч» ядерного апокалипсиса?.. Разум — не только 
счастливый дар, но и коварное проклятие человечес-
тва. Для постижения высших тайн мироздания и гар-
монии людского бытия нужен более тонкий инстру-
мент, чем однобокий «евклидовский разум».

Ученые и философы вполне осознали нищету  
разума лишь недавно, хотя Церковь говорит об этом 
уже очень давно. «Не обратил ли Бог мудрость мира 
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сего в безумие? — вопрошает св. апостол Павел, — 
Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить муд-
рых... Кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот 
будь безумным... Ибо мудрость мира сего есть безу-
мие пред Богом». И уже много веков назад были свя-
тые, сознательно отвергшие земной разум во имя  
разума иного — Божественного.

В буквальном смысле слово «юродивый» означает 
«сумасшедший», «уродившийся не таким». Юроди-
выми же Христа ради называются те, кто добровольно 
избрал юродство — подвиг религиозного отречения от 
мирского разума и эгоистического «здравого смысла». 
Поэтому поведение Христа ради юродивого, такое 
странное с обыденной точки зрения, — отнюдь не су-
масшедшая бессмыслица. Это образная проповедь, 
свидетельство веры.

Христианские юродивые — во многом наследники 
библейских пророков, говоривших не только сло-
вами, но и иносказательными поступками. Пророк 
Осия взял в жены блудницу, Исайя разделся и ходил 
нагим, Иеремия носил на шее ярмо, а Седекия — же-
лезные рога на голове... Подобно пророку, Христа 
ради юродивый — бесстрашный обличитель людских 
грехов, он живет в нищете, его многие готовы при-
нять за безумца.

С тех пор, как Вечный Судия
Мне дал всеведенье пророка,
В сердцах людей читаю я
Страницы злобы и порока...

Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:

«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
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Глупец, хотел уверить нас,
Что Бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм, и худ, и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!*

«Пророка не бывает в своем отечестве», однако 
Христа ради юродивые пользовались народным почи-
танием, особенно на Руси. Изумительный подвиг 
юродства — это исключительное достояние Правосла-
вия, и прежде всего русского Православия. Ни като-
лический, ни протестантский мир за всю свою исто-
рию не воспитали подвижника, по праву способного 
называться юродивым Христа ради. А из нескольких 
десятков юродивых, чествуемых Православной Цер-
ковью, только шесть подвизались за пределами Руси, 
и то еще до ее крещения.

Примечательно, что многие из знаменитых рус-
ских юродивых были по своему происхождению 
иностранцами. Так, св. Прокопий Устюжский сна-
чала был купцом «от западных стран, от латинска 
языка, от немецкия земли». Он прибыл в Новгород по 
торговым делам, но так был поражен красотой и глу-
биной Православия, что порвал с прежней жизнью. 
Принял православное крещение в Хутынском монас-
тыре и раздал свое добро, чтобы избрать самый труд-
ный духовный путь — подвиг юродства Христа ради.

Судьба Прокопия Устюжского, променявшего ку-
печество на юродство, служит живой иллюстрацией 
словам святителя Афанасия Александрийского: «Люди 
называют умными тех, кто умеет покупать и прода-
вать, вести дела и отнимать у ближнего, притеснять и 
лихоимствовать, делать из одного обола два, но Бог 

* Лермонтов М. Пророк.
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считает таких глупыми, неразумными и грешными. 
Бог хочет, чтобы люди стали глупы в земных делах и 
умны в небесных. Мы называем умным того, кто 
умеет выполнять Божью волю».

Народными заступниками и обличителями вен-
чанного злодея были юродивые эпохи Ивана Гроз-
ного. Когда «народ безмолвствует», то за него говорит 
юродивый — и говорит бесстрашно. Иван Грозный 
пожаловал блаженного Николу Псковского каким-то 
подарком. В ответ юродивый послал царю кусок мяса. 
Царь удивился: ведь теперь пост, а не мясоед? Тогда 
Никола разгадал загадку: «Да разве Ивашка думает, 
что съесть постом кусок мяса грешно, а нет греха 
есть столько людей, сколько он уже съел?»... Впро-
чем, юродивый обличает не только царей. Св. Андрей 
Цареградский вывел на чистую воду попрошайку, ко-
торая на церковной паперти просила милостыню, но 
не «Христа ради».

Обычно юродивые ходили нагими или носили до 
неприличия грязные и драные лохмотья, которые 
трудно даже назвать одеждой. Как рассказывает  
житие Прокопия Вятского, однажды благочестивая 
жена хлыновского воеводы решила позаботиться о 
святом: вымыла его дочиста и облачила в новые 
одежды. Выйдя из воеводских хором, блаженный ра-
зодрал дареные одежды, а сам тут же вывалялся в 
грязи на глазах у всего честного народа. Грязь и на-
гота юродивого — напоминание о наготе и грязи  
душевной, что подстерегают любого, даже после «ду-
ховной бани» — исповеди и причастия. Кроме того, 
одежда есть знак положения в обществе, а нагота — 
это символ души, которая перед Богом всегда обна-
жена и беззащитна.

...Увы, новейшие исторические условия сделали 
почти невозможным подвиг юродства. Но все же  
традиция юродства как проповеди мудрой глупости  
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и обличения глупой мудрости — жива. Юродивый 
русской культуры ХХ века Веничка Ерофеев воскли-
цал: «Мы — “святые”, а они — корректные. Скажите, 
пожалуйста, неужели же Бог придет к корректному 
человеку?»

А.В. Черняев

Верность

Некий германский рыцарь, участник крестового 
похода, вывел на своем щите девиз: «Мою Честь зо-
вут Верность». В этих словах — резюме его жизни и 
прямое указание потомкам: вот путь, на котором при-
обретается слава рода. Впрочем, не только рода. Вер-
ность является основным условием зарождения тра-
гического духа и великого народа, и выдающейся 
личности.

Иван Ильин утверждал, что создание культуры 
требует оседлого образа жизни. Оседлость — это пос-
тоянство и преемственность, это способность струк-
турировать мир, выделяя в нем центр и периферию. 
Оседлость также предполагает любовь к собственной 
истории. Такая любовь не изгоняет из прошлого ни 
одного, даже самого несчастливого, эпизода, но все 
принимает в себя, создавая целостный и величествен-
ный сюжет, в свете которого и заурядное событие 
приобретает уникальную драматургическую цен-
ность. Одним словом, оседлость — это верность — в 
противоположность ветрености кочевника, который 
ежедневно отрицает самого себя и начинает жизнь  
с чистого листа. Тот, кто каждое утро снимается с 
места и уходит вслед за течением реки, образует 
крайне условную личность, познать которую ничуть 
не проще, чем дважды войти в одну и ту же реку. 
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Культура, усвоившая себе природу степных облаков, 
оставляет лишь быстро простывающий след и в конце 
концов рассеивается вместе с ними.

Древние греки, построившие мир, который часто 
называют «колыбелью европейской цивилизации», 
похоже, первыми теоретически осмыслили проблему 
постоянства и изменчивости. Ситуация, в которой 
призван жить и действовать человек, непрерывно ме-
няется, заставляя нас отказываться от тех или иных 
личностных черт в стремлении приспособиться к но-
вым обстоятельствам. Возникает вопрос: как можно 
говорить о единстве личности, в которой нет ничего 
неизменного? Так, корабль, на котором Тесей плавал 
на Крит, хранился на афинском Акрополе. Когда ка-
кая-нибудь доска сгнивала, ее заменяли новой, так 
что, наконец, во всем корабле не осталось ни одного 
первоначального фрагмента. Философы любили при-
водить сюда своих учеников и оттачивали их логичес-
кое мастерство вопросом: это тот самый или не тот 
самый корабль?

Мы изменяем однажды данному слову, забываем 
когда-то близких людей, меняем привычки и предаем 
идеалы. Кто из нас готов ответить на простой вопрос: 
где сейчас первая любовь твоя? Если же она гнилая 
доска, в числе прочих давно отделенная от твоего бы-
тия, то вполне уместно спросить: точно ли твое имя 
всегда обозначает одно и то же? Или ты, мародер- 
ствуя, снял его с почившей личности чужого тебе 
человека?

Подобную аморфность мы оправдываем поправ-
кой на изменившиеся обстоятельства и зачастую даже 
ставим себе в заслугу — как гибкость и способность 
идти в ногу со временем. Но то, что многим кажется 
прогрессом или модернизацией личности, на самом 
деле есть не что иное, как раскол.
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В церковной традиции есть термин «целомудрие», 
аскетическое значение которого сильно расходится с 
общепринятым. Под нецеломудрием понимается не 
столько блуд как таковой, сколько вообще раскол 
личности на разумно-волевую и эмоционально-чувс-
твенную сферы. О масштабе раскола может самосто-
ятельно судить всякий, кто пытался бросить курить и 
чувствовал справедливость формулы: Доброго, кото-
рого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю 
(Рим. 7, 19). Осуществляя себя в ходе личной истории, 
расколотая личность оказывается неспособной по- 
строить органично целостный сюжет. Его жизнь на-
поминает рабочий стол незадачливого писателя, где 
невозможно найти ничего, кроме случайно переме-
шавшихся листков нескольких неоконченных рома-
нов.

Допустив неверность, нарушая слово, охладевая к 
Церкви или покидая женщину, которую когда-то лю-
били, мы часто не ожидаем никаких последствий, 
кроме морально-юридических в виде угрызений со-
вести, общественного осуждения или мести. Между 
тем абсолютно очевидно, что изменить кому-то —  
значит изменить себе. Апостол Павел говорит: Бог 
пребывает верен, ибо Себя отречься не может...
Христос вчера и сегодня и во веки Тот же (2 Тим. 2, 13; 

Евр. 13, 8). Но изменить себе — значит искромсать  
величественный сюжет своей жизни, превращая его 
в серию случайных анекдотов, которые очень скоро 
будут забыты столь же непостоянными друзьями- 
кочевниками.

Даже такая сравнительно целостная натура, как 
Пушкин, с некоторой болью переживает то, что пси-
хологи называют «кризисом среднего возраста»:

Мечты, мечты! Где ваша сладость?
Где, вечная к ней рифма, младость?
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Ужель и вправду наконец
Увял, увял ее венец?*

Тридцатилетнему состоявшемуся поэту едва ли 
можно приписать старческую скорбь по утраченным 
возможностям физической молодости. Скорее, он до-
садует на изменчивость человеческой природы, на 
своеобразную забывчивость души к прежним идеа-
лам, к первой любви своей. Не является ли эта досада 
первым сильным проявлением тревоги судьбы и 
смерти? Не есть ли это тихий протест личности про-
тив ветрености кочевника, в которой она предчув- 
ствует для себя бесславие и перспективу небытия?

Если верно то, что человек призван стать подо-
бием Бога, то это значит, что он может и должен 
преодолеть раскол собственной личности, то есть 
быть как Христос, Который, по слову апостола Павла, 
вчера и сегодня и во веки Тот же.

Верность требует сильной воли, компенсирую-
щей непостоянность чувств. Несомненно то, что сер-
дцу не прикажешь, но совсем не обязательно стано-
виться заложником этой истины. Ведь сердце никогда 
не отказывается от любви. Иногда в силу разных при-
чин оно попросту изнемогает и ищет союзника в лице 
разума и воли. Глубокое чувство, горевшее в нем, 
способно с новой силой воспламеняться вновь. Но 
знает это лишь тот, кто может в критическую минуту 
просто помнить свою любовь. А потому блажен чело-
век, способный, не лукавя, сделать верность своим 
девизом и от полноты сердца повторить слова Бога, 
переданные через пророка Исайю: Забудет ли жен-
щина грудное дитя свое, чтобы не пожалеть сына
чрева своего? но если бы и она забыла, то Я не забуду
тебя, Иерусалиме! (Ис. 49, 15).

С.А. Мазаев

* Пушкин А. Пробуждение.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

жизнь жительствует	 157

Игра

Пожалуй, на свете есть только одно-единственное 
занятие, в котором нет у людей никакой видимой не-
обходимости и без которого не обходится жизнь ни 
одного человека. Это занятие — игра. Впрочем, иг-
рают не только люди, но и высшие животные: коте-
нок гоняется за клубком, дельфины прыгают через 
обруч и даже вороны порой устраивают себе развле-
чения, дразня домашнюю кошку.

Занимаясь исключительно серьезными делами, мы 
часто говорим о них на языке игры: всегда надо «играть 
по единым правилам», нечестно, когда «игра идет в 
одни ворота». Да и не только мы — апостол Павел пос-
тоянно пользуется в своих посланиях образами спор-
тивных игр: христианин у него — это и атлет на сорев-
нованиях, и бегун, который ради венка пробегает свое 
«поприще», то есть положенную дистанцию.

А если спросить ребенка, чем он занят в свобод-
ное время, он почти наверняка ответит одним словом: 
«играю». Это для него самое важное, так он входит в 
жизнь, осваивает и практические навыки, и социаль-
ные роли. Собственно, так оно всегда и было: древние 
греки называли учебу словом «схолеì», что означает 
«свободное время» (откуда и слово «школа» в совре-
менных языках). А древние римляне и называли свою 
школу просто «игрой». В этих играх, по сути, разви-
валась и росла вся наша цивилизация. И неслучайно в 
стихотворении Пастернака о Рождестве Христовом 
вдруг у колыбели Младенца возникают:

Все мысли веков, все мечты, все миры,
Все будущее галерей и музеев,
Все шалости фей, все дела чародеев,
Все елки на свете, все сны детворы*.

* Пастернак Б. Рождественская звезда.
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Шалости и забавы неотделимы здесь от высокой 
культуры, от самого события Рождества — да ведь 
если вдуматься, то и подраставший Младенец Хрис-
тос наверняка проводил много времени в обычных 
детских играх.

С самых древних времен, говорят нам археологи, 
в жилище человека были игрушки, и не только дет- 
ские — в царских дворцах они находят богато укра-
шенные доски для настольных игр, которыми явно 
увлекались и взрослые. Причем оказывается, что эти 
древние игры достаточно сложны, чтобы поставить 
в тупик современные компьютеры, способные пере-
брать в секунду миллионы вариантов.

Да, машины играют в шахматы примерно как 
люди — самый мощный из них способен обыграть 
чемпиона мира. Но если взять еще более древнюю 
игру «го», изобретенную в Восточной Азии задолго до 
нашей эры, в нее самый мощный компьютер играет 
на уровне среднего игрока. А ведь это очень простая 
игра: игроки по очереди выставляют на расчерченное 
поле черные и белые камушки, стараясь захватить 
побольше пространства.

Почему же человек побеждает машину в такой 
простой игре? Машина способна всего лишь просчи-
тывать варианты. Но человек при всем несовершенс-
тве своего разума способен окинуть взглядом всю  
доску и оценить положение. Он слабее машины в  
просчете деталей, но выстроить осмысленную стра-
тегию пока что способен только человек.

Может быть, все дело в этой замкнутости и  
доступности игрового пространства? Всякая игра — 
некий маленький искусственный мирок, созданный 
человеком себе и другим на забаву. Он, в отличие от 
реального мира, уютен и безопасен — всегда можно 
все переиграть, умирают в нем только понарошку, 
теряют только фишки и очки, если только речь не 
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идет про азартные игры на деньги. А вот пережива-
ния игроков могут быть вполне настоящими. Как ра-
доваться победе и как достойно принимать пораже-
ние, как соперничать с другом, как рисковать и как 
достигать желанного результата — научиться всему 
этому в настоящей жизни трудно, слишком высока 
цена. Игра позволяет сделать это безболезненно.

Настоящая игра — это, конечно же, дружеское 
или семейное общение. Стол, на котором разложено 
поле с фишками, или диван, превращенный в ко- 
рабль, — это начало удивительных путешествий, в 
которых люди открывают друг друга.

Бывает, конечно, и так, что человек уходит в этот 
выдуманный мир с головой. Прежде всего это каса-
ется компьютерных игр, новшества, к которому под-
ростки успевают пристраститься, пока их родители 
еще не успели к ним привыкнуть. Да и взрослые люди 
порой становятся «геймерами», все интересы кото-
рых сосредоточены там, в мельтешении пикселей на 
экране. В реальном мире множество проблем и обя-
занностей, столько всего неясного и неприятного, а 
по ту сторону матрицы — только строго определен-
ный набор действий, привычных и понятных. Чело-
век отдает ему все свободное время; бывали даже 
случаи, когда геймеры умирали за экраном от перена-
пряжения после двух-трех суток почти непрерывной 
игры…

Только в компьютерах ли дело? В романе Досто-
евского «Игрок» описано точно такое же поведение, а 
ведь дело было задолго до компьютеров. Конечно, там 
шла речь об игре на деньги, но не только жажда на-
живы двигала героем романа — не в меньшей степени 
это был азарт. Он решил поправить дела любимой 
девушки, выиграв крупную сумму в казино, и ему 
удалось это сделать, но… свою любовь он потерял, а 
затем проиграл и деньги. В заключительных строках 
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романа он говорит о себе так: «Неужели я не пони-
маю, что я сам погибший человек. Но — почему же  
я не могу воскреснуть. Да! стоит только хоть раз в 
жизни быть расчетливым и терпеливым и — вот и 
все». Он все еще надеется на отыгрыш, потому что 
игра заменила ему жизнь.

Игра как путь в ад? Да, она засасывает человека 
целиком, если тот добровольно отдает ей всю свою 
жизнь. Неслучайно в далекой древности псалмопе- 
вец сказал о страшном морском змее Левиафане, что 
Бог создал его… для игры. Если ты заиграешься с ним, 
он проглотит тебя. Но, оказывается, и это чудище мож- 
но увидеть как игрушку в руках Божиих — игрушку, 
без которой не был бы таким ярким наш мир.

А.С. Десницкий

Честь офицера

«Честь? Не будьте смешным. Эполеты, аксель-
банты, дуэли, “стволы Лепажа роковые” — все это 
давно забытая мода романтической эпохи. Сегодня 
говорить о чести — все равно что спуститься в метро 
в костюме мушкетера Людовика XIV».

Так склонны рассуждать о чести те, кто смутно 
представляет себе содержание этого слова. Между 
тем честь — это венец мужества, то есть способности 
утверждать собственное бытие вопреки угрозе небы-
тия. Немецкий богослов Пауль Тиллих замечал, что 
угроза небытия смутно ощущается человеком в виде 
трех видов тревоги: во-первых, это тревога судьбы и 
смерти; во-вторых, тревога вины и осуждения...

Честь — это вполне конкретное содержание духа, 
позволяющее человеку преодолевать последнее и  
самое страшное испытание — тревогу пустоты и от-
сутствие смысла.
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В фильме «Чистилище» Александр Невзоров со 
свойственной ему безжалостной ясностью показы-
вает такое испытание. В одном из боев на улицах 
Грозного снаряд разбивает трак танка. И хотя орудия 
наведены на дом, в котором укрылись боевики, гроз-
ная боевая машина обездвижена и окружена чечен- 
скими бронебойщиками. Возникает патовая ситуа-
ция. Командир боевиков сигнализирует русским о 
намерении вступить в переговоры.

«Я вижу, что ты не наемник и пришел сюда не 
ради денег, — говорит он русскому лейтенанту. —  
Я уважаю твою волю умереть за Отечество. Но, бо-
юсь, умереть за Отечество здесь могу только я. Твои 
командиры предали тебя. Объявив войну, они вовсе 
не собирались побеждать. Их интерес в том, чтобы 
война продолжилась как можно дольше, ибо для них 
это бизнес: здесь зарабатываются и отмываются такие 
деньги, которые тебе даже и не снились. Разве тебя 
не убеждает в этом твое игрушечное оружие? У меня 
спутниковая связь, а ваши рации никуда не годят- 
ся — мы легко перехватываем ваши переговоры и 
раньше вас самих знаем, что вы собираетесь предпри-
нять. Ваша разведка действует наугад, а наша аген-
турная сеть успешно решает свои задачи в самой 
Москве. Вчера мы перехватили ваш транспорт. 
Смотри же, что приготовило вам ваше командование 
для войны!» Чеченец разорвал пакет и протянул  
лейтенанту объемную стопку листков, на которых 
крупным шрифтом было отпечатан один и тот же 
текст: «ГРУЗ 200».

«Ичкерии нужны хорошие танкисты, — закончил 
он свою речь. — Может быть, нам и не одолеть огром-
ной России. Зато самый последний из моих солдат 
знает, что он, по крайней мере, умрет воином, а не 
станет мелкой разменной монетой в чьем-то бизнесе. 
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Воин вроде тебя, живущий мыслью о достойной 
смерти, может получить желаемое, сражаясь на на-
шей стороне».

Достоевский говорит о том, что тяжесть каторж-
ного труда составляет его бессмысленность, а вовсе 
не объем или сложность. Чеченский командир абсо-
лютно верно рассчитал свой ход: ведь если человека 
вгоняет в уныние бесцельный труд, то какой разру-
шительный кризис способны произвести в душе  
служение и «верность даже до смерти», оказавшиеся 
бессмысленными?

Мы привыкли восхищаться мужеством воина,  
который свидетельствует и утверждает жизнь в про-
шитом смертью пространстве, на распаханном снаря-
дами поле, где не растет даже трава. Но кто способен 
сохранить хладнокровие и волю к жизни там, где  
отсутствуют даже смыслы? Что дает возможность  
некоторым из нас заглядывать в эту пропасть, не  
испытывая головокружения?

Это честь офицера — цельная и прекрасная идея 
вполне конкретного содержания, завершение способ-
ности быть, то есть мужества; идея, преодолевающая 
периодически образующуюся бессмысленность слу-
жения.

Содержанием чести является чисто религиозная 
идея о том, что человек долга не может погибнуть 
зря. В судьбе того, кто предал себя воле Божией,  
вообще нет ничего случайного.

Так, увидев безволие и апатию, поразившие боль-
шинство греческих городов, царь Леонид уводил три 
сотни лучших воинов к Фермопилам. Их ожидало 
только драматическое сражение с заведомо предуго-
товленным поражением. Но царь Леонид не совер-
шил самоубийства. Как оказалось впоследствии, он 
оставил залог будущих побед для новых поколений. 
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Дети побежденных не усвоили себе пораженческо- 
го комплекса «побитой собаки». Блистательная и  
трагическая гибель спартанцев при Фермопилах 
стала впоследствии тем сюжетом, переживая кото-
рый, все новые и новые поколения переживали ка-
тарсис — очищение духа, и наконец, исполнились 
воли бороться и побеждать.

Честь офицера — это определенным образом 
структурированная воля. И в структуре этой воли 
есть что-то поразительно напоминающее веру ветхо-
заветного пророка. Оба они — и воин, и пророк — за-
частую действуют в ситуации, когда единственным 
мотивом продолжать свое дело остается убежден-
ность в том, что «все не зря»: не напрасно сорокалет-
нее скитание в пустыне, не напрасна и гибель трехсот 
лучших юношей у Фермопил; не зря совершена ском-
проментированная предательством жертва, и не про-
падет всуе ожесточение одинокой воли пассионария в 
условиях всеобщей коррумпированности и господ- 
ства частного интереса.

Моисей, который вывел свой народ из египетс-
кого рабства, сам так и не вступил в землю обетован-
ную. Но именно о нем спустя несколько столетий 
прозвучали слова Христа, обращенные к апостолам: 
«Жнущий получает награду и собирает плод в жизнь 
вечную, так что и сеющий и жнущий вместе радо-
ваться будут, ибо в этом случае справедливо изрече-
ние: один сеет, а другой жнет. Я послал вас жать то, 
над чем вы не трудились: другие трудились, а вы 
вошли в труд их». Воистину достоин восхищения тот, 
кто способен, не спрашивая о награде, «верно исполнить 
закон». Ты поверил, потому что увидел Меня, — го-
ворил Воскресший Спаситель апостолу Фоме. — Бла-
женны невидевшие и уверовавшие (Ин. 20, 29).

С.А. Мазаев
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Собственность

Средневековый человек, попади он в наше время, 
несомненно, удивился бы характерной причуде 
эпохи: общество, возведшее потребление в культ, от-
казывает в доверии духовенству и воинству, заметив 
с их стороны даже самую скромную попытку приоб-
щиться к роскоши. В то время роскошь и праздность, 
наоборот, считались исключительным правом арис-
тократии.

Ремесленник или торговец отдает суверену часть 
себя: часть своего времени, сил, творческих способ-
ностей. Исполнив урок, произведя товар или услугу, 
он снова свободно располагает собой. Иное дело арис-
тократ. Этот уже не сдает свою жизнь в аренду по 
частям, но однажды смелым и величественным жес-
том дарит ее целиком — Богу, царю или Отечеству. 
Дав воинский, монашеский или священнический 
обет, человек уже не живет своей волей. Жизнь, ес-
тественная и наиболее ценная собственность, более 
ему не принадлежит. В лучшем случае она временно 
возвращается ему на ответственное хранение — до 
тех пор, пока не получен боевой приказ.

Именно поэтому в традиционном обществе арис-
тократ имеет право на роскошную праздность — суве-
рен таким образом благодарит вассала за его дар.  
В средневековье никого не удивляет и не возмущает 
то обстоятельство, что ювелир, выточивший драго-
ценный перстень, не может позволить себе носить 
его. Самим символом аристократического сословия 
становится лев — зверь, который, как известно, прак-
тически никогда не охотится, но всегда первым  
подходит к добытой львицей косуле. Этой честью 
сама природа вознаграждает того, кто, вопреки инс-
тинкту самосохранения, не избегает угрозы, но всегда 
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выходит ей навстречу и спасает весь род, полагая за 
него свою голову.

Увы, справедливость в наше время не в чести. 
Биржевой спекулянт — прямой виновник кризиса — 
паркует роскошное авто у ювелирного магазина и 
чувствует к себе уважение окружающих. Но стоит 
зоркому журналисту заметить на руке Патриарха до-
рогие часы, как общество разражается циничными 
замечаниями. Впрочем, дело не только в справедли-
вости.

Самый главный вопрос, связанный с обладанием 
собственностью, поставил еще древнегреческий фи-
лософ Аристипп. Его друг и извечный оппонент Дио-
ген Синопский утверждал, что человек свободен лишь 
настолько, насколько он самодостаточен и независим 
от материальных благ. В стремлении достичь макси-
мальной свободы этот юродствующий мудрец раздал 
свое имущество и поселился в большой глиняной 
бочке. Заметив однажды, что мальчик, склонившись 
над ручьем, пьет воду из горсти, Диоген выбросил 
последнее, что у него оставалось, — чашку — со  
словами: «Надо же! Мальчик превзошел меня в про-
стотой жизни!»

Однако Аристипп не разделял всеобщего пре- 
клонения перед Диогеном. Ему казалось, что, избег-
нув множества мелких ловушек, синопский философ 
угодил в одну большую. Его поразила гордыня —  
явление, известное как «слабость совершенных» в 
языческом мире и как «смертный грех» в христи- 
анстве.

— Почему ты не сменишь свой дырявый плащ? — 
участливо спрашивал Аристипп Диогена.

— Потому что мудрецу подобает быть равнодуш-
ным в таких вопросах. — Был ответ.

— Что ж, коли тебе все равно, давай поменяемся. 
Я возьму твой плащ, а ты наденешь мой.
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Диоген отказался. В дорогом плаще Аристиппа он 
утратил бы свою самобытность, показался бы зауряд-
ным прохожим.

— Сквозь дыры твоего плаща, Диоген, просвечи-
вает твое тщеславие, — насмешливо заметил Арис-
типп и отошел прочь.

«Есть два рода людей, — размышлял он. — Одни 
владеют вещами, другими, наоборот, владеют уже 
сами вещи. Вот Сим, казначей Дионисия, разве он 
владеет своим роскошным особняком с мозаичными 
полами и драгоценными статуями? Ведь для того 
чтобы содержать это богатство, он бесчестит свое 
имя, взыскивая проценты с долга бедной вдовы, терпя 
унижения и побои Дионисия. Умри Сим, дом его ос-
танется цел. Но если землетрясение или война разру-
шит дом Сима, сам он едва ли переживет это событие. 
Лучше бы ему последовать примеру Диогена. Впро-
чем, Диоген не так далеко ушел: он так же не в силах 
расстаться со своим прославленным дырявым пла-
щом, как Сим со своим дворцом. Очевидно, подлин-
ная свобода приобретается иначе. Нужно не убегать 
от вещей, а учиться владеть ими».

Аристиппа можно назвать идеологом европейской 
аристократии. Он умел наслаждаться изысканными 
яствами, но в иных условиях не брезговал и миской 
чечевичной похлебки. Равно легко он засыпал и во 
дворце Дионисия, и в придорожной траве, положив 
под голову камень вместо подушки. Поэтому то ли 
Стратон, то ли сам Платон сказал ему: «Тебе одному 
дано ходить одинаково как в мантии, так и в лохмо-
тьях».

Много веков спустя русская поэтесса Марина 
Цветаева воспела этот подлинный аристократизм в 
стихотворении «Генералам двенадцатого года»:

О, как, мне кажется, могли вы
Рукою, полною перстней,
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И кудри дев ласкать — и гривы
Своих коней.

Одним ожесточеньем воли
Вы брали сердце и скалу, —
Цари на каждом бранном поле
И на балу.

Вам все вершины были малы
И мягок — самый черствый хлеб,
О, молодые генералы
Своих судеб!*

Тот, кто подарил самое ценное — жизнь — своему 
суверену, уже доказал свою способность владеть  
прочими, нисходящими ценностями, подчиняя их вы-
сшей цели. Так однажды Аристипп в знойный летний 
день отправился в долгий путь. Позади шел раб и, 
обливаясь потом, тащил его мешок с деньгами. Обер-
нувшись, Аристипп сказал: «Ты меня задерживаешь. 
Выбрось лишнее и прибавим шагу». На глазах у изум-
ленных прохожих раб развязал мешок и высыпал  
добрую половину золота прямо в дорожную пыль.  
Налегке пошли они дальше и скоро скрылись за гори-
зонтом.

С.А. Мазаев

Последнее наказание

Древнегреческий философ Сократ утверждал: 
«Человек поступает дурно исключительно по незна-
нию. Ведь каждый из нас стремится к благу и никто 
не желает зла самому себе». Беззаконие совершается 
там, где не знают о его последствиях. Так, слабый 

* Цветаева М. Генералам двадцатого века.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

168	 простые ответы на вечные вопросы

шахматист, делая один неважный ход за другим, сам 
уменьшает вероятность победы и по собственной  
воле идет к поражению. Но едва ли это делается на-
рочно, ведь каждый игрок стремится выиграть. Оста-
ется предположить, что проигравший просто «не ве-
дал, что творил», не умея достаточно ясно увидеть 
перспективы совершенного им хода.

Человек, преступающий общественный или рели-
гиозный закон, как правило, всерьез надеется избе-
жать наказания. Но эта надежда порождена невежес-
твом. Действительно, можно ловко «спрятать концы в 
воду» и скрыть преступление от общества. Можно 
перехитрить или подкупить следователя. Можно не 
верить в рай и ад или, уповая на милосердие Бога, 
надеяться на то, что Он в конце концов простит «не-
достойного раба Своего». Но социальные и религиоз-
ные последствия греха — это еще далеко не все. Каж-
дое преступление влечет третье, последнее наказание, 
свершающееся в самом человеке. И в отличие от пер-
вых двух оно всегда неотвратимо.

В романтической литературе есть популярный 
сюжет о контракте человека с дьяволом. У Гете Ме-
фистофель поступает в распоряжение доктора Фа-
уста, за что последний расплачивается своей душой. 
Ария Квазимодо из популярного мюзикла «Собор Па-
рижской Богоматери» тоже пронизана наивной меч-
той о подобной сделке — рефреном здесь проходят 
строки, завершающие каждую строфу:

И после смерти мне не обрести покой,
Я душу дьяволу продам за ночь с тобой.

Безумие влюбленного очевидно. Ведь душа, от ко-
торой он так легко готов отказаться, это именно та 
сущность, что порождает все желания, в том числе  
и желание обладать Эсмеральдой. Отказавшись от 
души, Квазимодо автоматически лишился бы любви и 
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сделался бы равнодушен к той, ради которой, соб- 
ственно, он все и затеял. Несчастный горбун не при-
обрел бы ничего, кроме еще одного постороннего че-
ловека, до которого ему нет ровным счетом никакого 
дела.

Редко кто в здравом уме затевает зло ради него 
самого. В большинстве случаев мы руководствуемся 
принципом «цель оправдывает средства», преступая 
закон для пользы революции, ради семьи и детей, во 
имя исключительной любви или торжества справед-
ливости. Но грех есть грех. Беззаконие, даже проду-
манное до мелочей, оправданное с позиций риска и 
морали, всегда имеет существенную ошибку в рас-
чете. В азарте погони за той или иной целью мы 
обычно упускаем из виду реакцию собственной души 
на те средства, что собираемся использовать. В ре-
зультате этого просчета уже на подходе к заветной 
цели утрачиваем к ней интерес, ибо раненая пре- 
ступлением душа теряет силу желания, а значит и 
радость обладания становится нам недоступна.

Пушкин художественно достоверно изобразил 
эту ловушку в «Сцене из Фауста»:

На жертву прихоти моей
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем:
Так безрасчетный дуралей,
Вотще решась на злое дело, 
Зарезав нищего в лесу,
Бранит ободранное тело;
Так на продажную красу, 
Насытясь ею торопливо,
Разврат косится боязливо...

Возможно, личный опыт подобного разочарова-
ния в мимолетных романах привел и самого поэта к 
мысли о браке.
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Драматургическое осмысление последнего нака-
зания дано в знаменитом романе Достоевского. Не-
трудно заметить, что Раскольников убивает старуху 
процентщицу в основном с целью грабежа. Идея о 
разделении людей на героев истории и ее статис- 
тов — всего лишь моральное обоснование преступ-
ного замысла. Она становится катализатором пре-
ступления в тот день, когда Раскольников получает 
письмо от матери с известием о помолвке его сестры 
с Лужиным. Подобный случай брака Андре Моруа 
называл «узаконенной проституцией». Жених богат, 
но репутация распутника мешает ему занять надле-
жащее положение в обществе. Семья нужна ему как 
средство поправить имидж. Невеста понимает это и 
заранее испытывает к будущему супругу одно отвра-
щение, вступая в брак главным образом ради денег. 
Хорошо зная любимую сестру, Раскольников не сом-
невается: «узаконенная проституция» совершается в 
данном случае ради него, Родиона, «чтобы судьбу его 
обеспечить», и оскорбленное мужское самолюбие  
отвергает подобную жертву: «Не бывать этому браку, 
пока я жив, и к черту господина Лужина!» Но как 
разорвать помолвку? Нужно устранить бедность  
семьи как основную ее причину. И Раскольников  
берется за топор — ради горячо любимых сестры и 
матери.

Но удар убийцы рикошетит по нему самому. Рас-
кольников с ужасом замечает в себе странную мета-
морфозу: те, кого он так сильно любил еще вчера, 
сегодня уже ненавистны. Вот они, сестра и мать, 
после долгой разлуки появляются в его каморке. «Ра-
достный, восторженный крик встретил появление 
Раскольникова. Обе (женщины) бросились к нему. 
Но он стоял как мертвый...»: «Ступайте домой...  
Не мучьте меня». В дальнейшем Раскольников про-
должает избегать своих родственниц. Ценности,  
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захваченные в доме убитой старухи, так и не стали 
основой материального благополучия семьи. Убийца 
не смог довести дело до конца, внезапно лишившись 
главного мотива: сестра и мать в одночасье сделались 
ему чужими.

Преступника обличить не смогли. Студент сам  
донес на себя и отправился на каторгу в далекую  
Сибирь, в основном для того, чтобы навсегда устра-
ниться от любимых когда-то людей.

Так все мы, с готовностью соглашаясь на грех, 
несем последнее наказание, забыв предостережение 
Распятого за нас Бога: какая польза человеку, если он
приобретет весь мир, а душе своей повредит? Или
какой выкуп даст он за душу свою? (Мф. 16, 26).

С.А. Мазаев

Доверие

«Блажен муж, не ходящий в совет нечестивых  
и не стоящий на пути грешных, не сидящий в собра-
нии губителей; но в законе Господнем воля его, о за-
коне размышляет он день и ночь! И будет он, словно 
древо, насажденное при потоках вод, что приносит 
плод свой во время свое, и лист его не отпадет; и во 
всем, что он ни сотворит, успеет. Не так — нечести-
вые, не так: но они — как прах, что сметает ветер с 
лица земли...»

Так в первом поэтическом произведении царя  
Давида выражается мысль о практической ценности 
веры и благочестия: это жизненная сила, противосто-
ящая угрозе небытия, всегда актуальной не только 
для отдельного человека, но и для целых народов.  
В тот момент, когда мировоззрение большинства лю-
дей ограничивается рамками бытового прагматизма, 
а добро и зло начинают мыслиться как сказочные ка-
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тегории — нечто вроде Бабы Яги и доброй феи, — за-
пускается роковой механизм утилизации культуры. 
Кризис веры — основная причина гибели государств 
и империй — от Рима и Византии до Советского Союза 
и современного Российского государства.

Как известно, империю нельзя победить извне, но 
она способна успешно разрушить себя изнутри. Глав-
ная угроза бытию государства всегда исходит от его 
собственных граждан. В предельном выражении — 
это революции и гражданские войны. Однако сущес-
твуют и менее радикальные, неявные формы опас-
ности, еще не состоявшиеся как факт большой 
истории. В целом их можно назвать общегосударс-
твенным кризисом доверия.

Во-первых, этот кризис поражает горизонтальные 
связи общества: оно становится дискретным, распа-
даясь, в лучшем случае, на семьи и профессиональ-
ные корпорации. Местоимение «мы» в сознании лю-
дей фактически перестает означать народ и начинает 
представлять клан, социальную группу, профессио-
нальный цех, национальное или религиозное мень-
шинство... Если же большое «мы» перестает быть  
реальностью, то и все действия отдельных лиц, осу-
ществляемые от его имени, будь то законы, налоги, 
политические технологии, национальные проекты и 
прочие инициативы власти, начинают восприни-
маться обществом скептически. Нормой жизни ста-
новится правовой нигилизм и экономическая безот-
ветственность.

Распад общества на отдельные кланы коренным 
образом изменяет практическую позицию каждого 
человека по отношению к государству. Если государ- 
ство перестает быть сувереном, то служение нацио-
нальному интересу сменяется стремлением защитить 
ту малую группу, с которой человек себя отожде- 
ствляет. Мир людей, начинающийся за пределами 
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своей группы, он начинает воспринимать пример- 
но так же, как охотник воспринимает лес: с ним 
нужно вступить в борьбу, победить и захватить по 
возможности больший трофей. Собственности в лесу 
нет, поэтому ничто, добытое там, нельзя считать кра-
жей. Право там тоже отсутствует, стало быть, всякое 
действие «лежит по ту сторону» справедливости и  
может быть оценено только с точки зрения его эф-
фективности. Именно поэтому атомизация обще- 
ства всегда влечет за собой господство частного инте-
реса, небывалый масштаб коррупции и презрение к 
договору.

Во вторую очередь кризис доверия поражает вер-
тикальные, то есть властные скрепы общества. На-
чальник любого уровня убежден: среди его людей 
практически нет тех, кто умеет работать. В резуль-
тате он либо вводит прямое управление и берется 
лично контролировать работу каждого рядового со-
трудника, либо создает сложный многоуровневый 
контролирующий аппарат, отвлекающий на себя 
большую часть ресурсов. Возможен и третий вари-
ант: вообще устраниться от решения должностных 
задач и сосредоточиться на использовании служеб-
ного положения в личных целях, ибо «с этим народом 
все равно ничего не сделаешь».

С точки зрения типичного подчиненного, уверен-
ного в том, что все должности продаются и покупа-
ются, почти всякий современный начальник нелеги-
тимен. От него нельзя ждать мудрых решений, а 
потому его следует обманывать или по возможности 
игнорировать вообще. Отсюда — изощренное искус-
ство саботажа, умение изображать занятость при от-
сутствии ощутимых результатов работы.

Это взаимное недоверие, как и всякое неверие во-
обще, наполовину обусловлено объективно и отчасти 
произвольно. Тот, кто не верит в начальство и кое-как 
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выполняет распоряжения, дает повод не доверять ему 
ответственных поручений. С другой стороны, пря-
мое управление и перекрестный контроль уничто-
жают в человеке привычку к самостоятельности и 
чувство ответственности. Начальник, злоупотребля-
ющий контролем, сам создает себе недееспособных 
подчиненных. Ситуация замыкается, и состояние го-
сударственных дел усугубляется на каждом новом 
витке отношений.

Выйти из порочного круга можно только одним 
путем — тем же, каким вошли. Нужно проявить волю 
и поверить в Россию, что означает: доверять своим 
согражданам, даже точно зная, что будешь обманут. 
Так, герой известного фильма Данила Багров попа-
дает в смертельно опасную ловушку, расставленную 
для него старшим братом, и лишь по счастливой слу-
чайности справляется с ней, оказываясь хозяином по-
ложения. Он подходит к предателю и обнимает его, 
как ни в чем не бывало. А на ехидное замечание со 
стороны: «Это он тебя сдал!» — отвечает одним сло-
вом: «Знаю».

Но научившись доверять другим, нужно еще  
устранить сомнения окружающих относительно на-
дежности тебя самого. Это будет возможным, если о 
тебе скажут как об одном известном философе: 
«Легче Солнце сбить с его орбиты, чем Сократа — с 
пути добродетели». «Доверять и быть достойным до-
верия» — вот первый этап консолидации народа. Но 
именно этим двум вещам и учит людей религиозная 
вера в Бога.

Так что прав Достоевский: без веры во Христа 
невозможна и Россия. Пушкин, чутко отзывающийся 
на вдохновение, точно указывает причины творчес-
кого бессилия, утверждая: «гений и злодейство — 
вещи несовместные». Вот и пророческий взгляд царя 
Давида ясно различает путь, ведущий к успеху и  
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процветанию: это утверждение веры и благочестия, 
вопреки конъюнктуре момента, ибо знает Господь путь
праведных, а путь нечестивых погибнет (Пс. 1, 6).

Мазаев С.А.

Эстетизм

Современник, «испорченный квартирным вопро-
сом», испытывает какое-то особое раздражение, под-
считывая в уме деньги, потраченные на строительс-
тво и украшение храмов. Эпоха типовой застройки, 
породившая такие понятия, как «жилплощадь» и 
«койко-место», отражается в уме человека в виде бо-
лезненного вопроса: «Зачем государство и Церковь 
расходуют огромные средства на купола и лепнину? 
Кому нужны эти дворцы и соборы? Не следовало ли 
бы отдать нуждающимся то, что было потрачено на 
воссоздание храма Христа Спасителя?»

Подобные рассуждения кажутся обывателю вполне 
справедливыми и соответствующими духу христиан- 
ства. Однако именно в Евангелии содержится эпизод, 
говорящий, скорее, об обратном: Когда же Иисус был
в Вифании, в доме Симона прокаженного, приступила
к Нему женщина с алавастровым сосудом мира драго-
ценного и возливала Ему возлежащему на голову. Увидев
это, ученики Его вознегодовали и говорили: к чему та-
кая трата? Ибо можно было бы продать это миро за
большую цену и дать нищим. Но Иисус, уразумев сие,
сказал им: что смущаете женщину? она доброе дело
сделала для Меня: ибо нищих всегда имеете с собою, а
Меня не всегда (Мф. 26, 6–11). Апостол и евангелист Иоанн 
уточняет имя ученика, возбудившего негодование у 
остальных. Пока из сосуда лилось драгоценное миро, 
тот успел точно подсчитать его количество и цену — 
триста динариев. Звали прагматика Иуда Искариот.
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Можно предположить связь между Иудиным воз-
мущением по поводу «неразумной» траты и последую-
щим предательством Христа. Тридцать сребреников — 
незначительная сумма, цена раба. Едва ли жадность 
побудила ученика навести стражу на Учителя. Но в 
упомянутом эпизоде Иуда наглядно продемонстриро-
вал то, что Христос не является для него конечной 
Целью, рядом с Которой «торг уже неуместен». Воз-
можно, он принадлежал к той части иудеев, что при-
меряли на Иисуса Назарянина роль политического 
лидера Израиля, рассматривали Его всего лишь как 
средство для достижения революционно-освободи-
тельной цели и потому всячески пытались провоциро-
вать конфликт той силы, которой повинуются ветер и 
море, с властью римлян и иудейских старейшин.

Так что даже не сребролюбие следовало бы по 
справедливости назвать «Иудиной болезнью», а по- 
следовательный прагматизм, не способный увидеть в 
Истине, Добре и Красоте последнюю цель.

В прагматистском мировоззрении отсутствует аб-
солютная иерархия ценностей — там все ценно лишь 
относительно, а потому само по себе ничего не стоит. 
Но там, где ценности не образуют иерархии, непре-
менно появляется замкнутый круг. Так, один из ге-
роев фильма «Бойцовский клуб» с горечью говорит о 
современном человеке: «Мы ходим на работу, кото-
рую ненавидим, чтобы покупать барахло, которое 
нам не нужно».

Родоначальник эстетизма Оскар Уайльд согла-
сился бы с тургеневским Базаровым: «Всякое искус-
ство совершенно бесполезно». Но, большой любитель 
парадоксов, он мог бы добавить: именно в этом и за-
ключается его польза. Именно благодаря своей беспо-
лезности красота помогает избавиться от абсурдности 
прагматизма. Это краеугольный камень, на котором 
способна заново отстроиться личность человека.
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Задумываясь о воспитании наших детей, мы стре-
мимся понять: что же оказывает решающее влияние 
на формирование человеческой личности? Этот воп-
рос мучил и молодого Достоевского. Анализируя 
жизненную историю убийц, воров и проституток, он 
склонялся к выводу, что их «заела среда». Об этом 
говорит уже само название романа — «Униженные и 
оскорбленные»: писатель употребляет страдательные 
причастия как собирательные имена для своих персо-
нажей. Но позже Достоевский отказывается от этой 
мысли и начинает утверждать, что «мир спасет кра-
сота». Почему?

Дело в том, что в структуре человеческого бытия 
присутствует зазор между тем, к чему человека под-
талкивают природа и обстоятельства, и тем, что чело-
век в итоге сделает. Это воля — способность отрицать 
самого себя; делать то, чего не хочется, и не делать 
то, что хочется.

В «Приключениях барона Мюнхгаузена» есть рас-
сказ о том, как находчивый искатель приключений 
выбрался из болота, потянув себя за косичку. Чудо, 
невозможное с точки зрения механики. Но нечто 
очень похожее творит всякий человек, рано утром 
вытаскивающий себя из-под одеяла для того, чтобы 
приняться за нужное, но неприятное дело.

Воля отличает человека от животных. Собака, на-
пример, не способна поститься: если она голодна и 
здорова, если нет никаких преград между ней и пищей, 
она непременно станет есть. Ее существо исчерпыва-
ется физическими процессами, в ее бытие не встроен 
институт суверенитета и власти. По этой причине 
собака не способна любить. Она может привязаться к 
тому, кто будет с ней ласков. Но эта симпатия не спо-
собна преодолевать сопротивление жестокой нена-
висти. Любить тех, кто тебя убивает и распинает, 
могут во всем мире только двое — Бог и человек.
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Но и воля сама по себе еще не определяет поведе-
ние человека. Не всякого заядлого курильщика можно 
назвать слабовольным: возможно, он попросту не 
поставил себе задачу отказаться от вредной при-
вычки. Иначе говоря, воля всегда упирается в неко-
торый личный кодекс. Это ряд установок: что я сде-
лаю в любом случае? Чего не сделаю ни при каких 
условиях? И наконец, на что я готов в тех или иных 
обстоятельствах?

Этот кодекс, являющийся ядром личности, фор-
мируется на основе эстетических переживаний.  
Перефразируя известное выражение, можно предло-
жить: скажи мне, какую музыку ты слушаешь, и я 
скажу, кто ты.

«Красота спасет мир», потому что она «страшная 
сила». Если о нормах морали можно спорить, если в 
добре и зле возможно сомневаться, то красота — само-
очевидная истина, аксиома, не предполагающая дока-
зательств. Она властно ведет за собой человека. 
Вспомним: что именно убедило послов князя Влади-
мира в истинности Православия? Красота византий- 
ской Литургии Иоанна Златоуста.

Так что есть смысл в том, чтобы искать красоту, а 
не пользу, носить сюртуки, а не джинсы, строить 
дома вместо квартир и украшать города дворцами и 
храмами, а не супермаркетами и кольцевыми раз- 
вязками.

С.А. Мазаев

Добро

В Послании апостола Павла к Римлянам есть инте-
ресные слова: Ваша покорность вере всем известна;
посему я радуюсь за вас, но желаю, чтобы вы были
мудры на добро и просты на зло (Рим. 16, 19). О какой 
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мудрости идет речь? Разве для осуществления добра 
нужно еще что-либо, кроме горячего желания его  
совершить?

Возможно, апостол предостерегает нас от под- 
дельного добра, которого в мире найдется гораздо 
больше, чем фальшивых денег. Так, например, су-
ществует практика благотворительности с целью до-
биться освобождения от налогов. В некоторых ресто-
ранах имеется специальное предложение: съедая 
особый гамбургер, цена которого намеренно завы-
шена, вы жертвуете некоторую сумму в фонд по-
мощи детям. Можно ли с чистым сердцем говорить 
здесь о добре? Быть может, это оригинальная меди-
цинская технология улучшения пищеварения? Ведь 
еще от профессора Преображенского из «Собачьего 
сердца» известно, что настроение, с которым человек 
принимает пищу, влияет на его обменные процессы.

Мудрость, различающая подлинные и фальшивые 
вещи, должна бы нам подсказать, что совершить 
добро не то же самое, что сделать кому-то приятно. 
Иначе банщик или массажист окажется добродетель-
нейшим из смертных. Это не значит оказать кому-то 
услугу. В этом случае официант — праведник. И даже 
принести пользу — не то же самое, что сделать добро. 
Тогда разумные эгоисты, создающие рабочие места в 
беднейших регионах с целью сократить производ- 
ственные издержки, должны почитаться наравне со 
святыми.

Сделать добро не так просто, как помыслить его. 
В Евангелии от Матфея есть слова Христа, указыва-
ющие на то, что зло получает бытие очень легко — че-
ловеку достаточно его захотеть: Вы слышали, что
сказано древним: не прелюбодействуй. А Я говорю
вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожде-
лением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем 
(Мф. 5, 27–28). Но нигде не сказано противоположное: 
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«Тот, кто восхитился подвигом праведника, сам уже 
совершил подвиг». Для обретения бытия добру, в от-
личие от зла, требуется жертва: И сел Иисус против
сокровищницы и смотрел, как народ кладет деньги в
сокровищницу. Многие богатые клали много. Придя
же, одна бедная вдова положила две лепты, что со-
ставляет кодрант. Подозвав учеников Своих, Иисус
сказал им: истинно говорю вам, что эта бедная
вдова положила больше всех, клавших в сокровищ-
ницу, ибо все клали от избытка своего, а она от
скудости своей положила все, что имела, все пропи-
тание свое (Мк. 12, 41–44).

Добро не сбывается там, где нет особой драматур-
гической логики любви. Одно дело — снять с брюха 
излишки жира, и совсем другое — «положить живот 
за други своя». Отдавая излишнее, мы не совершаем 
жертвы. Неслучайно указано в Евангелии, что две 
лепты — это все пропитание вдовицы. Отдавая их, она 
открывает себя страданию. Только такой ценой и 
сбывается в мире подлинное добро.

Те мелкие услуги, которые мы привычно обозна-
чаем громким именем добра, есть не что иное, как 
«приобретение себе друзей путем неправедным».  
В Евангелии от Луки есть притча о неверном управи-
теле, которого господин хотел отправить в отставку. 
Желая обеспечить свое будущее, хитрец заручился 
расположением должников своего хозяина, вернув 
им долговые расписки. Приобретайте себе друзей
богатством неправедным, — советует Христос, — 
чтобы они, когда обнищаете, приняли вас в вечные
обители (Лк. 16, 9).

Что бы ни отдал друзьям человек — кроме того, 
что избавляет его от боли и смерти, — он по-прежнему 
следует «путем неправедным», ибо возвращает в мир 
то, что ему не принадлежит. Все, чем располагает 
человек, в том числе его личные силы и способности, 
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есть дар от Бога. Отдать это — значит отдать не свое. 
Вполне своим человек может считать лишь то, что 
уводит его от боли и смерти. Только отдавая это, 
можно творить настоящее добро.

Среди циников распространен афоризм: за зло 
расплачиваться не нужно — расплачиваться нужно за 
добро. И в этом есть доля истины: верный признак 
того, что удалось сделать что-то хорошее, — если зло 
возмутилось и обрушило на тебя удар. И наоборот: 
если у тебя в жизни решительно все благополучно, 
это подозрительно. Почему дьявол не мешает? Быть 
может, ты давно уже с ним заодно, просто не подо- 
зреваешь об этом?

Зло в отличие от добра не испытывается страда-
нием потому, что оно заведомо не может быть качес-
твенным. Так, пробу ставят на золото, а не на мешок 
с навозом. Зло совершается проще и минует этап эк-
зистенциальной оценки, потому что каратов не имеет. 
В каратах оценивают бриллианты, стекло принимают 
на вес. Экзистенциальная оценка добра — страдание, 
которое ты за него готов претерпеть. Поэтому если 
ты хочешь сделать добро, то будь готов к тому, что 
его тщательно оценят: на сколько карат «тянет» твое 
добро?

Стоит вспомнить о раннехристианских мучени-
ках. Жития святых свидетельствуют о том, что неко-
торые из них намеренно провоцировали язычников и 
мусульман в поисках мученичества. Зачем? Видимо, 
им не хватало виртуального, умного христианства. 
Их кредо: если уж за нас Христос распялся, нам ли не 
распяться за Христа? Эта вера требовала бытия для 
совершенства. Поэтому они публично заявляли о не-
признании других богов и топтали турецкие фески в 
присутствии султана. Имея сокровище, они желали 
знать и являть его ценность в каратах боли. В проти-
воположность им мы, современные христиане, в 
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большинстве случаев ищем комфорта веры и забо-
тимся о своих «религиозных правах», не замечая того, 
что уже вполне свободно усвоили язык мира сего.

Помня о том, что добра без боли не бывает, мы, по 
крайней мере, сохраним одну христианскую доброде-
тель — трезвость. Ведь как порой легко обольщается 
совесть привычно источаемой улыбкой и смиренно 
потупленными взорами. Как легко сопричислить себя 
ко святым, облегчив от мелочи карман подле нищей 
старушки. Какие чувства способен вызвать благочес-
тивый разговор в кругу друзей с твоего прихода. Но 
истину о нас способна сказать лишь боль свершающе-
гося при нашем участии добра — трагичного и тор-
жествующего.

С.А. Мазаев

Дружеская любовь

«Любой без труда скажет, сколько у него есть 
овец, но не каждый легко сочтет, сколько у него дру-
зей — настолько они не в цене», — говорил древнегре-
ческий философ Сократ. И по сей день эта насмешка 
не утратила своей справедливости и остроты. Совре-
менный человек имеет широкий круг общения, но 
едва ли ему знакомо особое чувство дружеской любви. 
Мы охотно заводим новые знакомства, стремимся  
окружить себя интересными людьми, но живем среди 
них с равнодушием евнуха, приставленного следить 
за порядком в чьем-то чужом гареме.

Тот, кто признает этот упрек и захочет научиться 
подлинной дружбе, скорее всего, столкнется с извес-
тной трудностью: как ее отличить?

Говоря совсем просто, дружба — это любовь  
к своим. Если на мысль об иностранке Айседоре  
Дункан Есенина наводила романтическая любовь, то 
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дружеская ее разновидность вдохновляла поэта 
иначе:

Опять я теплой грустью болен
От овсяного ветерка.
И на известку колоколен
Невольно крестится рука.
О, Русь, малиновое поле
И синь, упавшая в реку,
Люблю до радости и боли
Твою озерную тоску*.

Если романтическая любовь дает дерзновение за-
воевывать новые, неизвестные горизонты, то дру-
жеская — помогает творчески обживать и осваивать 
уже имеющиеся, сохраняя «болезнь теплой грусти» к 
тому, что давно утратило интригу новизны. В дру-
жеской любви есть здоровый консерватизм, посто-
янство, способное поддерживать сложные формы 
жизни. Так что вопреки распространенному мнению 
не романтическая, а дружеская любовь является твор-
ческой силой культуры. Не мимолетные романтичес-
кие увлечения, а устойчивая привязанность к дру-
зьям и верность лицейскому братству сделали поэтом 
Александра Пушкина. Нетрудно заметить, что дру-
жеская любовь доминирует над романтической даже 
в его браке с Натальей Гончаровой:

Когда в объятия мои
Твой стройный стан я заключаю,
И речи нежные любви
Тебе с восторгом расточаю,
Безмолвна, от стесненных рук
Освобождая стан свой гибкой,
Ты отвечаешь, милый друг,

* Есенин С. «Запели тесаные дроги…».
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Мне недоверчивой улыбкой;
Прилежно в памяти храня
Измен печальные преданья,
Ты без участья и вниманья
Уныло слушаешь меня...*

Другом становится человек, который уже твор-
чески освоен тобою и включен в область твоего мира. 
Но освоение — это труд. А потому секрет дружбы и 
заключается в совместном труде. В одной из подмос-
ковных электричек еще некоторое время назад можно 
было заметить супружескую пару пенсионеров, со-
вершавших ежедневный вояж на свой загородный 
участок. У остальных пассажиров, спешащих к месту 
работы, они вызывали раздражение: «И чего им дома 
не сидится в такую-то рань? С виду люди обеспечен-
ные — могли бы спокойно коротать время перед теле-
визором». Между тем трогательная забота, которой 
старики окружали друг друга, не оставляла сомне-
ний: они едут пропалывать огород не ради картошки. 
Они хотели быть вместе, а не просто находиться рядом. 
Именно для того, чтобы снова глубоко почувствовать 
свою подругу по бытию, старичок, в силу немощи 
неспособный к ритуалам романтической любви, каж-
дый день взваливал тяпку и грабли на свои сгорблен-
ные плечи. Дружеская любовь появляется там, где 
существует совместный труд или борьба, но было бы 
напрасно искать ее в праздной атмосфере тусовки.

Дружеская любовь весьма отчетливо делит мир на 
своих и чужих, подразумевая милость в отношении к 
первым и справедливость — ко вторым. Кого-то это 
может сильно смутить. Так, существует анекдот о 
Сталине, которому немецкое командование предло-
жило обменять его плененного сына на захваченного 

* Пушкин А. «Когда в объятия мои…».
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под Сталинградом фельдмаршала Паулюса. В ответ 
на это генералиссимус сказал: «Я солдата на генерала 
не меняю». Сегодня его позицию с назиданием проти-
вопоставляют распространенной в постсоветской 
России порочной практике семейного протекцио-
низма, местничества и кумовства. Однако подобное 
сравнение говорит отнюдь не в пользу Иосифа Висса-
рионовича.

Христианство утверждает себя как мировая рели-
гия: «Во Христе нет ни эллина, ни иудея». Но на про-
сьбу нееврейки из «эллинского рассеяния» исцелить 
ее бесноватую дочь Спаситель ответил отказом:  
«Я послан к погибшим овцам израилевым», «не подо-
бает отнимать хлеб у детей и бросать псам». Жен-
щина настаивала: «Ведь и псы подбирают крохи, 
упавшие со стола у детей». В конечном итоге ее бес-
новатая дочь была все же исцелена.

Стоит задуматься: почему Христос, для Которого 
нет ничего трудного или невозможного, первона-
чально отказал язычнице в ее просьбе? Дело в том, 
что любить дальнего, то есть абстракцию, лишенную 
острых углов, психологически проще, чем любить 
ближнего. «Индийские йоги, угнетаемые английским 
империализмом», могут вызвать большее сочувствие, 
чем собственные немощные родители. Возможно, 
чтобы предупредить человека о возможной ошибке, 
грозящей обессмыслить любовь, и включается этот 
эпизод в Евангелия.

Дружеская любовь к своим, разделяющая окру-
жающих на «близких и дальних», является непремен-
ным условием всякой любви вообще. Если некто при-
ходит ко мне с богатыми подарками и называет меня 
братом, при том что я знаю этого человека как не ра-
деющего о собственной семье и состоящего в ссоре со 
своим родным братом, то у меня появляются вполне 
обоснованные подозрения насчет его искренности. 
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Наша любовь к чужим при почти полном равнодушии 
к судьбе своих в лучшем случае вызывает непони- 
мание.

«Слышащие Слово Божие и творящие его есть 
Мне и матерь, и братья» — говорит Спаситель (см. Мк. 3, 

35). Но эти слова не отрицают значимости кровного 
родства. Уже на Кресте последней заботой Христа 
была судьба Матери. Он поручает Ее любимому уче-
нику Иоанну. Не позаботься Спаситель о Своей Ма-
тери, Его жертва ради всего человечества могла бы 
вызвать недоумение.

Не умея любить своих, опасно претендовать на 
большее. Так, один известный эстрадный певец, при-
глашенный на чествование чеченского лидера, от 
восторга воскликнул: «Я чувствую себя чеченцем!» 
Эта неловкость приводит на ум эпизод из античной 
истории: некий чужеземец похвастался спартан- 
скому царю: «Меня все называют другом Спарты!»  
Он ждал похвалы. Но царь ответил: «Лучше бы тебя  
называли другом твоей Родины».

С.А. Мазаев

Жертвенная  
любовь

Романтики, как правило, далеки от мудрости: если 
они возьмутся описывать любовь, то можно заранее 
ожидать рассказа об исключительной страсти или о 
прекрасном и возвышенном подвиге, совершаемом, 
как минимум, во имя всего человечества. Здесь будут 
художественно безупречные декорации и благо- 
родные мизансцены. И разумеется, герою будет  
сопутствовать удача, в крайнем случае — красивая 
драматургическая борьба, пусть и с заведомо преду-
готованным поражением. Между тем великое лучше 
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всего проявляется в ничтожном, и как справедливо 
заметил Рабиндранат Тагор:

Не тем себя сиянье возвеличило,
Что светит в беспредельной высоте,
А тем, что добровольно ограничило
Себя росинкой на листе.

И потому рассказ о жертвенной любви требует, 
скорее, документальной, непостановочной истории. 
Декорацией пусть послужит засиженный и пропах-
ший бродягами уголок столичной площади Трех Вок-
залов, а героями — двое старинных университетских 
друзей, один из которых к тому времени стал иеромо-
нахом московского монастыря. Если в описываемом 
происшествии и можно разглядеть подвиг, то следует 
признать: он не увенчался успехом — спасти жизнь 
человека не удалось. Действие предваряется буднич-
ной мизансценой, наблюдать которую можно практи-
чески каждый день: сотни людей в беспорядке пере-
секают площадь, спускаясь с пригородной электрички 
в метро или пересаживаясь с одного поезда на другой. 
Начало действию полагает испуганный женский 
вскрик и взволнованный гул толпы: люди начинают 
сбиваться в кольцо, окружая какую-то темную фи-
гуру, распластавшуюся по земле. Повздорили двое 
нищих. Один из них сильно оттолкнул приятеля и  
тот, неудачно упав, ударился затылком о край ступени. 
Рана оказывается опасной: кровь льется ручьем, об-
разуя большую грязную лужу. Прохожие, оказавши-
еся невольными свидетелями происшествия, цепе-
неют, будто пораженные столбняком. И действительно, 
перед ними умирает человек. Отвернуться и уйти, 
сделав вид, что это дело тебя не касается, невозможно. 
Потом, наверное, стоило бы больших усилий поми-
риться с самим собой. Но двинуться вперед и сделать 
что-то полезное в данной ситуации не хватает сил. 
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Умирающий настолько отвратителен, что едва похо-
дит на человека: вся голова его покрыта какими-то 
страшными язвами; запах тлена и нечистоты создает 
невидимый, но совершенно непреодолимый барьер. 
Зажатые отвращением и собственной совестью люди 
не двигаются. Единственным человеком, не охвачен-
ным всеобщим параличом воли, оказывается молодой 
иеромонах. Он раздвигает толпу, подходит к распро-
стертому телу, резким движением отрывает рукав 
своей одежды, и без колебаний погружает руки в этот 
смердящий сверток тряпья, пытаясь сделать ране-
ному перевязку. Прибывшая карета «скорой помощи» 
освобождает людей от гнета совести и кольцо вокруг 
пострадавшего начинает быстро таять. Надев резино-
вые перчатки, санитары упаковывают бездыханное 
тело в специальный мешок, укладывают в машину и 
увозят. Монах, испачканный грязью и кровью, огля-
дывается вокруг, ища, где бы привести себя в поря-
док... И встречается взглядом со своим товарищем, 
которого, кажется, вот-вот стошнит от увиденного. 
Странное дело: тот, кто достойнее прочих проявил 
себя в критической ситуации, чувствует необходи-
мость оправдываться: «Понимаешь, — с виноватым 
видом говорит он. — Я случайно взглянул на его руки. 
А там, на этой руке, морщинки, как у моего отца». 
Один известный и всеми уважаемый писатель, читая 
житие Франциска Ассизского, был сильно смущен 
рассказом о том, как святой обнимал замерзающего 
нищего, согревая его своим телом. «Христианская 
любовь — одно сплошное лицемерие, — утверждал 
он. — Ведь обнимать нищего, вдыхая смрад из его 
пасти, можно лишь стиснув зубы». Между тем любой 
может заметить, что отец меняет подгузник своего 
маленького сына с умилением. Очевидно, в долго-
жданном первенце для него не существует никакой 
скверны. Как не существует для уже взрослого сына 
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неприятного запаха, источаемого дряхлым телом лю-
бимого отца. В минуту вдохновения человек способен 
позабыть о голоде. И часто любовный, поэтический 
аффект души оказывается сильнее физиологического 
отвращения. Можно предположить, что монах, делая 
перевязку бомжу, совсем не замечал его нечистот и 
язв, ведь он увидел знакомые отцовские «морщинки 
на его руке». Из происшествия на площади видно, что 
любовь имеет поэтическую природу. Ведь поэзия — 
это отнюдь не зарифмованные строки, а особая разно-
видность родства, образованная между вещами про-
мыслом Божиим. Произнесенное имя «Достоевский» 
пробуждает воспоминания о туманном Петербурге и 
наводит на мысль о русской идее. «Че Гевара» приво-
дит на ум слова «Куба» и «революция». Так и для того, 
кто близок к святости и потому особо чувствителен к 
поэзии мира, морщинки на руке пожилого незнакомца 
заставляют увидеть в нем родного, любимого чело-
века. Но вот какое дело: у любого старика на руке 
морщинки. Сколько же отцов способен обнаружить в 
мире упомянутый иеромонах? И сколько добра, не-
возможного для других, он способен сотворить? За 
красивой девушкой, тони она в реке, способны бро-
ситься в воду десятки мужчин. А за некрасивой? Чем 
она может привлечь или отблагодарить своего спаси-
теля? Ей и многим подобным людям, которым нечем 
заплатить за добро, может помочь лишь та сила, кото-
рая «не ищет своего». Платон называл подобную лю-
бовь словом агапэ и считал ее совершенной. В отли-
чие от остальных видов любви, она оставляет человеку 
свободу и поистине царский суверенитет, ведь если 
Ромео не может жить без Джульетты, а Пушкин тос-
кует вдали от друзей, молодой иеромонах никогда не 
останется сиротой. Для того чтобы обрести отца, ему 
нужно всего лишь взглянуть на руки ближнего своего. 
Жертвенная любовь ничего не боится, потому что  
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не может оказаться несчастливой. Так и сегодня со-
вершенно будничным образом сбываются слова 
Христа: «Нет никого, кто оставил бы братьев или сес-
тер, отца или мать, жену или детей ради Меня и Еван-
гелия и не получил бы во сто крат более братьев и 
сестер, отцов, матерей, и детей во время сие, среди 
гонений, а в веке грядущем жизни вечной».

С.А. Мазаев

Гений

Один из булгаковских персонажей, поэт Рю- 
хин, разглядывая памятник Пушкину на Страстном 
бульваре, размышлял: «Вот пример настоящей удач-
ливости... какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы 
ни случилось с ним, все шло ему на пользу, все обра-
щалось к его славе! Но что он сделал? Я не понимаю... 
Что-нибудь особенное есть в этих словах: «Буря 
мглою...»? Не понимаю!.. Повезло, повезло!.. стрелял, 
стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро, 
и обеспечил бессмертие...» Думается, этим эпизодом 
Булгаков стремился развеять у читателя всякие сом-
нения относительно одаренности Рюхина как поэта. 
И действительно, разве не должен гениальный ху-
дожник в обязательном порядке обладать абсолютным 
вкусом к прекрасному? Разве возможно быть выдаю-
щимся музыкантом, не имея абсолютного слуха, раз-
личающего малейшую фальшь? Вкус нельзя отнести 
к числу вещей, которые изначально «либо есть, либо 
нет». Он способен ослабевать и утрачиваться, разви-
ваться и достигать превосходной степени. Об этом 
убедительно говорит Экзюпери: «И умеющим наслаж-
даться поэзией стихи не всегда в радость, иначе бы 
они никогда не грустили, они бы читали стихи и лико-
вали. Все человечество читало бы стихи и ликовало, 
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и больше ему ничего не было бы нужно». Если так, то 
отчего же зависит вкус? Какие факторы непосред- 
ственно определяют способность человека находить 
прекрасное? «Меня не удивляет, что так много людей 
не находят царства в царстве, храма в храме, поэзии 
в стихах и музыки в музыке, — говорит французский 
писатель. — Чтобы насладиться поэзией, нужно дотя-
нуться до нее и преодолеть... Чужие стихи — тоже 
плод твоих усилий, твое внутреннее восхождение... 
Всякое восхождение мучительно. Преображение бо-
лезненно. Не измучившись, мне не услышать му-
зыки. Страдания, усилия помогают музыке звучать». 
Дотянуться и преодолеть. Внутреннее восхождение. 
Болезненное преображение. О чем это говорит Экзю-
пери? В чем усматривает он причину способности 
читать, слышать и видеть прекрасное? Нетрудно до-
гадаться, что речь здесь идет об аскезе. Большинство 
людей по привычке связывают аскезу исключительно 
с религиозной целью. Для чего постится монах? «Спа-
сает душу», — скажет простец, пребывая в наивной 
уверенности, будто Богу угодно слышать, как урчит 
чей-то пустой желудок. Между тем истинная цель 
аскезы была хорошо знакома уже языческим филосо-
фам за несколько столетий до Рождества Христова. 
Идея воздержания появляется как способ разреше-
ния одной деликатной проблемы. Дело в том, что 
чувства теряют упругость от изобилия впечатлений. 
Зрение ухудшается от яркого света, слух притупля-
ется от слишком сильных раздражителей. Городской 
человек неспособен расслышать в лесу шорох лис-
тьев под чьей-то осторожной лапой, что у какого-ни-
будь деревенского «пасынка природы» с ружьишком 
на плече вызывает немалое удивление: вы что там, в 
столице, все глухие, что ли? Душа, привыкшая к 
сильным впечатлениям страстей, похожа на разбитое 
кабацкое фортепьяно: его струны расстроены, оно 
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откликается только на грубую руку. Едва ли на нем 
можно исполнить что-то, кроме любимой завсегдата-
ями «Мурки». Но представим себе другой, бережно 
настроенный инструмент: его струны хорошо натя-
нуты, откликаются на малейший чистый тон и сами 
собой звучат в унисон тихому голосу играющей ря-
дом скрипки. Аскеза, «тренирующая» чувственность, 
приобретает исключительную роль в сфере творчес-
тва и, вообще-то, неразлучно сопровождает худож-
ника в его пути. Пушкин, человек темпераментный и 
любящий жизнь во всех ее проявлениях, неоднократно 
воспевает монашеское уединение:

Я был рожден для жизни мирной,
Для деревенской тишины:
В глуши звучнее голос лирный,
Живее творческие сны*.

Пожалуй, любому художнику знаком особый род 
разочарования, наступающий при критическом пере-
читывании написанного: заметна досадная разница 
между предметом, вызвавшим прилив вдохновения, 
и его материальным отпечатком в виде текста на листе 
бумаги. Период «охлаждения» может привести к ра-
зочарованию и к одной, несомненно, ложной и крайне 
пагубной мысли, способной превратить творца в 
скопца: «Мысль изреченная есть ложь». В этом слу-
чае будет уместен совет: почитай кого-нибудь из ве-
ликих — и ты увидишь, что с их текстами происходит 
ровно то же самое. Не так давно ты сидел над этими 
строчками и в уме пульсировала и билась мысль: он 
гений! Гений! «Продолжай, спеши еще наполнить 
звуками мне душу!» Но прошло малое время, и в  
том, что тебя так взволновало, ты видишь только  
мертвые камни слов — криво отесанные, порой плохо 

* Пушкин А. Евгений Онегин.
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подогнанные друг к другу. Очевидно, что текст изме-
ниться не мог. Значит, изменился ты. Еще вчера ви-
дел красоту лицом к лицу, оживленно беседовал с 
нею с глазу на глаз, но сегодня развратился и по- 
просту перестал ее замечать. В творческой сфере, 
пожалуй, лучше всего заметно это движение так на-
зываемого ползучего «невольного греха», следствия 
нашей поврежденной природы. В отличие от обыва-
теля, художник может судить о том, что незаметно 
для себя все же сделал что-то не то, замечая, как  
охлаждение к прекрасному сменяет вдохновение.  
Таким образом, гению для того, чтобы сбыться, недо-
статочно просто воздерживаться от явного зла — при-
ходится бороться за вдохновение с ползучей экспан-
сией «невольного греха», прочно связывая свою жизнь 
с аскезой. Великий художник живет, лишь изредка 
нисходя до простых удовольствий и не задерживаясь 
при них дольше одного дня, на закате неизменно воз-
вращается в свою цитадель. А потому пушкинский 
Моцарт, несомненно, прав: «Гений и злодейство — две 
вещи несовместные», ведь зло вредит в первую оче-
редь совершившему его человеку, уничтожая спо-
собность прозревать прекрасное. В замечательной 
экранизации «Маленьких трагедий» пушкинский сю-
жет дополнен почти мистической деталью. Отравив 
Моцарта, Сальери пытается опытным путем разре-
шить мучающее его сомнение: гений он или нет.  
Он нерешительно подходит к фортепьяно, струны 
которого еще не «остыли» после могучего моцартов- 
ского «Реквиема», и пробует импровизировать. Увы! 
Клавиши под его рукой издают лишь сухие деревян-
ные щелчки, а в завершающих аккордах отчетливо 
угадывается двойной пистолетный выстрел — словно 
сделанный в упор холодным, расчетливым убийцей.

С.А. Мазаев
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Храм

Каждая религия предлагает верующим свое виде-
ние Бога в образе своих храмов.

Есть храмы, которые построены страхом, испу-
ганной фантазией, созерцающей тысячу страшных 
химер, глядящих со стен: таковы башни «Великого 
храма» в Мадуре, Индия. Есть храмы, построенные 
словно хоровым пением божественной чистоте и  
красоте; таков Парфенон на афинском Акрополе  
и многие другие храмы Древней Греции.

Есть храмы, построенные мечтой о неосуществи-
мой на земле праведности, о ее царственном покое и 
свете — таковы некоторые пагоды в Бирме.

Храмы огнепоклонников строились из жажды 
света открытыми и видными отовсюду.

Мусульманский храм символизирует своим вели-
ким куполом единого Бога и своим минаретом — Его 
пророка; его линии просты, как его мораль, властны, 
как его вера, изящно повторны, как стиль Корана.

О чем же поют в своем молчании христианские 
храмы? Православные храмы говорят о упокоении в 
любви, царственном смирении, о тихой молитве, ра-
дости воскресения.

Об ином безмолвствуют храмы Западной Европы. 
Больше всего они говорят о власти: то о власти воин-
ского оружия; то о власти устремленной к небу воли; 
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то о властно упоенном величии, то, наконец, о власти 
всеобъемлющего авторитета, как, например, храм 
святого Петра в Риме.

Религия страха, религия фантазии, религия мо-
рали, религия борьбы, религия любви, религия  
власти — строят разные храмы. Но каждый из них 
остается по своему смыслу дверью к Богу. Здесь вход 
к Нему; здесь пребывание с Ним, а для того, кто умеет 
молиться, — пребывание в Нем: место единения с 
Ним, место «Богу служения». Эта дверь должна быть 
всегда открыта для всякого ищущего; вот почему 
многие храмы почти никогда не запираются. Человек 
должен всегда иметь здесь свое прибежище, и в древ-
ности это прибежище могло спасти даже преступ-
ника. Храм есть место молитвенного уединения и в то 
же время место, где множество верующих людей  
соединяются друг с другом в молитве ради единения 
с Богом. Храм — это место слова, святыни, таинства, 
чуда. Вот откуда у людей потребность ставить храм 
на видном месте, словно вечный призыв.

Каждый христианский храм есть образ и подобие 
Церкви Христовой. Стены его отгораживают свя-
тыню Божию и людей, ей служащих, от зла мира. Зло 
мира — в грехах и страстях людей, и человек стре-
мится, как в пристанище, в корабль Церкви в на- 
дежде на спасение. Православные храмы строятся 
алтарем на восток, означая победу Христа — Солнца 
Правды — над тьмой греха и смертью.

Часто храм в своем основании устраивается в виде 
креста. Встречаются храмы и в форме круга — это 
напоминает нам вечность. Обычно здание храма за-
вершается сверху куполом, который символизирует 
собой небо.

Еще в Ветхом Завете через пророка Моисея Бог дал 
людям указания о храме. Новозаветный православ-
ный храм устроен по образцу храма ветхозаветного.
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Как ветхозаветный храм разделялся на три части: 
святая святых, святилище и двор, так и христианский 
храм делится на три части: алтарь, средняя часть 
храма (неф) и притвор.

Алтарь символизирует Царство Небесное. В Вет-
хом Завете во святая святых только один раз в год 
входил первосвященник. Алтарь — самое святое 
место, поэтому в него не позволяется входить непос-
вященным. Алтарь отделяется от средней части храма 
перегородкой, которая уставлена иконами и называ-
ется иконостасом.

В святилище ветхозаветного храма входили одни 
лишь священники. В христианских храмах в средней 
части стоят все христиане — ведь Христом Царство 
Божие открыто для каждого человека.

Храм — это богословие в красках и камне. Здесь 
все проникнуто символизмом, все связывает с Хозяи-
ном дома — Богом.

Митрополит Антоний (Блум) как-то рассказал 
случай из своей пастырской деятельности. В храм, 
где он служил, однажды пришел мужчина принести 
посылку прихожанке. Он был убежденный безбож-
ник. Дабы не терять времени в храме, он рассчиты-
вал прийти к концу службы, но — увы! — служба еще 
не закончилась. «Я пришел, сел на скамейку с чувс-
твом раздражения и обиды, что так промахнулся и 
теперь надо терять время, и вдруг почувствовал, что 
в этом храме есть “что-то”, какое-то присутствие. 
Тогда я стал это анализировать и решил, что это на 
меня влияет полумрак, мерцание свечей, одурмани-
вающий запах ладана, заунывное пение и “коллек-
тивная истерика верующих”». Его это настолько по-
разило, что он решил проверить. В следующий раз он 
специально пришел, когда не было службы и можно 
было одному посидеть в церкви. Он стал приходить и 
сидеть подолгу и затем как-то сказал: «Я не знаю, как 
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это назвать, но я теперь знаю, что в этом храме нет 
пустоты, что в нем есть какое-то как бы “густое”, 
конкретное присутствие, которое вы, вероятно, назы-
ваете Богом. Более того: теперь я озадачен еще  
другим: я заметил, что у людей, которые бывают в 
церкви, после богослужения совершенно иные 
лица...”».

Храм Божий на горе мелькнул,
И детски-чистым звуком веры
Внезапно на душу пахнул.
Нет отрицанья, нет сомненья,
И шепчет голос неземной:
«Лови минуту умиленья,
Войди с открытой головой»*.

Протоиерей Павел Великанов

Икона

«...Как-то в храм вошли два мальчика: одному лет 
шесть, другому меньше. Младший, очевидно, здесь 
еще не бывал, и старший водит его, как экскурсовод. 
Вот и Распятие. “А это чего?” — замирает младший  
с широко открытыми глазами. Старший отвечает  
уверенно: “А это — за правду!”...»**

В Ветхом Завете люди могли только слышать  
Бога — неслучайно первая заповедь начинается со 
слов: «Слушай, Израиль!». И только в эпоху Нового 
Завета, когда Бог воспринял человеческую природу, 
люди смогли увидеть Бога в лице Иисуса Христа.  
О том… что видели своими очами, что рассматри-
вали и что осязали руки наши, о Слове жизни, — ибо

* Некрасов Н. Тишина.
** Фудель С. У стен Церкви.
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жизнь явилась, и мы видели и свидетельствуем, и
возвещаем вам сию вечную жизнь (1 Ин. 1, 1–2) — так 
начинает свое послание апостол Иоанн, самый близ-
кий из учеников Христовых. Тот факт, что в лице 
Иисуса Христа человек впервые в истории увидел 
Бога и стал основой иконопочитания: если Бог стал 
человеком, из плоти и крови, значит, Он видим, зна-
чит, Его можно изобразить: «Я увидел человеческое 
лицо Бога, и душа моя была спасена!» — восклицал 
один из главных защитников почитания икон святой 
Иоанн Дамаскин.

Само слово «икона» — греческое и означает «изоб-
ражение, образ». Еще первые христиане на стенах 
катакомб — подземных сооружений, в которых они 
скрывались от гонителей, — оставили нам множество 
изображений Христа, Его Пречистой Матери, апос-
толов и святых. Желание воплотить в красках еван-
гельское благовестие делало иконопись «книгой для 
неграмотных»: икона проповедовала о Христе не ме-
нее действенно, чем слово. Как-то священник Павел 
Флоренский сказал, что самое лучшее из доказа-
тельств бытия Божия — «Троица» Андрея Рублева: 
«Если существует “Троица” Рублева, то, значит, есть 
Бог».

Действительно, когда в годы революционного 
лихолетья иконы из храмов оказались в музеях, 
когда из-под толстого слоя потемневшей олифы  
реставраторам вдруг открылся невиданный мир —  
яркие, сочные краски, удивительной красоты и гар-
монии линии, — все это не могло не тронуть душу 
пусть неверующего, но все же чуткого к красоте ху-
дожника. Искусствоведы стали задумываться: а по-
чему иконописец никогда не подписывал свое творе-
ние? Почему эти безымянные творцы, столь искусно 
владевшие кистью, изображали святых на иконах 
совсем не так, как рисуют портреты? Как они могли 
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несколькими движениями кисти передать такое  
состояние, над повторением которого годами будут 
биться художники авангарда? Откуда они так хорошо 
знали законы гармонии, открытые великими мате- 
матиками только в ХХ веке? Но эти вопросы так и 
останутся без ответа, если не вспомнить, что икона 
писалась не для славы художника, а для прославле- 
ния Бога. Икону недаром называют «богословием в 
красках». Благодаря своей неземной форме линий  
и пропорций она по-особому устраивает наш ум, го-
товит его увидеть невидимое обычными, земными 
очами.

Икона свидетельствует собой о мире, где живут 
святые и царствует Бог, поэтому никогда на иконе мы 
не увидим тени — икона пишется светом, который 
струится словно изнутри изображения, и это есть 
свет Божественной любви. Икона может быть необы-
чайно выразительна, но при этом всегда будет чужда 
внешней эффектности: даже на самых скорбных ико-
нах, изображающих Страсти Христовы, мы не уви-
дим жестокости и чувственности. Мы также никогда 
не увидим на иконе, чтобы кто-нибудь отвернулся от 
нас или стоял спиной: в иконе все смотрят нам в гла- 
за — нет, не просто смотрят, всматриваются в наши 
души в надежде увидеть и в нашем лике образ Божий. 
Композиция иконы строится по законам обратной 
перспективы: изображаемое не сливается в одну без-
ликую точку, но наоборот, подобно многостраничной 
книге, рассказывает о себе все больше и больше, рас-
крывает себя со всех сторон. Цель, которую пресле-
дует икона, совсем иная, нежели обычный, даже са-
мый замечательный портрет или пейзаж: икона хочет 
сказать о самом главном, а для этого достаточно лика 
и рук, ведь лицо — зеркало души, а руки — ее инстру-
мент. Все же остальное хоть и важно, но второсте-
пенно, поэтому икона так лаконична.
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В иконе нет ни одной детали, которая была бы 
маловажной: здесь все глубоко символично. Каждый цвет 
несет в себе идею. В каждом жесте сокрыт определен-
ный смысл, каждое движение исполнено значения.

...Все это кистью достохвальной
Андрей Рублев мне начертал,
И этой жизни труд печальный
Благословеньем Божьим стал*.

Икону можно сравнить с окном в мир духовный: 
чем чище стекло, тем меньше искажений; чем чище 
душа иконописца, тем точнее созданный им образ. 
Поэтому труд иконописца всегда был сродни мона-
шескому подвигу: взявшись за кисть, иконописец 
уже никогда не позволял ей изображать мир земной и 
суетный, мир страстей и борьбы...

Протоиерей Павел Великанов

Молитва

«Я против молитвы, потому что это в основном 
бизнес. Это подкуп Бога. Это надежда на то, что вы мо-
жете подкрепить Его эго: “Ты великий, Ты сострада-
тельный, Ты можешь сделать все, что захочешь”. И все 
это говорится потому, что вам что-то нужно. За всем 
этим лежит обоснование — иначе бы вы не молились. 
Ваши молитвы написаны кем-то другим, возможно, 
тысячи лет назад. Они не являются частью вашего су-
щества; они не возникли в вас. Они не несут никакой 
вашей любви. Я против молитвы, я за медитацию».

Эти несколько слов, взятые из одного интернет-
форума, вполне отражают настроение части обще-
ства. Хотя ответ лежит на поверхности, не будем  

* Гумилев Н. Андрей Рублев.
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торопиться. Ведь есть и другой популярный взгляд на 
молитву, точно подмеченный мастерами шоу-биз-
неса: «Теплой ночью настежь окна отворю и помо-
люсь — загорятся ярче звезды, и исчезнет грусть»  
(А. Пугачева). Как это ни покажется странным, оба 
взгляда одинаково далеки от истины.

Митрополит Антоний (Блюм) однажды сказал в 
проповеди: «...Если наш Бог не какой-то “потусто-
ронний” Бог, до Которого не докричишься, а Живой, 
близкий Бог, почему с Ним не говорить с такой же 
простотой и прямотой, с какой ты бы говорил с самым 
близким человеком? Мне кажется, прежде чем дойти 
до момента, когда можно ни о чем не просить, а просто 
радоваться о Боге, надо пройти через период, когда у 
тебя хватит веры Ему сказать: “Ты можешь помочь — 
так помоги, потому что то, к чему я стремлюсь, укла-
дывается в пределы Твоих путей и Твоего закона”. 
Бога, Которого ты презираешь, ты ни о чем просить 
не будешь. И вот между Богом, Которого человек 
уважает, и человеком, к которому Бог относится, 
можно сказать, как к равному, могут установиться 
отношения не попрошайничества, не раболепства, а 
основанные на общении, которое мы называем мо-
литвой. И однажды приходит момент, когда ты на-
столько знаешь Бога, настолько в Нем уверился, что 
можешь сказать: я не буду ни о чем просить, потому 
что я просто готов доверчиво отдать себя в Его руки и 
делать Его дело, а за остальным Он может Сам по- 
смотреть. Буду просить силы, мужества, буду про-
сить разума. И может быть, даже и этого не просить, 
а просто жить в уверенности, что Бог даст, и только 
общаться с Ним на той глубине, которая называется 
действительно общением».

Возвращаясь к себе после такой молитвы, человек 
чувствует себя так, словно он удостоился посетить 
свою исконную священную родину; даже если она 
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продолжалась всего минуту, у человека остается в 
сердце некий неугасающий, сияющий угль. «От  
настоящей молитвы остается в душе тихое, тайное, 
бессловесное молитвенное состояние, подобное не-
меркнущему, спокойному, но властному свету. Оно 
непрестанно излучается из глубины сердца, прони-
кая, пропитывая всю душу. Это как бы тихое дунове-
ние Божие, идущее из лучшего мира. Это есть как бы 
не закрывающаяся дверь в алтарь, к священному 
месту Божиего присутствия. И отсюда у человека 
возникает это дивное чувство, будто потустороннее 
стало посюсторонним для его сердца и совести».

Прийти к такой молитве не так трудно, как может 
показаться. «Жизнь сама по себе есть как бы школа 
молитвы, — пишет И. Ильин. — И даже тот, кто совсем 
никогда не молился, может быть приведен к молитве 
самою жизнью. Может настать время величайшей 
беды, когда его захваченное врасплох и потрясенное 
сердце вдруг начнет молиться из своей последней глу-
бины — в такой скорбной беспомощности, такими вздо-
хами отчаяния, такими вдохновенными призывами, о 
коих он дотоле и не помышлял. Тогда он почувствует 
как бы землетрясение во всем своем естестве и неведо-
мое пламя охватит его душу. Может быть даже так, что 
человек при этом сам не будет знать, к Кому он взы-
вает, и уже совсем не будет представлять себе, откуда 
и какое может прийти спасение. Он взывает к Кому-
то, Кто все может, даже и невозможное; он молит  
этого Неизвестного о помощи, которая уже не в чело-
веческих силах, — молит в твердой уверенности, что 
есть на свете истинная Благость и она внемлет ему».

Каждый раз, как человек сосредоточенно и ис-
кренне обращается к Совершенству, — он приближа-
ется к молитве. Ломоносов и Державин, Пушкин, 
Лермонтов, Тютчев — разве не молятся почти в каж-
дом своем стихотворении? «“Поэзия есть религии  

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

человек в церкви	 203

небесной — сестра земная”, — сказал Жуковский... Но 
знали это и русские зодчие, строившие храмы, каждый 
из которых — новая, особая молитва будущим векам; 
знали и русские живописцы, умевшие молиться каж-
дым своим пейзажем, и музыканты, изливавшие в 
своих сонатах и симфониях свое молящееся сердце... 
Человеку вообще дана возможность молиться — каж-
дым дыханием своим, зрением и слухом, молчанием 
и пением, стоном и вздохом, деланием и неделанием, 
творческим искусством и исследующим умом, приго-
вором судьи и храбростью воина, на пашне и в лесу, 
в саду и на пасеке, столпничеством и паломничест-
вом, воспитанием детей и хозяйственным трудом, на 
троне и в темнице... — каждой слезой, каждым де-
янием и всем терпением своим...»

Но это лишь преддверие, прелюдия молитвы. Иисус 
Христос научил Своих учеников молитве «Отче наш», 
но не «Отче мой». И это — ключевой момент в христи-
анском понимании молитвы как молитвы евхаристи-
ческой, соборно совершаемой, молитвы, которая уже 
в значительной степени освобождена от эгоистичес-
ких интересов каждого верующего и является пред-
стоянием каждого в единении со всеми перед Хрис-
том. Такая молитва — уже не «выпрашивание» чего-то 
у Всесильного Бога, но «общее дело» — литургия — 
вновь и вновь совершаемое в храме таинство веры, 
надежды и любви.

Протоиерей Павел Великанов

Ритуал

Какой самый яркий, самый радостный праздник в 
году? Конечно же, Новый год! Минимальный набор 
атрибутов праздника — шампанское, накрытый стол, 
украшенная елка, телевизор и, конечно же, новогод-
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няя речь первого лица государства, предваряющая не 
менее символический бой Кремлевских курантов. 
Нескрываемая радость и ликование. Звон бокалов и 
телефонные звонки. И жизнь не кажется пустой, и 
одиночество исчезло. Быть может, именно сегодня 
нас случайно отыщет счастье. Все, как в том далеком 
золотом веке... Ах, если бы эта ночь не прекращалась 
никогда! Ночь, когда прошлое соединяется с буду-
щим. Ночь, когда умирающее старое человечество 
вытесняется вновь родившимся. Когда начало и ко-
нец сливаются воедино. Когда все в единодушном по-
рыве преклоняют свои головы перед единственным 
хозяином жизни — Временем, рождающим жизнь из 
хаоса...

Стоп! Едва ли кто-то в эту праздничную ночь заду-
мывается над тем, куда нацелен этот пестрый цере-
мониал праздника. А ведь он, по сути, воспроизводит 
языческую идею вечной цикличности времени — рож-
дения мира из хаоса, его развития, разрушения и  
нового рождения из того же хаоса.

А новогодняя ель — разве это неархаическое Древо 
Мира, вокруг которого не только хороводы водят, но 
и вся вселенная вращается? Ель, которая своей вер-
шиной достигает Невидимых миров, а корнями глу-
боко уходит к тайнам подземного царства? Нет, даже 
советская идеологическая машина, перемоловшая 
миллионы человеческих жизней, не осилила новогод-
ний ритуал!

Казалось бы, в современном мире, насквозь про-
питанном рациональностью и прагматизмом, ритуал 
должен был бы исчезнуть как пережиток «религиоз-
ной дремучести». Разве ритуал — это не та самая «ус-
ловность», с которой сегодня принято бороться? Разве 
не предполагает идея демократии полную свободу  
в поведении и самовыражении, где неприемлемы  
любые «условности»? И действительно, общество  
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ХХ века успешно рассталось со многими религиоз-
ными ритуалами. Однако, отказавшись от религиоз-
ной составляющей ритуала, наш современник соз- 
дал бесконечное множество своих, вполне светских  
обрядов.

Ритуал выполняет функцию «оформления», «обо-
рачивания» или «обряживания» важнейших религиоз-
ных смыслов, но разве можно одеть пустоту? Как 
трагически беспомощны проводы усопшего при всей 
помпезности светского ритуала похорон. И сколько 
уверенности в жизни вечной, молитвенной надежды 
на лучшую участь в церковном обряде отпевания! 
«Гражданская панихида» — явление глубоко симпто-
матичное для нашего времени. Однако попытка со-
здать аналогию церковному заупокойному обряду 
превращается либо в фарс, либо в гротеск. Симво-
лика красного цвета — цвета жизни и воскресения, 
которая появилась еще во времена среднего па- 
леолита, где красной охрой обильно посыпали усоп-
шего, — в советской «гражданской панихиде» связы-
вается с революционными идеями. Да и сам монумент, 
воздвигаемый на могиле, уже не несет никакого сак-
рального смысла; без веры в вечную жизнь он — 
только памятник, увенчанный звездой... Если бы в 
Древнем Египте, или Междуречье, или Скифии были 
«гражданские панихиды», никогда не увидел бы мир 
ни величественных пирамид, ни чарующих своей 
красотой мавзолеев, ни искусно созданных курганов. 
Для любой религии ритуал — явление особо важное. 
Если убрать священные предметы, священные дей- 
ствия, обычаи и времена — религия станет бесплот-
ной идеей, растворившись в круговерти будней.

Ведь именно ритуал наполняет жизнь смыслом.  
В этом его суть. Но таким его делает только религия. 
В религиозном ритуале человек изымается из обы-
денности и оказывается перед лицом Священного, 
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Вечного, Неизменного. Но в отличие от выхолощен-
ного светского ритуала религиозный ритуал всегда 
осмыслен, разумен. Жизнь может быть радостной 
или горестной, благословенной или едва выносимой, 
но ритуал остается одной и той же непоколебимой 
опорной точкой человеческого бытия.

Насколько мелкой и пошлой выглядит жизнь сов-
ременника, стерилизованная правилами этикета и об-
щечеловеческими ценностями, по сравнению с бога-
той обрядами жизнью самого простого крестьянина 
старой России! Любые значимые события были бо-
гато «обряжены»; не только бракосочетание, рожде-
ние или похороны, но и будничная жизнь благодаря 
обрядам несла на себе оттенок праздника. Разве 
можно, войдя в чужой дом, не поклониться хозяевам, 
не перекреститься, не сказать: «Мир вашему дому!», 
не справиться о здоровье старших и младших? А на-
сколько тесно было связано земледелие с днями па-
мяти святых! А праздничные обряды пасхальных и 
рождественских дней? Именно обрядом колядования 
приносили христославы радость Рождества в каждый 
дом! Ведь душа всегда ждет праздника — ждет, когда 
вырвется из ежедневной суеты и поднимет голову 
ввысь, — а если вырваться некуда? Или, точнее, не  
во что?

Это самое «что», сердцевину, существо ритуала, и 
хранит по сей день Церковь. Здесь в неизменности 
сохранились и обычаи ранних христиан, красота и 
символическая насыщенность византийского церемо-
ниала, и традиционные для Руси обычаи и обряды. 
Наиболее ярко совокупность ритуалов представлена 
в богослужении, когда различные по своему значе-
нию и месту обряды выстраиваются в четкую и це- 
лостную линию разумного служения Богу. Зайдет 
человек в храм Божий, услышит пение, лоб пере-
крестит, до земли поклонится, к иконе подойдет,  
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поцелует, а тут и священник с кадилом пройдет,  
покадит молящихся — и под ногами снова твердая 
почва, твердь, «яже не подвижится»... Вот откуда у 
верующих людей источник внутреннего мира и спо-
койствия — в насыщенности их жизни религиозными 
ритуалами, в которых человек обретает осязаемое 
прикосновение Вечности.

Протоиерей Павел Великанов

Таинства Крещения  
и Миропомазания

...Я ожил, цвету, торжествую
И большего в мире не жажду.
Я истину понял живую:
Вся жизнь из воды происходит.
Вода все хранит, производит.
Когда б не скоплялся туман,
И туч не рождал океан,
И дождь не струился ручьями,
И реки, наполнившись, сами
Опять не впадали в моря,
Где были бы горы со льдами,
Долины и все мирозданье?
Вода, из себя все творя,
Все зиждет, вся жизнь — в океане!*

Эти вдохновенные слова древнегреческого муд-
реца Фалеса перекликаются с библейским повество-
ванием о творении мира: когда воды первобытной 
бездны разделяются «твердью» — небом, вода собира-
ется в моря, и по велению Творца появляется суша и 
жизнь на ней.

* Гете И. Фауст.
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Вода — это жизнь. Это особенно хорошо знают 
жители жарких стран, где в течение летних сухих 
месяцев почти не бывает дождей и поэтому всякий 
источник или колодец — настоящее сокровище. Но 
вода не только живит и исцеляет: она также очищает, 
причем не только тело: вода как символ очищения 
присутствует практически в любой религии.

Однако та же вода может затопить, захлестнуть, 
унести в мрачную долину смерти: Спаси меня, Боже,
ибо воды дошли до души [моей]. Я погряз в глубоком
болоте, и не на чем стать; вошел во глубину вод, и
быстрое течение их увлекает меня. Я изнемог от
вопля, засохла гортань моя, истомились глаза мои
от ожидания Бога [моего] (Пс. 68, 2–4).

Эта глубокая символика воды — воды как всепо- 
глощающей смерти и в то же самое время воды  
живой, животворящей — лежит в основании одного 
из семи Таинств христианской Церкви — Таинства 
Крещения. В беседе с Никодимом, одним из учителей 
еврейского народа, Иисус Христос сказал: истинно,
истинно говорю тебе, если кто не родится от воды
и Духа, не может войти в Царствие Божие. Рожден-
ное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть
дух (Ин. 3, 5–6).

Именно в Таинстве Крещения человек становится 
христианином: троекратное погружение в освящен-
ные особым чином крещальные воды с призыванием 
Святой Троицы — Отца, Сына и Святого Духа — не 
только означает смерть греховного человека, но и со-
единяет крещаемого со смертью Христовой и Его 
трехдневным пребыванием в плену смерти. Но не 
смогли темницы ада удержать Христа — Самого Бога, 
ставшего человеком. Словно воскресший из гроба 
Христос, восстает от купели и юный христианин,  
получивший оставление прежних грехов и начало  
новой жизни в Боге через соединение со смертью и 
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воскресением Христовыми. Крещение погруже- 
нием — это весьма реальное погружение со Христом 
в Его смерть, а также и сошествие во ад: «Погруже-
ние в воду и последующий выход из нее символизи-
руют сошествие во ад и исход оттуда» — так говорит 
учитель Церкви святой Иоанн Златоуст. Свет Вос-
кресения Христова сияет и на крещаемом, рассеивая 
прежнюю тьму греховной жизни.

Так рождается христианин от воды и Духа для 
жизни вечной — поэтому Церковь именует Таинство 
Крещения «банею пакибытия» — будущей жизни, 
свободной от греховного бремени предков и очищен-
ной от личной скверны. Просветившись Божествен-
ным светом, крещаемый таинственно присоединяется 
к Церкви — душам, которые вместе со Христом  
вышли из ада к жизни вечной: поэтому крещеный 
облекается в белые одежды, которые символизируют 
чистоту и незапятнанность его души после совершен-
ного Таинства.

Духовное рождение в Таинстве Крещения откры-
вает для человека двери к другим Таинствам Церкви, 
которыми он укрепляется для доброй жизни. Сохра-
нилось множество исторических свидетельств, как в 
древности на новокрещаемых через руки апостолов 
явным образом сходил Святой Дух и исполненные 
Божественной силой люди начинали говорить на не-
знакомых языках, пророчествовать, исцелять и тво-
рить многие чудеса. Эта благодать перешла к еписко-
пам, которые преподавали Святой Дух возложением 
рук на крещаемых или через помазание лба, очей, 
уст, ноздрей, ушей, груди, рук и ног особым благо-
вонным веществом — святым миром с произнесением 
слов: «Печать дара Духа Святого». Поэтому это Таинс-
тво, в котором подается сила Божия к ведению новой, 
праведной жизни, называется миропомазанием и тра-
диционно совершается сразу после крещения.
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Славны и велики были чудеса апостолов, но не 
менее замечательны и те порой незаметные победы, 
которые начинает одерживать христианин над гне-
вом, похотью, завистью и иными страстями. «Истре-
бить в собственной плоти нечистое вожделение, — го-
ворит святой Иоанн Кассиан Римлянин, — это есть 
большее чудо, нежели изгнать злых духов из чужых 
тел; силою терпения укротить мятежные движения 
гнева, это есть славнейшее знамение, нежели повеле-
вать князьями, владычествующими в воздухе; изба-
вить собственное сердце от мучительных недугов 
уныния, это гораздо важнее, чем исцелить телесные 
немощи и болезни другого». Но эта сила, незримо 
пребывающая в каждом крещеном и миропомазан-
ном, так и останется невостребованной, если человек 
не будет противостоять соблазну греха и вернется  
к прежней жизни, жизни греховной и чуждой Богу. 
О таких апостол сказал: Они говорят, что знают
Бога, а делами отрекаются (от Него), будучи гнусны
и не покорны и не способны ни к какому доброму делу 
(Тит. 1, 16). Поэтому Таинство Крещения — лишь  
первая ступень в духовном восхождении человека к 
совершенству.

Протоирей Павел Великанов

Таинство Покаяния

«...Старец сел на нижнюю ступеньку, женщина 
приблизилась к нему, не вставая с колен.

— Вдовею я, третий год, — начала она полушепо-
том, сама как бы вздрагивая. — Тяжело было заму-
жем-то, старый был он, больно избил меня. Лежал он 
больной; думаю я, гляжу на него: а коль выздоровеет, 
опять встанет, что тогда? И вошла ко мне тогда эта 
самая мысль...
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— Постой, — сказал старец и приблизил ухо свое 
прямо к ее губам. Женщина стала продолжать тихим 
шепотом, так что ничего почти нельзя было уловить. 
Она кончила скоро.

— Третий год? — спросил старец.
— Третий год. Сперва не думала, а теперь хворать 

начала, тоска пристала...
— Издалека?
— За пятьсот верст отселева.
— На исповеди говорила?
— Говорила, по два раза говорила.
— Допустили к причастию-то?
— Допустили. Боюсь; помирать боюсь.
— Ничего не бойся, и никогда не бойся, и не тос-

куй. Только бы покаяние не оскудевало в тебе — и все 
Бог простит. Да и греха такого нет и не может быть 
на всей земле, какого бы не простил Господь воис-
тину кающемуся»...

С этих слов Ф.М. Достоевского из «Братьев Кара-
мазовых» хочется начать наш разговор об Исповеди, 
или Таинстве Покаяния.

Есть одно слово, которое произнести тяжелее 
всего, — это слово «прости». Когда мы просим проще-
ния, это значит не только то, что мы признаем свою 
ошибку. Ведь пожалеть о ней можно и молча. «Про-
сти меня» — это то же самое, что сказать — ты нужен 
мне, я хочу, чтобы между нами не было моего греха. 
«Прости» — значит не смотри на меня сквозь призму 
моего скверного поступка, я ведь раскаиваюсь в нем. 
Но почему же это такое простое слово так тяжело 
ложится на уста? Невозможно сказать «прости» — и 
при этом держать за пазухой грех: если просим  
прощения, значит, мы обнаруживаем и выбрасы- 
ваем из души, перечеркиваем то, что было сделано 
худого, — и более к нему не возвращаемся. Про- 
стить — значит снова полюбить.
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Так бывает в отношениях между людьми. Но про-
щение друг друга Христос делает абсолютным усло-
вием прощения грехов Богом: если вы будете про-
щать людям согрешения их, то простит и вам Отец
ваш Небесный, а если не будете прощать людям со-
грешения их, то и Отец ваш не простит вам согре-
шений ваших, — передает евангелист Матфей слова 
Спасителя (Мф. 6, 14–15).

В греческом языке слово «покаяние» — это  
«изменение образа мысли и жизни»; покаяние — это 
прежде всего жажда быть другим. Эта жажда вовсе 
не обязательно рождается из какого-то тяжкого со-
грешения. Она может возникнуть из желания быть 
лучше — и глубокого понимания того, чем мог бы 
быть, да не стал.

Но грех не только возводит стену между человеком 
и Богом. Он, подобно раковой опухоли, пережимает 
сосуды, по которым движется к человеку живитель-
ная сила Божия. Поэтому словесная исповедь — изне-
сение из души греха перед священником как свидете-
лем покаяния, не только прощает грех, но и снова 
соединяет с источником жизни — Богом. Поэтому Та-
инство Покаяния называется еще вторым Креще-
нием, в котором на человека снова нисходит Божест-
венная благодать. Исповедь, которая совершается в 
церкви священником, лишь завершает процесс пока-
яния, зреющий в душе: но без исповеди покаяние  
будет бесплодным — человек так и остается наедине 
с самим собой и грехом, терзающим его душу.

Митрополит Сурожский Антоний советовал испо-
ведоваться, «словно это твой предсмертный час; 
словно это последний раз, когда на земле ты сможешь 
принести покаяние во всей твоей жизни, прежде чем 
вступить в вечность и стать перед Божиим судом, 
словно это — последнее мгновение, когда ты можешь 
сбросить с плеч бремя долгой жизни неправды и 
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греха, чтобы войти свободным в Царство Божие. Если 
бы мы так думали об исповеди, если бы мы станови-
лись перед ней, зная — не только воображая, но твердо 
зная, что мы можем в любой час, в любое мгнове- 
ние умереть, то наша исповедь тогда была бы беспо-
щадно искренна и правдива; она была бы пряма; мы 
не старались бы обойти тяжелые, оскорбительные 
для нас, унизительные слова; мы бы их произносили 
со всей резкостью правды. Мы не задумывались бы 
над тем, что нам сказать или чего не говорить; мы 
говорили бы все, что в нашем сознании представля-
ется неправдой, грехом: все то, что делает меня недо-
стойным моего человеческого звания, моего христи-
анского имени».

Умолк простивший мне грехи.
Лиловый сумрак гасит свечи,
И темная епитрахиль
Накрыла голову и плечи.

Не тот ли голос: «Дева! встань…»
Удары сердца чаще, чаще.
Прикосновение сквозь ткань
Руки, рассеянно крестящей*.

Протоиерей Павел Великанов

Таинство Причащения

В Евангелии есть один эпизод, внешне не особо 
выделяющийся из остального повествования, но по 
сути своей глубоко трагический. Это произошло 
вскоре после того, как Христос чудесно насытил пя-
тью хлебами пять тысяч человек. Когда изумленные 
чудом люди захотели провозгласить Христа Царем, 

* Ахматова А. Исповедь.
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они услышали следующее: Вы ищете Меня не по-
тому, что видели чудеса, но потому, что ели хлеб и
насытились. Старайтесь не о пище тленной, но о
пище, пребывающей в жизнь вечную. Отцы ваши ели
манну в пустыне и умерли; хлеб же, сходящий с не-
бес, таков, что ядущий его не умрет. Я хлеб живой,
сшедший с небес; ядущий хлеб сей будет жить вовек;
хлеб же, который Я дам, есть Плоть Моя, которую
Я отдам за жизнь мира (Ин. 6, 26–27, 49–51).

Услышанное повергло кого в ужас, кого в сомне-
ние — а не сумасшедший ли Он? От Христа отошли 
почти все, кроме маленькой группы учеников, но и к 
ним Господь обратился с вопросом: «Не хотите ли и 
вы отойти?» Лучшего способа провалить любую мис-
сию и представить невозможно. Однако Христос со-
знательно идет на это. Значит, Им было сказано что-
то настолько важное, без чего смысл Его пришествия 
на землю исчезает.

Два хлеба: хлеб земной и Хлеб Жизни. Люди вы-
брали первый и отвергли второй. Но были и те, кто 
остался, кто смог не столько понять, сколько почувс-
твовать, что чудесно насытивший хлебом может со-
вершить более значимое, чем утоление физического 
голода. Само чудо, загадочные слова о Себе как Хлебе 
Жизни, ушедшие людские толпы, испытующий 
взгляд Христов — эта крайняя напряженность ситуа-
ции разрешается верой апостолов: «Ты Христос, Сын 
Бога живаго!» А если уверовали в это, то к кому же 
уходить? — «Господи! К кому нам идти?» Не к кому. 
И если уверовали в главное — в Божество Христово, 
то все прочее, даже непонятное вкушение Его Тела и 
Крови, уже принять нетрудно.

Человечество всегда подстерегал соблазн увидеть 
в христианстве высокое нравственное учение, тон-
кую философию, таинственное знание, даже способ 
организации общества — все, что угодно, но только не 
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Тело и Кровь Христовы. Однако ведь Сам Христос 
установил именно такой способ общения с учени-
ками: не просто через проповедь, молитвы или об-
ряды, но через Таинство Причастия Телу и Крови 
Христа: Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь
пребывает во Мне (Ин. 6, 56).

Тело и Кровь Христовы — это мост, переброшен-
ный между Богом и человеком. Причем Бог Сам  
становится этим мостом — Я есмь путь и истина и
жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через
Меня, — говорит Христос (Ин. 14, 6).

Принимая в себя хлеб и вино Евхаристии как 
пищу, мы приобщаемся Божественных Тела и Крови, 
тем самым соединяем свое тело с Телом Христа, а 
кровь — с Кровью Христа — Христа прославленного, 
победившего смерть и грех. То, что мы вкушаем, ста-
новится нами: пища — это кирпичики, из которых 
строится наше тело. Если материальное лекарство 
благодаря своему воздействию «исправляет» непо-
ладки в организме, то Божественная Пища прибли-
жает всего человека — и дух, и душу, и тело — к ис-
полнению Божественного замысла о себе. Только 
приобщаясь Христа, мы становимся самими собою, 
так как Христос — «Всечеловек»: во Христе мы есть, 
вне Христа — мы лишь «мнимость», «призрак» самих 
себя, а не то, чем призваны быть.

Евхаристия — причастие не просто плоти Христа, 
но причастие воскресшей плоти, причастие тому 
Телу, Которое уже преодолело смерть. Пасха — 
Иного бытия начало. Частицы нового космоса, в кото-
ром уже нет отравы смерти, в котором побежден 
смертный распад, входят в нас — чтобы ослабить дав-
ление плоти греха на нашу свободу. Наша воля не 
может быть исцелена Христом прямо — Он не может 
подменить Собой личный выбор каждого из нас. Но 
Он освобождает верующего от страстного пленения 
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благодаря тому, что дает нам причастие обновленной 
и исцеленной человеческой природы. И поэтому  
через причастие мы вновь оказываемся в состоянии 
утраченного рая: прошлое греха не давит на нашу 
волю, и мы делаем свой выбор, не испытывая чрез-
мерного давления греховного прошлого.

Для первохристианской общины реальность при-
сутствия Христа в Дарах Евхаристии была настолько 
ощутимой, что апостол Павел недолжное, неблагого-
вейное отношение к причащению называет причиной 
смерти некоторых христиан: Да испытывает же себя
человек, и таким образом пусть ест от хлеба сего и
пьет из чаши сей. Ибо, кто ест и пьет недостойно,
тот ест и пьет осуждение себе, не рассуждая о Теле
Господнем. Оттого многие из вас немощны и больны
и немало умирает (1 Кор. 11, 28–30). Но для того, чья 
душа бежит от греха и жаждет иного бытия, Таинс-
тво Евхаристии становится поистине неисчерпаемым 
источником жизни вечной.

В каждом древе распятый Господь,
В каждом колосе тело Христово,
И молитвы пречистое слово 
Исцеляет болящую плоть*.

Протоиерей Павел Великанов

Таинство Священства

Узнаю тебя, гроб,
Как тебя ни зови:
В вере — храм, в храме — поп, —
Вечный третий в любви!**

* Ахматова А. «В каждом древе распятый Господь…».
** Цветаева М. Проходи стороной.
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В этих резких словах Марины Цветаевой —  
искреннее недоумение, столь свойственное совре-
менному человеку. Если Бог действительно сущест-
вует, то зачем еще посредники между Богом и 
человеком? Ведь священник для одного — посредник, 
а для другого может стать и непреодолимой пре- 
градой?

Однако исследователи религии утверждают, что 
на самой заре человеческого общества уже существо-
вал институт жречества. И до сих пор у неписьмен-
ных народностей, которые во многом сохранили для 
нас мироощущение древнего человека, есть только 
две личности с непререкаемым авторитетом — вождь 
племени и жрец. Трудно представить, чтобы обще-
ство, постоянно балансировавшее на грани выжи- 
вания, могло позволить себе роскошь содержать 
жреца — значит, это было не менее важно, чем до- 
бывать ежедневное пропитание и обеспечивать свою 
безопасность! Жрец, шаман, колдун, священник... 
Порой кажется, что все это — одно и то же. Но так 
может казаться только с первого, самого поверхност-
ного взгляда. Ведь жрец — это тот, кто приносит  
жертву, т.е. убивает. Шаман — мастер общения с 
духами, точнее — демонами. Колдун же верит в то, 
что, имея некий «таинственный ключ», он сможет 
влиять едва ли не на все происходящее в мире. А что 
же священник?

В древние времена в роду священнодействовал 
старейший, который, как правило, совмещал в своем 
лице священника и главу рода. Он являлся ходатаем 
перед Творцом от лица общины. Прекрасно зная из 
жизненного опыта, что благополучие зависит скорее 
от Провидения, нежели собственных усилий, а грех 
неизбежно влечет за собой беды, люди возлагали на 
главу рода обязанность совершать священные об-
ряды. На горе Синай вместе с десятью заповедями 
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Моисею было дано повеление от Бога выделить из 
народа особую категорию людей, целиком посвящен-
ных на служение Богу. Так появилось ветхозаветное 
священство. В обязанности священников входило  
совершение жертвоприношений, предстательство 
перед Богом о нуждах народа, учительство и даже 
оказание медицинской помощи.

Но священство Ветхого Завета было лишь прооб-
разом Того, Кто Своей Кровью разрушил узы грехов, 
а Воскресением победил неодолимую смерть. Иисус 
Христос как истинный Первосвященник ради спасе-
ния человеческого рода принес в Жертву Самого 
Себя. Тем самым Он положил начало новому свя-
щенству, которое уже не прообразовательно, через 
кровь жертвенных животных, но действительно про-
щает и разрешает от грехов силой Жертвы Христо-
вой. Поэтому христианские священники уже не уби-
вают жертвенных животных, но постоянно совершают 
великую Бескровную Жертву — Таинство Евхарис-
тии. В этом Таинстве верующие снова и снова оказы-
ваются перед новорожденным Богомладенцем в  
Вифлеемской пещере, слушают поучения Божест-
венного Учителя, вместе с Невинным Страдальцем 
несут Крест на Голгофу, в священном трепете стоят 
у подножия Креста и вместе с апостолами ликуют о 
Его славном Воскресении. Все это происходит во 
время Божественной Литургии, на которой священ-
ник не просто молится от лица общины, но являет 
собою Самого Христа: ибо его молитвами, его руками 
соединяются Небо и земля, Божество и человечество. 
Но чтобы быть таким священником, душа должна 
быть, как говорит Иоанн Златоуст, «чище лучей  
солнечных»: любая страсть или же грех станут мрач-
ным облаком для Божественной благодати. Поэтому 
священник — отнюдь не тот, кто стоит между Богом 
и людьми, а тот, кто впереди остальных, — своей  
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верой и молитвой, своим благочестием и чистотою, 
святостью своей жизни не может не увлекать за собой 
к Богу. Но своими силами таким стать невозможно. 
Таинство Священства потому и называется также та-
инством рукоположения, что священником стано-
вятся не в процессе учебы или через выбор общины, 
но через возложение рук епископа на голову посвя-
щаемого. При этом та самая сила животворящего 
Духа, пребывавшая на апостолах Христовых и изме-
нившая их из неученых рыбарей в премудрых  
богословов, передается и новому воину Церкви Хрис-
товой.

Священник поставлен служить делу единения  
людей с Богом. Поэтому если у него не будет соб- 
ственного опыта живой встречи с Богом, он немину-
емо станет «слепым вождем слепых» (см. Мф. 15, 14). 
Священство налагает на человека особые обязательс-
тва чистоты и непорочности, которые не требуются 
от простых верующих. Все это делает священника 
настоящим духовным лидером, полководцем невиди-
мой битвы за сердца человеческие.

Протоиерей Павел Великанов

Таинство Брака

Один сказал: «Нам этой жизни мало»,
Другой сказал: «Недостижима цель».
А женщина привычно и устало,
Не слушая, качала колыбель.
И стертые веревки так скрипели,
Так умолкали — каждый раз нежней!
Как будто ангелы ей с неба пели
И о любви беседовали с ней*.

* Адамович Г. «Один сказал: “Нам этой жизни мало”…».
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Любовь... Семья... Дети... Что может быть в 
жизни драгоценнее? Но это бесценное сокровище по-
чему-то оказывается крайне хрупким: сегодня каж-
дый второй брак оборачивается трагедией. Вместо 
осколков рая на земле все больше появляется мест-
ных отделений Дантова ада... Но за что?..

И этот ответ мы знаем. Предательство — вот что 
рассекает беспощадным мечом сросшиеся в единую 
плоть души. И это предательство начинается еще  
задолго до измены. Когда в человеке видят лишь соб-
лазнительную плоть — его уже предают. Когда дру-
гой — не более чем инструмент для удовлетворения 
различных страстей, — его тоже предают. Когда муж 
и жена — всего лишь выгодные компаньоны по 
жизни или сексуальные партнеры, вряд ли они станут 
крепкой семьей. Даже появление детей, этих цветов 
жизни, порой дает лишь краткую отсрочку преда-
тельству. Все начиналось так чудесно, а остаются 
одни горькие слезы с проклятиями...

Брак — всегда загадка. Точнее, уравнение с двумя 
неизвестными, причем ни «икс», ни «игрек» не знают, 
как поведут себя, став мужем и женой. «Все девушки 
хороши, откуда только берутся плохие жены?» — воп-
рошает народная мудрость: но ведь то же относится и 
к мужьям. Неужели в брачном союзе скрывается ка-
кая-то мина замедленного действия, которая в какой-
то момент может разорвать в клочья то, что казалось 
нерасторжимым навеки?

Вся беда в том, что этих мин — целых две: по од-
ной в каждом супруге. Мина греховного Адамова на-
следства — стремление жить ради себя, жить всласть, 
ибо на это имеем полное право! В обществе потребле-
ния и брак становится потребительским: когда одна 
половина «потребляет» другую, в итоге остаются лишь 
две скорлупки — пустые, никчемные, скучные и бо-
лее не нужные.
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Но брак может быть и другим. «Я беру тебя, беден 
ли ты или богат, здоров или болен, добр или зол» — так 
говорится в древнем западном чине венчания — одном 
из церковных таинств, в котором сочетающимся  
браком дается особая Божественная благодать к со-
зданию крепкой семьи, рождению и доброму воспита-
нию потомства.

Христианство не только не гнушается браком, как 
это происходило в древних языческих сектах, да и 
сегодня встречается среди людей с патологической 
религиозностью. Более того — христианство сравни-
вает брачный союз с образом отношений Самого 
Христа и Церкви, Его Невесты! В послании к христи-
анам малоазийского города Ефеса апостол Павел пи-
шет: Мужья, любите своих жен, как и Христос воз-
любил Церковь и предал Себя за нее, чтобы освятить
ее, очистив банею водною посредством слова; чтобы
представить ее Себе славною Церковью, не имею-
щею пятна, или порока, или чего-либо подобного, но
дабы она была свята и непорочна. Так должны мужья
любить своих жен, как свои тела: любящий свою жену
любит самого себя. Ибо никто никогда не имел нена-
висти к своей плоти, но питает и греет ее, как и
Господь Церковь, потому что мы члены тела Его, от
плоти Его и от костей Его. Посему оставит человек
отца своего и мать и прилепится к жене своей, и
будут двое одна плоть. Тайна сия велика; я говорю по
отношению ко Христу и к Церкви. Так каждый из
вас да любит свою жену, как самого себя; а жена да
боится своего мужа (Еф. 5, 25–33).

«Смотри, что дает людям союз любви, мудрый 
брак, — восклицает святитель Григорий Богослов, 
видный мыслитель Церкви IV века. — Кто научил 
мудрости? Кто исследовал таинственное?

Кто дал городам законы и, ранее законов, кто ос-
новал города и изобрел вдохновенно искусства?
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Кто наполнил площади и дома?
Кто — места для состязаний?
Войско в битве и столы на пирах?
Хор певцов в душистом дыме храма?
Кто укротил животных? Кто научил пахать и  

сеять растения?
Кто послал в море борющийся с ветром черный 

корабль?
Кто как не брак соединил море и сушу влажной 

дорогой и объединил раздельное друг от друга?
Но есть и еще более высокое и лучшее. Благодаря 

браку мы являемся руками, ушами и ногами друг для 
друга; благодаря ему мы получаем двойную силу к 
великой радости друзей и горю врагов. Общие заботы 
уменьшают затруднения. Общие радости становятся 
приятнее. Радостнее является богатство благодаря 
единодушию. А у небогатых единодушие радостнее 
богатства. Брак есть ключ, открывающий путь к  
чистоте и любви».

Поэтому христианство утверждает: брак свят и 
поэтому — нерасторжим, как в живом человеке не-
расторжимо единство тела и души. Даже смерть  
не может разлучить любимых — ибо любовь силь- 
нее смерти. «Брачная любовь есть сильнейший тип 
любви, — говорит свт. Иоанн Златоуст. — Сильны и 
другие влечения, но это влечение имеет такую силу, 
которая никогда не ослабевает. И в будущем веке 
верные супруги безбоязненно встретятся и будут 
пребывать вечно со Христом и друг с другом в вели-
кой радости».

Но такой брак — подвиг. Насколько легче пополь-
зоваться друг другом и разбежаться, нежели еже-
дневно утеснять эгоистические стремления, вести 
борьбу с грехом в себе и ближнем — ради окончатель-
ного торжества любви. Имея залог духовного едино-
душия, дружного устремления всей семьи ко Христу, 
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который и подается Таинством Венчания, супружес-
кая жизнь становится настоящей борьбой, но только 
не друг с другом, а борьбой за то, чтобы вся семья 
стала отражением Божественной любви Небесного 
Отца к Сыну в Духе Святом — любви чистой, любви 
святой, любви крестной:

И я знаю, взглянувши на звезды порой,
Что взирали на них мы, как боги с тобой,
У любви есть слова, те слова не умрут,
Нас с тобой ожидает особенный суд:
Он сумеет нас сразу в толпе различить, 
И мы вместе придем, — нас нельзя разлучить*.

Протоиерей Павел Великанов

Таинство Елеосвящения

Одной из множества загадок, возникших перед 
учеными ХХ века, были маленькие глиняные сосуды, 
которые находили повсеместно в древних погребе-
ниях эпохи неолита. Для чего-то древний человек  
полагал в могилу усопшего — вне зависимости от его 
положения в обществе — небольшой сосуд с раститель-
ным маслом. Конечно, легче всего было решить, что 
примитивное сознание наших предков рисовало кар-
тины загробной жизни, где также требуется пища, как 
и на земле, однако этому мешало отсутствие других 
продуктов, да и что мог дать этот маленький флакон?

Потребовались годы, чтобы решить эту загадку 
древности. Хотя ответ находился, как обычно, совсем 
рядом: оказалось, та же самая идея вот уже на про- 
тяжении двух тысяч лет лежит в основе одного из 
Таинств Церкви — Таинства Елеосвящения.

* Фет А. Alter ego.
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Для жителей жарких стран оливковое масло — или 
по-славянски «елей» — не только продукт питания: 
под палящими лучами солнца кожа быстро теряет 
эластичность, трескается, облезает; солнечный ожог 
может привести и к тяжелой болезни. Человеку, ко-
торый должен был работать в поле весь день летом, 
когда солнце совершенно испепеляет и стоит такая 
жара, что можно трудиться лишь в набедренной по-
вязке, — елей был абсолютным условием выживания. 
Масло для притирания на Ближнем Востоке давали 
рабам наравне с хлебом и чесноком, иначе они были 
бы совершенно нетрудоспособны. Елей ослабляет 
солнечные лучи, смягчает кожу и тем самым позво-
ляет человеку жить в условиях нещадно палящего 
солнца.

Но неужели древний человек собирался заго- 
рать — да еще и с косметическим маслом — на том 
свете? Конечно же, нет. В греческом языке слова 
«оливковое масло» и «милость» произносятся почти 
одинаково — «элеон» и «элеос». Такая близость поня-
тий неслучайна: ведь солнце у множества народов 
было символом Высшего, Божественного Бытия. 
Солнце не только дает жизнь — оно может стать и 
испепеляющим, уничтожающим все живое. Но ведь 
и Бог небезразлично относится к человеку: прибли-
жение грешника к Богу после смерти — словно испе-
пеляющие лучи солнца, от которых укрыться некуда. 
Для того чтобы не сгореть от Божественного правед-
ного гнева, требуется милость — и знаком этой ми-
лости и был сосуд для масла в погребениях неолита. 
Его полагали в могилу как символ защищенности  
немощного, греховного человека Божественной ми-
лостью и состраданием.

Этот глубокий символизм елея сохранился в хрис-
тианстве и по сей день в Таинстве Елеосвящения. Оно 
ведет свое начало от апостолов, которые, получив 
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особую силу от Иисуса Христа, многих больных ма-
зали маслом, и они исцелялись. Один из двенадцати 
учеников Христовых, апостол Иаков так говорит об 
этом Таинстве: Болен ли кто из вас, пусть призовет
пресвитеров Церкви, и пусть помолятся над ним,
помазав его елеем во имя Господне. И молитва веры
исцелит болящего, и восставит его Господь, и если
он соделал грехи, простятся ему (Иак. 5, 14–15). Это 
Таинство на Руси получило также название «соборо-
вания», поскольку его совершает собор священников.

В этом Таинстве через молитву священников и 
семикратное помазание освященным елеем главных 
частей тела у Бога испрашивается особая милость к 
болящему. Елей, считавшийся знаком милосердия 
Божия, смешивается с вином, тем самым вспомина-
ется евангельская притча о милосердном самарянине. 
Из молитв на елеосвящении становится ясно, что в 
Таинстве ожидается исцеление прежде всего души, 
которое должно принести исцеление и телу. Болез- 
ни — всегда плод греха, состояния нашей удаленности 
от Источника жизни — Бога. Но если осознаваемые 
нами грехи прощаются и искореняются исповедью, то 
для избавления от забытых или даже неведомых гре-
хов и существует в Церкви Таинство Елеосвящения. 
Словно вспоминая потребность в особой милости Бо-
жией перед лицом смерти, эти загадочные сосуды с 
елеем в древних погребениях, — Таинство Соборова-
ния всегда совершается прежде всего над тяжело бо-
лящими людьми: соборная молитва очистит душу от 
греха, елей милости Божией уврачует душевные 
язвы, и преображенный Божественной силой больной 
либо восстанет от одра болезни, либо перейдет с чис-
той совестью в мир иной:

О, Господи! Как совершенны
Дела Твои, — думал больной, —
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Постели, и люди, и стены,
Ночь смерти и город ночной.
Я принял снотворного дозу
И плачу, платок теребя,
О Боже! Волнения слезы
Мешают мне видеть Тебя.
Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать,
Себя и свой жребий подарком
Бесценным Твоим сознавать!
Кончаясь в больничной постели,
Я чувствую рук Твоих жар.
Ты держишь меня, как изделье,
И прячешь, как перстень, в футляр...*

Протоиерей Павел Великанов

Священник

Когда в храм приводят маленького ребенка, бы-
вает, что потом он говорит: «А я видел Бога». И если 
расспросить его, ребенок опишет священника: он  
выходил из алтаря в красивом одеянии, произносил 
нараспев что-то очень торжественное… Он был не 
таким, как все люди, и ребенок принял его за Бога. 
Ведь даже у взрослых представление о Боге склады-
вается нередко по тому, как ведут себя его служи-
тели. Священники есть не во всех религиях. В неко-
торых протестантских общинах такого понятия уже 
не существует. 

Но для чего потребовалось священство в вет- 
хозаветной религии, почему сохранилось оно и в  
основных христианских конфессиях? Разве не может 
каждый человек обращаться к Богу напрямую, без 

* Пастернак Б. В больнице.
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всяких посредников? Разумеется, может. Более того, 
в Библии мы читаем о тех временах, когда ника- 
ких священников и не было: Авраам, Исаак и Иаков, 
прародители израильского народа, приносили Богу 
жертвы самостоятельно, не прибегая к услугам  
«профессионалов». С другой стороны, у каждого из 
них были жены, дети и слуги, но мы не видим в  
Библии, чтобы кто-то, кроме главы семейства, со- 
вершал торжественный обряд. Получается, они и 
были священниками в своих семействах. И сегодня  
в патриархальных обществах именно глава семьи  
сидит на почетном месте за столом, разламывает  
хлеб, начинает торжественную трапезу. В древности 
именно он представлял своих домашних перед  
Богом. 

Каждый может помолиться и от себя лично, но 
если не будет общей молитвы, единого служения, то 
очень скоро окажется, что у разных людей разные 
боги: каждый выберет себе удобную религию или со-
здаст новую. В Ветхом Завете мы читаем, как часто 
это происходило в древнем Израиле, когда люди  
уклонялись в разнообразные языческие культы. Свя-
щенники появились у израильтян, когда они, совер-
шив исход из Египта, превратились из толпы рабов в 
народ и вступили в Завет, то есть в союз с Богом. 
Предводитель этого народа, Моисей, вовсе не был 
священником: на эту роль Бог избрал его брата  
Аарона. Да и позднее духовными вождями Израиля 
обычно становились не священники, а пророки, из 
которых лишь немногие одновременно имели свя-
щеннический сан. Зато священникам было поручено 
совершать богослужение. 

Израильтяне были призваны к вере в Единого 
Бога, и служение Ему должно было совершаться в 
едином храме в Иерусалиме по правилам, установ-
ленным самим Господом. И это единство культа обес-
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печивалось достаточно строгой системой священства: 
право совершать богослужение имели только потомки 
Аарона. Им помогали соплеменники, называвшиеся 
«левитами», но сами они не приносили жертв. Ко-
нечно, принадлежность к какому-то клану или группе 
сама по себе еще не гарантирует высокой духовности, 
да и просто порядочности. Наоборот, у людей, зани-
мающих высокое положение, возникает искушение: 
начать служить не Богу, а своему престижу и ком-
форту. Так бывало и во времена ветхозаветных  
пророков, которым нередко приходилось обличать 
нерадивых священников. 

И в Новом Завете мы читаем о священниках, быв-
ших во времена Иисуса: собственное высокое поло-
жение явно заботило их больше, чем верность Ис-
тине. Потому они и стали непримиримыми врагами 
Иисуса: Его проповедь подвергала сомнению их мо-
нополию на Истину. Вместе с тем Иисус никогда не 
оспаривал законные права священников, а лишь на-
поминал им об их прямых обязанностях. Заключение 
Нового Завета сделало ненужным храмовые жерт-
воприношения, а вскоре и сам Иерусалимский храм 
был разрушен римлянами. 

Христиане верят, что главная Жертва была при-
несена на Голгофе раз и навсегда Иисусом Христом, 
Который и остается вечным Первосвященником. «Ты 
иерей вовек по чину Мелхиседекову», — говорит о Нем 
Библия, упоминая таинственного царя и священника 
Мелхиседека из книги Бытия, которому приносил 
десятину еще праотец Авраам. Вместе с тем все хрис-
тиане, как пишет апостол Павел, составляют теперь 
«царственное священство»: не должно быть никакого 
деления на непосвященных простецов и особую жре-
ческую касту. В Таинстве Евхаристии Голгофская 
жертва переживается вновь и вновь: всякий раз, когда 
христиане причащаются Тела и Крови Христа, они 
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присутствуют на Тайной вечери, предшествовавшей 
Его распятию и воскресению. 

А значит, кто-то должен совершать Таинство, ста-
новиться тем самым отцом семейства, сидящим во 
главе стола и преломляющим хлеб. Сначала это де-
лали сами апостолы, а затем они стали рукополагать 
себе преемников из числа наиболее грамотных и  
духовно зрелых верующих — именно так появились  
у христиан епископы, совершавшие Евхаристию.  
В каком-то смысле они похожи на ветхозаветных  
священников, но соответствие тут неполное. Епископ 
собирает вокруг себя поместную Церковь, где все 
обладают «царственным священством», и в этом отно-
шении служит скорее образом Христа, чем образом 
ветхозаветного первосвященника. А поскольку епис-
копов было гораздо меньше, чем христианских  
общин, то в каждой из них появились свои пресви-
теры. 

Слово «пресвитер» в переводе с греческого означает 
«старейший». Название связано с тем, что священни-
ками становились старейшие и наиболее уважаемые 
люди. На современном русском языке пресвитеров 
чаще называют священниками. Они представляют 
своего епископа в разных церковных общинах. Пра-
вославных иногда упрекают за то, что они, помимо 
Небесного Отца, постоянно называют отцами своих 
священников. Что ж, искушение подменить веру в 
Бога приверженностью человеку в священном сане 
всегда существовало и никуда не делось и сегодня. Но 
если говорить о евангельском идеале, а не о его иска-
жении, то и апостол Павел требовал, чтобы его назы-
вали духовным отцом те, кого он обратил к вере, кого 
наставлял и опекал. И уж конечно, нет никакого ис-
кажения в том, чтобы в общине верующих возникали 
те же отношения, что и в семье. А в семье всегда есть 
отцы и дети, этим она отличается от коммунальной 
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квартиры со всеобщим равенством. Только не стоит, 
в самом деле, принимать священника за Бога, как  
делал тот неразумный малыш.

А.С. Десницкий

Патриарх

Слово «патриарх» происходит от двух греческих 
корней со значениями «отец» и «начало». И значений 
у этого слова тоже два. Первое — «прародитель, родо-
начальник». Так называют Авраама, его сына Исаака 
и внука Иакова, от которых произошел израильский 
и некоторые другие народы. Но самое главное, что 
именно они в те языческие времена приняли веру в 
Единого Бога и передали ее своим потомкам, а через 
них — всем нам. 

Авраам, сначала его имя звучало как Аврам, был 
ничем не примечательным человеком. Но однажды 
его призвал Господь: пойди из земли твоей, от родс-
тва твоего и из дома отца твоего и иди в землю,
которую Я укажу тебе; и Я произведу от тебя вели-
кий народ, и благословлю тебя, и возвеличу имя твое 
(Быт. 12, 1–2). Да, обещания Бога звучали заманчиво, 
но сначала Аврааму предстояло отказаться от всего, 
что он только имел, и выступить в дальнюю и труд-
ную дорогу. Даже обетованная земля, которую отда-
вал потомкам Авараама Господь, при его жизни так и 
оставалась в чужих руках. А самое главное, у него не 
было детей — и как же мог произойти от него великий 
народ? Господь исполнил со временем все Свои обе-
щания, но прежде того Он долго испытывал Авраама, 
которому предстояло научиться безграничному дове-
рию Богу. 

По всем человеческим меркам Авраам поступал 
нерасчетливо, и надеяться ему было не на что, но он 
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верил Богу, несмотря ни на что. Поэтому во все века 
именно Авраама считали отцом всех верующих хрис-
тиане, иудеи и даже мусульмане, которые называют 
его именем Ибрагим. Один из библейских рассказов 
об Аврааме стал основой для знаменитой иконы «Тро-
ица». Однажды Авраам сидел у входа в свой шатер, 
как вдруг он приметил троих путников. Он не знал, 
кто они такие, но пригласил их к себе, приготовил  
им обед и сам прислуживал им. Особые отношения 
Авраама с Богом вовсе не означали презрения к лю-
дям — напротив, он готов был с величайшим почте-
нием принять первого встречного. И на сей раз оказа-
лось, что его посетили Ангелы, которые и возвестили 
ему о грядущем рождении долгожданного сына. 

В этих трех путниках иконописцы увидели прооб-
разы Отца, Сына и Святого Духа, хотя сам Авраам 
еще ничего не знал о грядущем воплощении Сына 
Божия. В ветхозаветных повествованиях нередко  
перед нами образно предстает то, что раскроется в 
полноте только в Новом Завете. В должное время у 
Авраама родился обещанный сын, которого назвали 
Исаак, и теперь все надежды были связаны именно с 
ним. И вот Авраам услышал новый призыв от Бога: 
возьми сына твоего, единственного твоего, кото-
рого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и
там принеси его во всесожжение на одной из гор, о
которой Я скажу тебе (Быт. 22, 2). Авраам встал и по-
шел, куда позвал его Господь, взяв с собой сына. Уже 
когда он готов был совершить заклание, Ангел оста-
новил его занесенную руку. Авраам выдержал испы-
тание, он готов был отдать Богу действительно все, 
что имел, готов был исполнить Его волю любой ценой. 
Но смерть ребенка Богу была не нужна. 

О самом Исааке Библия рассказывает довольно 
мало — видимо, он был достаточно неприметным че-
ловеком. От нас ведь не всегда требуются высокие 
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подвиги, порой достаточно просто сберечь и передать 
другим однажды принятый огонек веры. Но вот сын 
Исаака по имени Иаков описан в Библии очень под-
робно. Глядя на судьбу этого человека, нельзя не уди-
виться, насколько непохожа она на судьбу его деда 
Авраама… Он родился вместе с братом-близнецом по 
имени Исав и считался младшим сыном в семье, а 
значит, отцовское благословение должно было прина-
длежать его старшему брату. Но Иаков сначала за-
ключил с братом сделку, купив у него первородство 
за миску чечевичной похлебки, а потом обманул сле-
пого отца, выдав себя за брата. 

Что же хорошего в таком поведении, недоумевает 
читатель Писания? Но Библия не рассказывает нам 
об идеальных людях. Она показывает, что даже такой 
страстный человек, который не всегда поступал чес-
тно, может исполнить Божию волю, войти в Его на-
род. Действительно, история Иакова — почти при-
ключенческий роман. После смерти отца он бежал из 
дома, опасаясь расправы со стороны брата, провел 
долгие годы на чужбине, там женился. У него было 
две жены, что в те времена считалось вполне нор-
мальным. Наконец он вернулся домой, помирившись 
с братом. Однако во всем этом было нечто большее, 
нежели простая жажда приключений: Иаков во  
всех своих странствиях стремился сберечь и приум-
ножить то, что унаследовал от отца и деда, чтобы его 
род действительно стал Божиим народом. Так и  
произошло. Господь дал Иакову новое имя — Изра-
иль, и оно стало именем для целого народа. У него 
было двенадцать сыновей. Все они унаследовали  
отеческое благословение, и от них произошли две- 
надцать колен, иначе говоря, племен этого народа. 
Христианская Церковь тоже называет себя Новым 
Израилем, считая и своих чад духовными потомками 
Авраама, Исаака и Иакова. 
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Уже в первые века христианства слово «патриарх» 
стало употребляться и в другом значении — так назы-
вали епископов самых крупных городов, которым 
подчинялись епископы окрестных областей. В древ-
ности патриархи были в Риме, Константинополе, 
Александрии, Антиохии, Иерусалиме. Первым пат-
риархом Московским стал в конце XVI века святи-
тель Иов, а прежде предстоятель Русской Церкви 
назывался митрополитом — смена названия означала, 
что Русская Церковь больше не зависела от Констан-
тинополя и стала уже самостоятельной. Сегодня пат-
риархи стоят и во главе некоторых других помест-
ных православных Церквей: грузинской, сербской, 
болгарской и румынской. Встречается это название и 
в титулах церковных иерархов других традиций — 
например, глава Армянской Церкви называется като-
ликосом и патриархом. Сочетание двух смыслов слова 
«патриарх», конечно, неслучайно. Оно подчеркивает, 
что высший церковный сан — это не просто высокая 
должность, но прежде всего жертвенное и ответс-
твенное служение, образцы которого мы видим в  
истории ветхозаветных патриархов.

А.С. Десницкий

Апостолы

Чтобы понять суть христианства, мы, как пра-
вило, обращаемся к Евангелиям, то есть к истории 
жизни Самого Иисуса Христа. Но ведь на свете было 
немало мудрецов, говоривших прекрасные слова. 
Однако оценивать любую религию или философию 
нужно не только по словам, а по тому, что из этих 
слов получилось. Вот почему в Новом Завете сразу 
после Евангелий идет книга Деяний апостолов —  
это история жизни и трудов первых учеников Хри- 
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ста, распространивших новую веру по окрестным 
землям. 

Впрочем, в этой книге говорится только о некото-
рых из них, и рассказано далеко не все. Об апостолах 
мы узнаем из их житий и других произведений ран-
нехристианской письменности. Более того, пропо-
ведники, принесшие христианство в новые земли, 
обычно называются «равноапостольными» — повто-
рив через многие века подвиг апостолов, они словно 
сравнялись с ними. Значит, апостольское служение — 
не просто эпизод из истории Церкви, но нечто такое, 
что постоянно живет в ней. 

Само слово «апостол» означает «вестник, послан-
ник». Так могли назвать гонца, отправленного с  
вестью в другой город, или даже посла, которого царь 
посылал вести переговоры от его имени. Столь почет-
ное звание досталось совсем простым людям — рыба-
кам из Галилеи! Христос их избрал и отправил на про-
поведь еще прежде Своего распятия и воскресения, 
когда, казалось бы, они совсем не были к этому го-
товы. Учиться всему им приходилось по ходу дела, и 
тут неизбежны были и ошибки, и сомнения. Апостол 
Петр, когда схватили Иисуса, трижды отрекался от 
него перед другими людьми, боясь преследований. 
Другому апостолу, Фоме, непросто далась вера в  
Воскресение: он не мог принять чужого свидетельс-
тва и должен был сам осязать воскресшего Христа.  
И Христос действительно явился ему… В стихах  
С.С. Аверинцева описан его переход к вере:

Глубину Твоих ран открой мне, 
покажи пронзенные руки, 
сквозные раны ладоней, 
просветы любви и боли. 
Я поверю до пролития крови, 
но Ты утверди мою слабость; 

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

человек в церкви	 235

блаженны, кто верует, не видев, 
но меня Ты должен приготовить… 
Кровь за Кровь, и тело за Тело, 
и мы будем пить от Чаши; 
блаженны свидетели правды, 
но меня Ты должен приготовить… 
В чуждой земле Индийской 
копье войдет в мое тело, 
копье пройдет мое тело, 
копье растерзает мне сердце. 
Ты назвал нас Твоими друзьями, 
и мы будем пить от Чаши, 
и путь мой — на восток солнца, 
к чуждой земле Индийской; 
И все, что смогу я припомнить 
в немощи последней муки: 
сквозные раны ладоней, 
и бессмертно — пронзенное — Сердце*.

Собственно, Евангелия — это не только история 
жизни Иисуса Христа, но и рассказ о том, как Он го-
товил апостолов к их будущему служению. Они были 
людьми разного возраста, опыта, характера — и ни-
кому из тех, кто действительно желал стать апосто-
лом, Христос не отказал. Он не отдалил от Себя даже 
Иуду Искариота, хотя и знал, что тот собирается  
предать Его. Обратный путь оставался для него от-
крытым до конца, но он сам предпочел предатель- 
ство, а затем и самоубийство. 

Казалось бы, звание посла исключительно по-
четно, оно дает его носителю немалые привилегии и 
полную неприкосновенность. Но об апостолах этого 
никак не скажешь: они пошли по пути своего Учи-
теля, проповедуя благую весть в разных странах, и 

* Аверинцев С. Стих об уверении Фомы.
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каждого такая проповедь привела к мученической 
смерти. Они отправились в поход, чтобы завоевать 
мир для новой веры, но действовали не мечом, а сло-
вом, и кровь, которая проливалась, могла быть только 
их собственной кровью. Не так ли поступил Сам их 
Учитель? Изначально апостолов было двенадцать — 
именно столько оказалось ближайших учеников, пов-
сюду следовавших за Учителем. 

Вот их имена, кроме Иуды Искариота, как пере-
числяет их книга Деяний: Петр и Иаков, Иоанн и
Андрей, Филипп и Фома, Варфоломей и Матфей,
Иаков Алфеев и Симон Зилот, и Иуда, брат Иакова 
(Деян. 1, 13). Число двенадцать было еще и символичес-
ким, оно означало полноту: именно столько насчиты-
валось «колен», то есть племен в израильском народе. 
Один из двенадцати, Иуда, оказался предателем. 
После воскресения Христа апостолы решили избрать 
на освободившееся место еще одного человека из 
числа учеников «второго ряда», а позднее к двенад-
цати апостолам добавились и другие, числом семьде-
сят. Не все из них были знакомы со Христом во время 
Его земного служения, но их проповедь и сама жизнь 
вполне следовали тому образцу, который показали 
первые апостолы. 

Особый случай — это апостол Павел, автор  
многих книг Нового Завета. Его, строго говоря, никто 
не «назначал» на эту должность: еще когда он яростно 
преследовал христиан, ему явился Христос и при- 
звал на служение. Павел последовал этому призыву, 
вся его жизнь с этого момента была подчинена од- 
ной цели: проповеди Евангелия и созданию помест-
ных Церквей. Если он поступал как апостол, если 
плоды его деятельности были действительно апос-
тольскими — какие еще тут требовались процедуры? 

Впрочем, все это не значит, что у апостолов не 
возникало споров и разногласий. Они неизбежны 
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среди людей, особенно если они занимаются делом 
такого масштаба. Петр сам признавался, что не все 
понимает в посланиях ученого Павла, а Павел, в свою 
очередь, спорил с Петром о том, нужно ли приходя-
щим в Церковь язычникам придерживаться иудейс-
ких обрядов. Но все разногласия они старались ре-
шить в мире и любви. Одно из таких собраний, где 
обсуждался как раз вопрос об отношении к бывшим 
язычникам, описывает книга Деяний — мы называем 
его сегодня Иерусалимским собором, по месту его 
проведения. Он стал, по сути, первым в длинной че-
реде соборов, решавших основные вопросы веры и 
жизни Церкви. «Угодно Святому Духу и нам…» — так 
начиналось принятое на соборе постановление. Все 
решала не борьба фракций и не единоличная воля 
диктатора — нет, ответ был найден в таинственном 
взаимодействии Духа Святого и человеческих воль, и 
этот принцип навсегда остался краеугольным для 
церковной жизни. И когда сегодня мы говорим об 
«апостольской Церкви», мы не просто признаем тот 
факт, что Церковь была основана этими людьми, мы 
стараемся следовать их опыту веры и жизни.

А.С. Десницкий
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Страсти

Едва ли можно найти писателя, который не раз-
мышлял бы о человеческих страстях. Читая, напри-
мер, «Игрока» Ф.М. Достоевского, проникаешься 
ужасом перед неудержимостью страсти, но вместе с 
тем невольно ловишь себя на том, что где-то в глу-
бине души таится не ужас, но... азартный восторг: 
вот это жизнь! — жизнь полнокровная, безудержная, 
страстная — так ярко описанная Гете в диалоге между 
Фаустом и Мефистофелем:

Фауст

Отныне с головой нырну
В страстей клокочущих горнило,
Со всей безудержностью пыла
В пучину их, на глубину!
В горячку времени стремглав!
В разгар случайностей с разбегу!
В живую боль, в живую негу, 
В вихрь огорчений и забав!

Мефистофель

Со всех приманок снят запрет. 
Но, жаждой радостей терзаем, 
Срывая удовольствий цвет, 
Не будь застенчивым кисляем,
Рви их смелее, — мой совет. 

Издательство «ДАРЪ»
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Фауст

Нет, право, ты неподражаем: 
О радостях и речи нет. 
Скорей о буре, урагане, 
Угаре страсти разговор*.

Удивительное дело: действительно, в страсти «о 
радостях и речи нет» — однако что же дает страсти 
такую безмерную власть над человеческими душа- 
ми? Может, какое-то древнее проклятье? Или же 
страсти — это крик души, порой истерический, из 
затхлой темницы обывательщины и пустоты? Отча-
янная попытка вырваться? Откуда? И куда?

В современном понимании «бесстрастность» — 
едва ли не синоним всегреховности: «бесстрастный» 
понимается многими как бесчувственный, холодный, 
безразличный, высокомерный. «Не ваш грех — ваше 
самодовольство вопиет к небу; ничтожество ваших 
грехов вопиет к небу»! — эти слова Ницше во многом 
задают тон нынешнему отношению к жизни. Однако 
разве в этих словах не слышно надрыва, который 
привел немецкого мыслителя на койку психически 
невменяемых?..

Что же такое «страсть»? И в греческом, и в рус-
ском языке у этого слова один корень — глагол «стра-
дать». Страсть — это то, что приносит страдание, хотя 
это страдание порой кажется таким вожделенным. 
Христианские подвижники сравнивали одержимого 
страстями с псом, который лижет зубья пилы, — вкус 
крови его пьянит, и он еще яростнее набрасывается 
на острые зубья, разрывающие его собственное тело. 
Главная приманка страсти — маячащее перед глазами 
удовольствие, которое пьянит своей близостью, но и 
отодвигается все дальше и дальше, чем глубже чело-
век погружается в страсть...

* Гете И. Фауст.
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По своей сути любая страсть — паразит. Страсть 
паразитирует на добрых по своей сути силах и стрем-
лениях, вложенных Богом в человека. Поэтому тот, 
кто противостоит страстям, вовсе не становится  
«бесцветным» и «бесчувственным» — напротив, когда 
разрубаются цепи страстей, онемевшие силы души 
получают долгожданную свободу.

«Корень всех страстей — самолюбие». В этих сло-
вах отражена и причина притягательности страстей и 
в то же время показана главная задача, которую стре-
мится решить христианин, — победить эгоцентризм, 
высвободить в душе место для Бога и других людей. 
Аскетика, или искусство побеждать страсти, выделяет 
семь главных страстей, растущих из самолюбия. Это 
гордость, или высокоумие о себе; тщеславие, которое 
не может жить без признания и похвал, далее идут 
гнев, печаль, уныние, сребролюбие, чревоугодие и 
блуд.

Каждая страсть накладывает свой особый отпеча-
ток на душу и тело человека. Аскетика учит распо- 
знавать страсти с их зарождения. Между разными 
страстями существует тонкая, но реальная связь. 
Так, от чрезмерного угождения чреву восстает блуд-
ная брань. Пресыщение блудной страстью порождает 
сребролюбие. Сребролюбие дает повод гневу. От 
гнева рождается печаль, а от печали уныние. Поэ-
тому «против страстей надо сражаться тем же поряд-
ком».

Протоиерей Павел Великанов

Блуд

Нет ничего нового в утверждении, что все пре-
красное было создано любовью. Была ли это любовь к 
источнику красоты — Богу — или это было искреннее 
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стремление к любимому человеку или высокой  
идее — все великое рождалось из горящего любовью 
сердца.

Однако человеческое сердце может не гореть, а 
тлеть, согревая только себя, а других отравляя удуш-
ливым и едким дымом блуда.

Блудная страсть относится едва ли не к самой  
жестокой среди остальных болезней души. Эта 
страсть иначе называется сладострастием — тем са-
мым подчеркивается, что в ее основе лежит жесто-
кое, неудержимое стремление к удовлетворению  
похоти и получению плотского наслаждения:

Горит, а мы того не знаем,
Трещит — не ощущаем жар,
И даже не подозреваем,
Что есть невидимый пожар!

А он вовсю бушует рядом —
Огонь грехов и дым страстей, — 
Увы, не различимый взглядом
Для согрешающих людей*.

«Но, — спросит недоуменный читатель, — разве 
это не любовь? Разве не это воспевается поэтами и 
художниками? Какая разница в том, как вы называ-
ете одно и то же естественное влечение — любовью 
или блудом? В чем здесь грех?»

Несомненно, есть существенная разница между 
любовью и блудом. Любовь, как говорит апостол, «не 
ищет своего» — блуд только «своего» и домогается; 
любовь «долготерпит» — блуд тиранически требует 
«своего»; любовь соединяет двоих в единый, нерас-
торжимый даже смертью, духовно-телесный орга-
низм — блуд же «занимается любовью» с «сексуаль-

* Санин Е. «Горит, а мы того не знаем…».
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ным партнером» и не собирается обременять себя 
узами брака; любовь жаждет зарождения новой жиз- 
ни — блуд с легкостью готов убить зачатого младенца, 
только бы не оставлять следов совершенного без- 
закония...

В современном языке сущность блуда вполне  
передается словом «секс», происхождение которого 
связано с латинским «секция» — «разрезание». Для 
секса любовь или хотя бы влюбленность необяза-
тельны, лишь бы нашелся партнер. Цель секса —  
эгоистическое наслаждение от скотоподобного  
«пользования друг другом», которое заканчивается 
расставанием партнеров. Однако Божественный за-
мысел о половой жизни совсем иной: тайна пола — 
двух половинок, нашедших друг друга и составивших 
единство в новой жизни, постигается только в насто-
ящей любви.

Половая жизнь в браке, будучи средством дости-
жения цели брака — многогранного раскрытия  
полноты любви супругов, в том числе и в рождении 
детей, не несет в себе греха. «Порочно прелюбодея-
ние; порочное дело — блуд, а брак есть врачевство, 
истребляющее блуд», — пишет святитель Иоанн  
Златоуст. Синоним сладострастия — распущен- 
ность, ведь неизбежным следствием потакания  
плотской похоти становится общая развращенность, 
уродливость личности: «Всякий предающийся услаж-
дениям — расслаблен душой, лежит на одре сладо- 
страстия с соответствующей сему расслабленной  
разнузданностью тела»*. Выпущенная на волю  

* Григорий Палама, святитель. Омилия X. Во вторую 
неделю Святой Четыредесятницы, заключающая изложе-
ние евангельской истории об исцелении Господом расслаб-
ленного в Капернауме; в ней также говорится и относи-
тельно несвоевременно разговаривающих друг с другом в 
церкви во время священных богослужений.
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блудная страсть становится неутолимой: даже в ста-
ром, дряхлеющем теле она, как полноправная гос-
пожа, постоянно будет требовать удовлетворения: 
будучи уже не способна удовлетворить страсть, по-
хотливая душа сама открывает для себя двери адских 
мучений:

Праздник чувства закончен, погасли огни,
Смыты краски, и сняты румяна;
И томительно тянутся скучные дни
Пошлой прозы, тоски и обмана*.

Человек, который надеется через постоянное 
удовлетворение блудной страсти избавиться от ее 
притязаний, сравнивался христианскими подвиж- 
никами с безумцем, который бросал в бежавше- 
го за ним злого пса куски мяса, надеясь тем самым 
отделаться от него: но ведь пес потому и был неот- 
ступен, что его все время кормили! Поэтому возде-
ржание — либо полное для тех, кто не состоит в  
браке, либо для супругов — умеренность — стано-
вится ключом к подлинному счастью, который не  
может оказаться в руках одержимого блудной  
страстью:

У бурных чувств неистовый конец,
Он совпадает с мнимой их победой.
Разрывом слиты порох и огонь,
Так сладок мед, что, наконец, и гадок.
Избыток вкуса отбивает вкус.
Не будь ни расточителем, ни скрягой:
Лишь в чувстве меры истинное благо**.

Протоиерей Павел Великанов

* Надсон С. «Только утро любви хорошо: хороши…».
** Шекспир В. Ромео и Джульетта.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

244	 простые ответы на вечные вопросы

Сребролюбие

«Не в деньгах счастье», — сказал некто; наш сов-
ременник только добавил: «а в их количестве»… Эта 
шутка во многом определила нынешнее отношение  
к материальным средствам: Иметь! — вот главный 
девиз наших дней.

Им каждый день мир страшен, как миражи,
и быть собой им больше не дано,
и деньги, как великий ветер вражий,
их валят с ног. Они уже давно
изведены и ждут, чтобы вино
и даже яд телесный в скотском раже
гоняли их от купли до продажи*.

Страсть сребролюбия, или неудержимой тяги к 
деньгам и вещественным благам, — страсть коварная: 
ее утроба бездонна, никакое умножение богатства ее 
не насыщает, только еще более распаляет. «Море, — 
пишет святой Нил Синайский, — не наполняется, 
принимая в себя множество рек, и похотение сребро-
любца не насыщается собранным уже имуществом; 
удвоил он его — и удвоенное снова желает удвоить и 
никогда не перестает стремиться к этому, пока смерть 
не прекратит его бесполезного труда».

Человеку естественно стремиться к благу — и не-
удержимость этого стремления благословенна. 
Только непреложен закон жизни, открытый еще 
древними мудрецами: человек есть то, что он ест, к 
чему стремится; что он вбирает в себя, тем и сам ста-
новится. Иисус Христос говорил Своим ученикам: 
где сокровище ваше, там будет и сердце ваше... Не
собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа

* Рильке Р.М. Часослов (отрывок из ч. III «Книга о нищете и 
смерти»).
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истребляют и где воры подкапывают и крадут, но
собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни
ржа не истребляют и где воры не подкапывают и не
крадут... Ищите же прежде Царства Божия и правды
Его, и это все приложится вам (Мф. 6, 21, 19–20, 33). 
Если богатство притекает, не прилагайте к нему
сердца, — было сказано еще в Ветхом Завете (Пс. 61, 11). 
А святой Златоуст дополнил: «Хочешь богатства — 
беги от богатства: и богатство побежит за тобой»…

Народная мудрость говорит: «Бог не даст — сам не 
возьмешь»: потому-то и не дается порой столь желан-
ное сокровище, что сердце болезненно распухло им, 
и нет в нем уже места ни для чего и ни для кого. Одер-
жимый страстью вещелюбия легко превращает вож-
деленный предмет в идола, в главное сокровище 
своего сердца — радуется о нем, лелеет, предвкушает 
сладостный миг обладания. Обладания чем? Счас-
тьем? Радостью? Любовью? Мудростью? Нет, бес-
смысленной и пошлой по сути вещицей, цена которой 
в вечности — грош.

Веселых умов золотые крупинки,
Рубины и жемчуг сердец
Бездельник не сбудет с прилавка на рынке,
Не спрячет в подвалы скупец*.

Иван Ильин как-то написал в своих воспомина-
ниях: «Слушай, малыш, — говорил мне прадед не  
раз, — есть особое искусство владеть вещами; и в нем 
секрет земного счастья. Одно из двух — или ты иму-
ществом владеешь, или оно на тебе поедет. А оно — 
хитрое. Только заметит, что ты ему служишь, так и 
начнет подминать тебя и высасывать. И тогда уж дер- 
жись: проглотит тебя с душою и телом. Оно станет 
главным в жизни, а ты будешь его привеском. Кто 

* Блейк У. Богатства.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

246	 простые ответы на вечные вопросы

боится за свое богатство, тот трепещет перед ним: 
как бы оно не ушло от него, как бы оно не повергло 
его в бедность. Тогда имущество, как ночной упырь, 
начнет высасывать человека, унижать его и все-таки 
однажды, хотя бы в час смерти, покинет его навсегда. 
<…> Если мне легко думать о моем имуществе, то я 
свободен. Мое достоинство не определяется моим 
имуществом; я ему не цепная собака и не ночной сто-
рож; я не побирушка, выпрашивающий копейку у 
каждого жизненного обстоятельства и прячущий ее 
потихоньку в чулок. Стыдно дрожать над своими ве-
щами; еще стыднее завидовать более богатым. Надо 
жить совсем иначе: где нужно, там легко списывать 
со счета; где сердце заговорит — с радостью дарить, 
снабжать, где у другого нужда; с радостью жертво-
вать, не жалея; не требовать возврата, если другому 
невмоготу; и братски забывать о процентах. И глав-
ное — слышишь, малыш, — никогда не трепетать за 
свое имущество: “Бог дал, Бог и взял, да будет благо-
словенна воля Его”. Кто трясется за свое богатство, 
тот унижается, теряет свое достоинство; а низкому 
человеку с низкими мыслями лучше вообще не иметь 
богатства…»*

«В том, что тебе уже дано, сокрыто истинное бо-
гатство; проникни в него, овладей им и обходись без 
всего остального, что тебе не дано, ибо оно тебе не 
нужно. Как часто за “богатством” скрывается сущая 
скудость, жалкое убожество; а бедность может ока-
заться сущим богатством, если человек духовно овла-
дел своим скудным состоянием»**.

— О да, за деньги не хитро
Купить поля, луга, стада,

* Ильин И. Поющее сердце. О щедрости.
** Там же. О лишениях.
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Но золото и серебро
Не купят сердца никогда!
Пусть мой удел — убогий дом,
Пустой амбар и тесный хлев, —
Вдвоем мы лучше заживем
Всех королей и королев*.

Протоиерей Павел Великанов

Адамов комплекс

Семейные психологи часто отмечают любопыт-
ный факт: если один из супругов совершает измену, 
ему первому становится в тягость присутствие рядом 
того, кого он обманул. Казалось бы, все должно быть 
ровно наоборот. Но нет: именно изменник-муж пер-
вым начинает ненавидеть свою подругу по бытию и 
инициирует большинство семейных скандалов.

Впрочем, религиозно просвещенный разум не 
найдет здесь ничего необычного, ибо подобный пси-
хологический комплекс проявился еще у первых лю-
дей — прародителей Адама и Евы. Если обратить вни-
мание на их поведение сразу же после нарушения 
заповеди о Древе познания, бросается в глаза одна 
странность: И услышали (они) голос Господа Бога,
ходящего в раю во время прохлады дня; и скрылся
Адам и жена его от лица Господа Бога между деревь-
ями рая (Быт. 3, 8). Разве это не смешно: пытаться  
укрыться от Всевидящего Ока, спрятавшись за де-
рево? Если отвергнуть гипотезу о временном умо-
помрачении, следует признать, что человек не столько 
хотел скрыть себя от Бога, сколько, наоборот, скрыть 
Бога от себя. Ведь из них двоих только один не обла-
дает способностью видеть сквозь деревья рая. «Я не 

* Бернс Р. Когда кончался сенокос.
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хочу тебя видеть». Эти слова первым произносит не 
Преданный, а сам предатель.

Именно с этого жеста начинается адамово изгна-
ние из рая. Не Бог, не Ангел с огненным мечом, а сам 
человек делает себя отверженным. С особой драма-
тургической силой говорит об Адамовом комплексе 
Достоевский в романе «Преступление и наказание». 
Раскольников оказывается на каторге. Но отправляет 
его туда не следователь Порфирий Петрович, кото-
рый хотя и догадывается о том, кто совершил двойное 
убийство, но не имеет достаточных тому доказа-
тельств. И не голос совести. Как это видно из послед-
них глав, Раскольников сожалеет лишь о том, что  
не смог перешагнуть через преступление, что он  
оказался не героем истории, а всего лишь статис- 
том, «тварью дрожащей», в результате своего экспе-
римента. Собственной рукой он запускает репрес- 
сивную судебную машину с одной-единственной 
целью — оказаться подальше от некогда любимых  
им людей — сестры и матери. Ради них, ради их  
свободы и благополучия нищий студент пошел на  
грабеж и убийство. Но тотчас же по совершении 
смертного греха он начинает ими тяготиться. По  
ходу всего романа Раскольников избегает общения с 
матерью и сестрой, предпочитая им общество воров, 
проституток и, в конце концов, каторжан далекой  
Сибири.

Отрицательная сила Адамова комплекса, вытолк-
нувшая первых людей из рая, продолжает действо-
вать в современниках и сейчас, когда Крестная Жер-
тва Спасителя вновь открыла нам райские врата. Так, 
в Евангелии есть притча о человеке, попавшем на 
брачный пир в повседневной одежде. Он чувствовал 
себя не в своей тарелке и не мог радоваться вместе со 
всеми. Причем, по-видимому, ему было настолько 
неловко, что он даже не пожелал разговаривать с  
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Царем, подошедшим с приветствием и вопросом: 
«Друг! как ты вошел сюда не в брачной одежде?» Не 
дождавшись ответа, Царь приказал слугам выгнать 
этого человека «во тьму кромешную». Нетрудно за-
метить, что причиной этого решения послужила не 
только одежда, а молчанием выраженное: «Я не хочу 
тебя видеть». Похоже, что наши грехи чреваты не 
столько гневом Божиим, сколько нашим молчанием 
перед Ним. Опасность не в том, что Бог не сможет 
или не захочет нас простить, а в том, что мы сами не 
захотим просить у Него прощения и пройдем мимо 
Небесного Царствия в поисках места, где можно было 
бы укрыться от Творца неба и земли.

Однако Адамов комплекс проявляется не только 
отрицательно. Плохой ученик действительно скло-
нен ненавидеть школу и учителя. Но для того, кто 
хорошо пишет контрольные, школьные годы оста-
ются светлым периодом жизни. Мать более осталь-
ных детей любит самого болезненного или неудачли-
вого ребенка именно потому, что она просидела 
бессонные ночи у его постели или выстаивала много-
часовые очереди у окошка тюрьмы, добиваясь свида-
ния. Врач привязывается более всего к тем пациен-
там, которых он «вытащил с того света». Христианин 
молится за своих врагов именно для того, чтобы пере-
стать их ненавидеть.

Блаженный Августин, размышляя о вере и  
знании, натолкнулся на замкнутый круг: с одной  
стороны, невозможно верить (или не верить) в то, 
чего не знаешь, о чем не имеешь представления. Но  
с другой стороны, Бог — это Личность. Поэтому су-
ществует только один способ познать Его — вступить 
с Ним в общение через молитву, которая уже требует 
веры. Вероятно, именно об этом говорит апостол Па-
вел: никто не может назвать Иисуса Господом, как
только Духом Святым (1 Кор. 12, 3).

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

250	 простые ответы на вечные вопросы

Однако неспособность самостоятельно прийти к 
вере не означает, что столь важный поворот судьбы 
происходит без участия человека. Тот, кого инерция 
совершенного зла заставляет скрываться от Творца, 
подыскивая аргументы против бытия Бога, неспосо-
бен откликнуться на призыв Святого Духа. И наобо-
рот, человек, совершивший подвиг, носит в себе са-
мом залог будущего Царствия. Он хочет, чтобы правы 
оказались те, кто говорит о бытии Божием утверди-
тельно.

Так, в «Бесах» Достоевского старый офицер, ока-
завшись в кругу «передовой» молодежи, восклицает: 
«Если Бога нет, то какой же я после этого штабс-капи-
тан?» Аргумент в пользу веры только на первый 
взгляд кажется наивным и смешным. Если Бога нет, 
то «положить жизнь за други своя» — значит сделать 
глупость. Если Бога нет, то нет и настоящей славы, а 
офицер оказывается неудачником, руками которого 
«загребают жар» разумные эгоисты. Атеизм оказыва-
ется противоестественен самой природе героя. «Нет 
Бога» — в это хочется верить разве что Ставрогину, 
«растлевшемуся и омерзившемуся в беззакониях».

Впрочем, существует и третий вариант — когда 
страшный Адамов комплекс молчит. Человек в этом 
случае «ни холоден, ни горяч, но тепл». Для добра он 
не находит сил, для преступления не имеет ярости. 
Таков современник: мать, прохладная к своим детям 
благодаря няне, облегчившей ей заботы; юноша, от-
рицающий смысл в понятии Отечества, потому что 
никогда ему не служил. Он рассматривает храм как 
музей, а в священнике видит безвредного служителя 
культа и конкурента регистратору загса.

С.А. Мазаев
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Зло

Душа сама собою стеснена,
Жизнь ненавистна, но и смерть страшна,
Находишь корень мук в себе самом,
И небо обвинять нельзя ни в чем...*

— Нет, а вы все-таки скажите: где же ваш Бог, 
когда столько неправды, столько зла и грязи в мире? 
Что, не может справиться, слаб стал? Какой же это 
тогда Бог? Или Ему это все безразлично — может, 
даже нравится? Неужели вы верите в... злого Бога?! 
А если Он не злой, если Ему противно зло, почему же 
Он его не остановит? Почему негодяям все нипочем, 
а честный человек в нищете прозябает? Где Бог? Где 
правда?

— А что, вы хотите, чтобы Бог прямо так и вмеши-
вался в жизнь? Схватил за руку преступника? Испе-
пелил насильника? Худое слово сказал — а у тебя язык 
отнялся? На чужую красоту загляделся — глаз ли-
шился? Так это хуже любой тюрьмы будет, просто 
какой-то жуткий кошмар «добра»? Да неужели такого 
добра вам хочется?

— Нет, ну это вы слишком!..
— Вот вы претензии к Богу предъявляете, а сами 

что, святые? Никого не обижали? Никогда не обма-

* Лермонтов Ю. 1831-го июня 11 дня.
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нывали? Всегда все правильно делали? Да не верю!  
А если бы вас при первом проступке Бог так наказал, 
что мало не показалось, понравилось бы? То-то и оно, 
что, как говорится, «любит Бог вора — любит и хозя-
ина»: оба грешники, оба человеки, и у того, и у дру-
гого пути кривые, да только в одной точке пересек-
лись... Только вору-то любовь Божия болью будет, 
наворованное все нутро прожжет странным огнем, 
нездешним: а тот, кого обокрали, может, где и цену 
поймет богатствам своим — сегодня как сыр в масле, 
завтра — фьюить, и нету!

— Но ведь Бог может...
— Что «может»? Может заставить человека сде-

лать то, что тот свободно делать не хочет? Да кому  
же нужна такая доброта-то, под прицелом? Вот Он и 
не трогает человека, хоть и рядом стоит, плачет, а не 
трогает: знает, еще хуже будет, еще больше озло-
бится человек-злыдень, что не дали ему дело свое  
недоброе до конца довести. Знает Бог: нельзя полю-
бившего темноту на свет яркий сразу выводить —  
совсем пропадет, ослепнуть может, так и со злобой 
людской: вырви всю из сердца разом — и что оста- 
нется? Когда сердце, как отравой, этой злобой на-
сквозь пропиталось, сроднилось, срослось с ней?  
Что, всю душу одним махом вырвать? Нет, не дело. 
Вот и капает Он на сердце понемногу слезками-то 
Своими Божественными — глядишь, оттает сердечко, 
начнет от злобы отделяться, а потом и вовсе дела свои 
мерзкие возненавидит... Я вот как понимаю — зло — 
оно от худости, от слабости человеческой: хочется 
жизни красивой, знатной, хорошей — а трудно, долго 
ждать, работать много... Злое-то дело нехитрое —  
быстрое, так и маячит соблазном. Хотел человек 
добра, да пошел не той дорогой, и что было, растерял, 
а назад стыдно, гордыня не пускает — вот и катится 
все глубже и глубже, проклиная всех и вся... Иной 
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раз смотришь — остановится, вроде как призадума-
ется, даже расплачется — себя жалко; а ему бы не 
себя-то жалеть, а прощения просить, помощи, чтобы 
из болота вылезти, куда его нелегкая потянула...  
И ведь Господь рядом стоит, ждет — но не вымогает: 
стучит в сердце — да не взламывает: сам должен доз-
реть, само должно родиться. Иначе — то же насилие, 
только не зла, а «добра». Только что же это за добро 
будет, если по принуждению, а не по сердцу?

— Так если Бог такой, ад откуда? Разве не Бог 
создал ад для тех, кто Ему не по нраву?

— Ад — он как ящик пустой. Ящик-то черный по-
тому, что в него свет не проникает. Стенки — и тьма 
со всех сторон. Стенки — ведь это хорошо, чтобы за-
раза не распространялась. Не то, чтобы святые ада 
боялись, нет. Просто они смотрят на Бога — и радостно 
им, душа чистая, что у ребенка, — а у тех, в ящике, 
глазки-то больные, злобные, уже не вылечить, на свет 
достань, только боль сильнее будет. Вот и создал Бог 
этот «черный ящик», это его милость к тем, кто дру-
гой милости знать не хочет... А на земле сейчас все 
вперемешку — и те, кто свету Божиему радуются, и 
те, кому он глаза режет: а вы говорите — Бог виноват, 
что зло в мире. Какая вина солнца-то, если человек 
сам глаза закрыл, видеть не хочет, надоело ему все, 
один хочет остаться, сам с собой? Вот и будет сидеть 
в ящике, там его никто трогать не будет, один оста-
нется... Бог все сделал, чтобы вытащить его оттуда — 
Сам человеком стал, Сам прошел мимо всех соблаз-
нов, злоба людская ко Кресту пригвоздила — так Он 
до ада дошел, в этот «черный ящик» спустился, чтобы, 
если кто еще не совсем ослеп, наверх вывести. Да 
только не все хотят, кто-то не верит, думает, обманут, 
кто боится, а кто и просто не хочет — попривык уже...

Протоиерей Павел Великанов
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Страдание

«Ты страдаешь не один, вокруг тебя страдает весь 
мир. Все страдает и мучается — то в беззвучной ти-
шине, скрывая свою боль, замалчивая свою скорбь, 
преодолевая страдание про себя, то в открытых му-
ках, которых никто и ничто не может утолить... То-
мясь в любви, вздыхая от неудовлетворенности, сте-
ная в самом наслаждении, влачась в борении, в грусти 
и тоске, живет вся земная тварь. Страданий нам не 
избежать; в этом наша судьба, и с нею мы должны 
примириться. Нет бытия без страдания, всякое зем-
ное создание по самому естеству своему призвано 
страдать и обречено скорби. А человек с нежным сер-
дцем знает еще, что мы не только страдаем все вместе 
и сообща, но что мы все еще мучаем друг друга —  
то нечаянно, то нарочно, то в беспечности, то от  
жестокости, то страстью, то холодом, то в роковом 
скрещении жизненных путей...»*

Неужели вся наша жизнь так и проклята стра- 
данием? Да, именно так смотрит буддизм: бытие  
есть страдание, причем страдание злое, никому не 
нужное, бессмысленное. Эти страдания порождают- 
ся нашими неудовлетворенными желаниями, поэ- 
тому исход из страдания есть только один: прекраще-
ние любых желаний, замедление и, в конце концов, 
полная остановка течения жизни, растворение лич-
ности в безмерном и бесстрастном океане Абсо-
люта...

Но давайте представим: по мановению чьей-то 
волшебной палочки страдание — любое! — вдруг  
исчезло из жизни, причем исчезло навсегда! Нет го- 
лода и жажды; незачем обременять себя трудом, ис-
чезло недовольство собой, окружающими, да и всем 

* Ильин И. Поющее сердце. О страдании.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

Где Бог, когда творится зло?	 255

миром. Даже самый призрак возможных лишений от-
пал. Нет больше телесной боли — да-да, той самой 
боли, которая как сторожевой пес предупреждала  
человека об опасности для здоровья и заставляла  
его искать, приспосабливаться, узнавать, лечиться. 
Ничто не вызывает неприятного чувства: никакие 
мерзости и уродства жизни, никакие вопиющие без-
закония и противоестественности не вызывают него-
дования и возмущения. Чувство несовершенства 
угасло навсегда и угасило вместе с собой и волю  
к совершенству. Исчезло моральное негодование, 
возникавшее прежде от прикосновения к злой воле. 
Смолкли навсегда тягостные укоры совести. Все  
всем довольны; все всем нравится; все всему пре- 
даются — без меры и выбора. Все живут неразбор- 
чивым, первобытным сладострастием... В мире  
возникла новая, отвратительная порода «человекооб-
разных» — порода безразборчивых наслажденцев, не-
унывающих лентяев, ничем не заинтересованных 
безответственных лодырей. Вообразите их невырази-
тельные лица, мертвые глаза. Вы уже слышите их 
нечленораздельную речь, это безразличное бормота-
ние вечной пресыщенности, этот тупой смех идио-
тов? Кто это — ничего и никого не любящие — разве 
они могут быть людьми? Разве это не есть самое 
страшное проклятие — быть обреченным не ведать 
страдания, быть проклятым на всестороннюю сы-
тость?

Радость — что сахар,
Нету — и охаешь,
А завелся как —
Через часочек:
Сладко, да тошно!
Горе ты горе, — соленое море!
Ты и накормишь,
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Ты и напоишь,
Ты и закружишь,
Ты и отслужишь!*

К сожалению, сегодня мир больше всего жаждет 
именно сытости. Само название — «общество потреб-
ления» — показывает, что сытость и довольство и есть 
главные ценности нынешнего века. Мир все более 
ненавидит саму идею страдания — и при этом все 
больше погружается в какую-то пучину фактичес-
кого страдания.

Христианство зовет к иному: не искать страданий, 
но и не бояться их. «Если кто не возьмет крест свой и 
не пойдет за Мной — тот недостоин Меня» — этими 
словами Христос призывает познать смысл креста 
жизни: страдание есть движение к совершенству; 
страдающий человек вступает на путь очищения — 
знает ли он о том или не знает. Страдающая душа 
ищет нового способа жизни, нового пути, ведущего к 
полноте и гармонии жизни. Простой народ всякую 
скорбь и беду называл «посещением Божиим». Чело-
век, которому послано страдание, должен чувство-
вать себя не «обреченным» и не «проклятым», но 
«взысканным», «посещенным» и «призванным»: ему 
позволено страдать, дабы очиститься. Именно страда-
ние зовет душу к Богу и ведет ее к Богу; для этого 
страдание и посылается; в этом его назначение; таков 
его высший смысл**.

Страдание есть природа христианства именно по-
тому, что его природа — любовь, а любовь в этом мире 
страдает. «Только на крючке страдания выуживается 
любовь»***.

* Цветаева М. «Радость — что сахар…».
** Ильин И. Поющее сердце. О страдании.

*** Фудель С. У стен Церкви.
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Главный символ христианства — распятый на 
Кресте Бог — обжигает мысль страданием, но без 
огня в человеке не рождается бог:

Не говори, что нет спасенья,
Что ты в печалях изнемог:
Чем ночь темней, тем ярче звезды,
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог...

Протоиерей Павел Великанов

Старость

Модно и престижно — быть молодым. Раньше  
говорили, что за молодыми — будущее, а теперь и 
настоящее всецело подчинено жестокой диктатуре 
молодости. Рабочие места, карьерные перспективы  
и заманчивые банковские кредиты доступны лишь 
молодым, газеты и журналы, радио и телеканалы на-
перегонки спешат угодить молодежной аудитории,  
в моде безраздельно господствует вызывающий  
молодежный стиль... И хотя сегодня в развитых  
странах реальный процент молодых людей гораздо 
меньше, чем когда-либо в истории, подавляющее 
большинство населения настойчиво причисляет себя 
именно к молодым. Лагерь «молодых» постоянно по-
полняется бесчисленными «перебежчиками» из дру-
гих поколений — зрелых, пожилых и даже совсем 
старых людей, которые, несмотря ни на что, стре-
мятся подражать молодежному образу жизни. Вот 
перед нами среднестатистический турист из богатой 
страны — человек лет 65-ти, старательно маскирую-
щий свой возраст, одетый в яркую спортивную кур-
тку, джинсы и кроссовки, с молодежным рюкзачком 
на плечах и застывшей на лице бодрой «американ- 
ской» улыбочкой.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

258	 простые ответы на вечные вопросы

«Пошлые законы человеческого естества не при-
нимаются здесь в расчет. Все обязаны быть молодыми. 
А если молодость ушла, ее возвращают искусствен-
ным путем», — писал Эрих Мария Ремарк. Но разве 
это так плохо? Неужели старики не имеют права на 
«возвращенную молодость», на поддержание актив-
ности, здоровья и красоты, тем более что современная 
медицина и косметология научились творить прямо-
таки чудеса?.. Все так, но нельзя забывать о самом 
главном: старость — это не просто неприятные фи-
зиологические изменения организма, который можно 
попытаться перехитрить. Старость — это прежде всего 
особый духовный этап жизни, наряду с детством, 
юностью и зрелостью. Этап, имеющий свой уникальный 
смысл, который необходимо честно принять, постичь 
и исполнить. Поэтому искусственное вытеснение, 
«вычеркивание» старости из жизни ничуть не лучше, 
чем лишение детства за счет раннего взросления.

Впрочем, некоторые дети так и не становятся 
взрослыми, даже дожив до собственных внуков. 
Также и стремление стареющего человека изо всех 
сил «молодиться» имеет лишь одно объяснение — не-
умение стареть, а значит, неумение жить, принимать 
от жизни ее наиважнейшие «послания». Глуп и сме-
шон престарелый, пытающийся «состязаться с моло-
дыми» (см. Сир. 42, 8) — начиная с Библии, в мировой 
культуре не раз подвергались осмеянию старики-стя-
жатели и старики-чревоугодники, старики-сладост-
растники и старики-честолюбцы, одержимые жаждой 
власти. Однако старость может быть как несчастьем, 
так и благословением — все зависит от самого чело-
века, от того, как он встречает последний возраст 
своей земной жизни.

Как прощаться будем, молодость?
Злясь? Считая барыши?
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Или — ласково помолимся
За отлет твоей души?..*

Старость словно рентгеновский луч безошибочно 
высвечивает меру жизненной состоятельности чело-
века. Один, даже если был большим начальником или 
мировой знаменитостью, с годами вызывает лишь 
чувство жалости, а другой достигает прекрасной и 
мудрой старости. Раньше таких называли «масти- 
тыми старцами»; именно о них сказал премудрый Со-
ломон: Венец славы — седина, которая находится
на пути правды (Притч. 16, 31). Такие старики не  
суетятся, хотя могут заниматься важными делами. 
Они серьезны, хотя любят шутить. Они творят добро, 
не привлекая к этому внимания. Их глаза не блестят, 
как у детей, и не «колются», как у взрослых, но стано-
вятся лучезарными при радости за других и сверкают, 
когда взгляд выражает неодобрение. Такой старик 
может беседовать с лилиями полевыми и с детьми, с 
«сильными мира» и случайными прохожими, с друзь-
ями и недругами с равным вниманием и равной благо-
склонностью.

Вот что записал в своем дневнике протоиерей 
Александр Шмеман, когда ему еще не исполнилось и 
60 лет: «...Мне иногда кажется, что я уже получил  
от жизни все, что хотел от нее получить, узнал то,  
что хотел узнать... Начало старости — и вот думается, 
что это должно было бы быть временем подготовле-
ния к смерти. Но не в смысле сосредоточивания  
на ней внимания, а, наоборот, в смысле очищения 
сознанием, мыслью, сердцем, созерцанием — “квин-
тэссенции” жизни, той “тайной радости”, из-за кото-
рой душе уже ничего “не надо, когда оттуда ринутся 
лучи”».

* Горбовский Г. «Как прощаться будем, молодость?..».
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Да, старость поневоле освобождает человека  
из плена ненасытных идолов успеха и богатства, силы 
и сексуальности, удовольствий и потребительства. 
Но это вовсе не означает исключения из жизни —  
наоборот, угасание телесных сил и свобода от эгоис-
тических пристрастий позволяют человеку мудрее 
взглянуть на жизнь и как никогда раньше послужить 
ей. Недаром именно в старости, несмотря на прису-
щие ей немощи, у многих пробуждается стремление 
всеми силами помогать другим: детям и внукам, уче-
никам и соседям, и даже посторонним, не требуя  
в ответ никакой благодарности. Блаженнее давать,
нежели принимать (Деян. 20, 35) — живым свидетель- 
ством этой библейской истины служит мудрая ста-
рость.

Меркнет зрение — сила моя,
Два незримых алмазных копья;
Глохнет слух, полный давнего грома
И дыхания отчего дома;
Жестких мышц ослабели узлы,
Как на пашне седые волы;
И уже не светятся ночами
Два крыла за моими плечами...
Я свеча, я сгорел на пиру.
Соберите мой воск поутру,
И подскажет вам эта страница,
Как вам плакать, и чем вам гордиться,
Как веселья последнюю треть
Раздарить и легко умереть,
И под сенью случайного крова
Загореться посмертно, как слово*.

А.В. Черняев

* Тарковский А. «Меркнет зрение — сила моя…».
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Болезнь

Болезнь всегда приходит, когда ее не ждут, и од-
ним ударом вырывает человека из привычной жиз-
ненной колеи. Александр Солженицын в повести «Ра-
ковый корпус» так описал эту ситуацию: «В этот 
первый же вечер в палате Павлу Николаевичу стало 
жутко. Твердый комок опухоли — неожиданной, не-
нужной, бессмысленной... притащил его сюда, как 
крючок тащит рыбу, и бросил на эту железную 
койку... Захлопнулась вся прежняя жизнь, а здесь 
выперла такая мерзкая, что от нее еще жутче стало, 
чем от самой опухоли. В несколько часов Русанов как 
потерял все положение свое, заслуги, планы на буду-
щее — и стал семью десятками килограммов теплого 
белого тела, не знающего своего завтра».

В разных культурах древности болезнь осмысля-
лась по-разному. У африканцев, индейцев или чукчей 
болезнь считалась знаком свыше, а заболевший чело-
век окружался суеверным почтением соплеменников 
как избранник, «одержимый богами» и стоящий на 
пороге иного мира. Напротив, в Индии, Китае, на 
Ближнем Востоке болезнь понималась как кара, нака-
зание за прегрешения, поэтому кое-где больного 
могли даже побить палками — из самых лучших по-
буждений, чтобы помочь ему искупить вину и, если 
суждено, быстрее поправиться.

Однако, несмотря на такие различия, всеми наро-
дами болезнь единодушно воспринималась как собы-
тие таинственное, религиозное. По этой причине 
миссия исцеления и попечения о больных отводилась 
посвященным — служителям религии. Само понятие 
«исцеление» означает не просто устранение телесного 
недуга, но восстановление нарушенной цельности 
духа, души и тела в человеке, следствием чего и бы-
вает болезнь. Неслучайно каноны древней медицины 
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подразумевали нераздельность физического и психи-
ческого начал в человеке. Состояние каждого теле-
сного органа трактовалось в тесной связи с соответс-
твующими страстями души: например, болезни 
печени связывались с гневливостью, сердца — со 
страхом и малодушием, желудка — с тоской и уны-
нием.

В библейских повествованиях немало рассказов о 
чудесных исцелениях, которые совершаются Божи-
ими избранниками. Но это уже не рядовая помощь 
больным в их страданиях, а явления силы Господней. 
Болезнь есть символ опасного состояния, свойствен-
ного грешному человеку. Получая сверхъестествен-
ное исцеление от неподвластного простым врачам 
недуга, человек призывается к новой жизни — и  
потому Иисус Христос говорит исцеленному: вот,
ты выздоровел; не греши больше, чтобы не случилось
с тобою чего хуже (Ин. 5, 14).

Христианское отношение к болезням парадок-
сально, как, впрочем, и все христианство. Возьмем 
свидетельство из «Отечника» — книги о жизни древ-
них монахов-подвижников: «Один старец часто бо-
лел. Случилось ему в течение одного года не болеть; 
старец очень скорбел об этом и плакал, говоря: оста-
вил меня Господь мой и не посетил меня». Такое по-
нимание болезней как душеспасительных божествен-
ных прикосновений может показаться безнадежно 
устаревшим в век всеобщей диспансеризации, уль-
тразвуковой диагностики и лазерной хирургии...

Однако именно с этой древней мудростью неожи-
данно перекликается современная философия. Фран-
цузский мыслитель Эмиль Сиоран, которого никак 
нельзя заподозрить в клерикальности, пишет: «Если 
человек смог покинуть общество животных, то, ко-
нечно, только потому, что он был более предрасполо-
жен и более восприимчив к болезням, чем они. И если 
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ему удается удерживаться в своем нынешнем состоя-
нии, то именно потому, что болезни не перестают ему 
в этом помогать... Болезнь убирает все внешнее и 
рассеивает его лишь для того, чтобы открыть для нас 
предельную реальность, а порой и невидимое».

Этот вывод позволяет по-новому взглянуть на био-
графии великих личностей. Многие из них немалую 
часть жизни провели под бременем тяжелых хрони-
ческих болезней. От мигрени, которую часто назы-
вают «болезнью великих людей», страдали Юлий Це-
зарь и Мария Тюдор, Блез Паскаль и Альфред Нобель. 
Душевным расстройствам были подвержены Джона-
тан Свифт, Генрих Гейне, Феликс Мендельсон, Кон-
стантин Батюшков, Винсент Ван Гог. Приступами 
эпилепсии страдали Александр Македонский и апос-
тол Павел, Петр I и Наполеон, Байрон и Достоевский. 
Величайшие произведения Бетховена созданы уже 
после того, как композитор потерял слух.

В 1623 г. английский поэт Джон Донн написал 
книгу, которая называется «Обращения к Господу в 
час нужды и бедствий». Она состоит из размышлений 
и молитв на одре смертельной болезни, и ее невоз-
можно читать без содрогания. Это уникальное свиде-
тельство душевных переживаний человека на грани 
жизни и смерти. По убеждению Донна, высшее зна-
чение болезни состоит в том, что в этом состоянии 
человек может неожиданно столкнуться с Богом, как 
некогда библейский Иаков: «Оставленный друзьями и 
врачами, человек предстоит Богу — тогда Бог может 
подступиться и бороться с этим Иаковом, с этим со-
знанием, распахнутым навстречу Богу, — бороться, 
чтобы вывихнуть это сознание и через то открыться 
человеку, который иначе не решается взглянуть на 
Бога лицом к лицу и видит Его лишь в отражениях».

Ныне прозрения великого поэта звучат «гласом 
вопиющего в пустыне»: теперь ведь не принято ис-
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кать в болезнях — как и во всем остальном — некоего 
высшего смысла. Метафизика не в моде, уважение — 
только осязаемым фактам. Один из таких «медицин- 
ских фактов» состоит в том, что люди продолжают 
болеть, причем гораздо чаще, чем в старые времена. 
Если раньше в случае серьезной болезни человек за-
думывался о вечном и звал священника, то теперь 
сами врачи превратились в жрецов нового культа те-
лесного здоровья, ставшего для миллионов главным 
смыслом существования. Но от темпов медицинского 
прогресса не отстают и сами болезни, которые, словно 
головы мифического дракона, после каждого удара 
восстают с новой силой, зловещие и неизлечимые. 
Быть может, это повод задуматься: человек ли дол-
жен рабски служить своему телу или все-таки тело 
человеку? Может, тогда и болезней станет меньше?..

А.В. Черняев

Страх человеческий

Устало опустившись в свое кабинетное кресло, он 
мог теперь расслабиться. Дело сделано. Как бы то ни 
было, назад пути нет. Ощущение эйфории улетучи-
лось, хотя, казалось бы, сейчас оно должно было до-
стичь предела. Нет, никакой даже самый изощрен-
ный юрист носа не подточит. Все легально. Радости 
только мало от этой вереницы нулей, которые появи-
лись сегодня на счете, а значит, и в кармане. «Уста-
лость, это просто усталость. И стресс от обрушивше-
гося счастья! Надо отдохнуть, отоспаться. Завтра я 
увижу другое небо другими глазами!»

Но небо осталось таким же хмурым и завтра, и 
последующие дни. И даже его ослепительная синева 
казалась мутной и раздражала. «Что, давняя знакомая 
пожаловала, депрессия? Да, тебя, милая, в дверь  
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гони — так ты в окно, и снова дома! Ну да, еще и про 
эту дуру болтливую вспомним, давай, давай, жми, ну 
конечно же, ты мне еще все мои подвиги припомни! 
Нет, милая, мы люди ученые, нас так просто теперь 
не возьмешь! Самого дорогого психолога теперь най-
мем, понятно? Быстрехонько с тобой разберется, за 
зеленые-то! Ишь ты, совесть взыграла! Где же ты 
была, голубка, когда вопрос решался? Молчала! Да 
по сравнению с тем, как другие людей кидают, это 
просто смешно! Слышишь? СМЕШНО!!! Они же не 
люди, эти гастарбайтеры, это же рабочий скот! Пусть 
спасибо скажут, что живыми уехали! Найдут? Да кто 
же им поверит? Все совершенно легально! Кому — 
мне? Бояться, что убьют? Послушай, перестань. Это 
уже точно какая-то мания начинается. Из рогатки все 
равно не застрелят, а на большее у них ни ума, ни 
денег не хватит. Господи, да что же это такое? Что за 
бред лезет мне в голову? Нет чтобы теперь жизнью 
наслаждаться — его плющит. Кстати, а с чего это  
сегодня прораб таким учтивым сделался, словно в  
театре представление давал? Может, задумал что? 
Разве я его обидел? Свое он получил сполна; а... если 
ему мало? Да откуда может он знать, сколько я через 
его руки денег прокачал? Так. Спокойно. А может, 
просто показалось? Нет, что-то я какой-то дерганный 
стал, пора в отпуск ехать».

Можно и в отпуск съездить, или в казино сходить, 
или, в конце концов, банально напиться — но утром 
будет одно и то же: страх. Даже не то, чтобы за свою 
жизнь, которая почему-то резко возросла в цене, или 
за жизнь своих близких, которые никогда не были 
особо-то дороги, и даже не страх за дальнейший ус-
пех в делах. Просто страх. На пустом месте.

«Может, я просто слабак? Ведь так все живут, и 
ничего! Только меня плющит. Хотя как сказать, как 
сказать... Вон, Семеныч вчера весь черный пришел 
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— говорят, врач ляпнула, что его родинка может ра-
ком закончиться. Ему-то что — молодой мужик, кровь 
с молоком, — а весь задергался! В клубе посмотришь 
кому-нибудь в глаза — и уткнешься то ли в стену бе-
тонную, то ли в черную дыру. Значит, тоже боятся. 
Только улыбками да шутками отмахиваются от дру-
гих, чтобы не догадались. И не посмели душу воро-
шить. Плохи, ой плохи мои дела. Боже, ну почему же 
Ты не сделал человека бесстрашным? Хотя, что я го-
ворю... Я ведь тогда сам Ему сказал: подожди; я не 
против Тебя, но сейчас... как бы это сказать... Ты мне 
мешаешь. Дай, я сделаю свое дело, а потом я вернусь 
к Тебе, и тогда обо всем договоримся. Благо, не с пус-
тыми руками приду. Неужели от этой подлости во 
мне обломилась та соломинка, за которую я всегда 
хватался? Странно. Не было раньше таких крупных 
афер, ну и что? А мелкие что — не в счет? Без них бы 
я и к этому делу никогда бы не дотянул!»

Тяжкая дума не давала покоя. Казалось, она исче-
зала в суматохе будничных дел, круговороте лиц и 
событий — но стоило остаться одному, она словно 
призрак выходила из тени. «А может, все это лишь 
моя утонченная натура? Разве любой человек не на-
ходится в постоянном страхе, погибнуть, лишиться 
работы, заболеть неизлечимой болезнью — да мало ли 
что может случиться с каждым? Может, страх — это 
неотъемлемое свойство человека как живого сущес-
тва? И кошка сапога боится — просто у каждого свой 
предмет страха! Как там у поэта:

Страшно от того, что не живется — спится,
И все двоится, все четверится...
А грехов так немыслимо много,
Что и оглянуться страшно на Бога...*

* Гиппиус З. Страшное.
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А религия разве не на страхе основана? Иначе 
зачем бояться Бога? Разве нельзя Его любить без 
страха, без боязни? Как люди любят — они же не бо-
ятся друг друга! А по верующим не скажешь, что они 
в каком-то животном страхе постоянно пребывают. 
Вроде такие же, как и все. Может, только чуть посе-
рьезнее. Или даже посуровее. От страха ли? Может 
быть. Хотя, по правде сказать, порой кажется, что их 
страх какой-то другой; они словно в одно и то же 
время и боятся Бога, и стремятся к Нему. Может,  
так надо, чтобы с Богом не по-панибратски было?  
Бог ведь все-таки, а не приятель за стойкой.

Наверное, в этом мире только дети ничего не  
боятся. Живут, растут — и наслаждаются жизнью!  
Им дела нет, что у родителей на работе проблемы  
или денег на жизнь едва хватает — они просто любят 
папу с мамой и верят, что голодными не останутся. 
Никогда.

Мы ведь тоже Твои дети, Господи! Только злые. 
Потому и боимся...»

Протоиерей Павел Великанов

Страх священный

Почему первобытные люди рисовали на стенах 
своих пещер величественных мамонтов и медведей? 
Со школьной скамьи мы помним «материалистичес-
кое» объяснение: дескать, это проявление магии, с 
помощью которой древние охотники пытались при-
влечь свою добычу — источник пропитания. Но по-
чему тогда не изображались речные рыбы или  
съедобные растения? Согласно выводам ученых-ис-
следователей, в наскальных рисунках первобытный 
человек запечатлел те существа, которые потрясали 
его своим могуществом, вызывавшим страх и пре-
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клонение. Именно этот священный ужас перед во- 
площением сокрушительного и непостижимого, не-
обходимость как-то научиться жить в его присутствии, 
преобразить холодящий душу образ и послужили 
пробуждению в человеке жажды творчества, вдох- 
новили на создание первых в истории памятников  
искусства.

Начиная с этих древнейших произведений, испол-
ненных удивительного мастерства и глубочайшей 
экспрессии, едва ли не вся человеческая культура 
создана той же неизбывной потребностью человека 
заглянуть в глаза собственного страха — и «приру-
чить» его, укрыться от него подальше в комфорта-
бельной «пещере» цивилизации... Титанические уси-
лия многих поколений ушли на то, чтобы свести к 
минимуму такие источники страха, как безжалост-
ные природные бедствия и коварные эпидемии болез-
ней, суровую жестокость общественных установле-
ний и безграничную власть воинственных правителей, 
способных по мановению руки топить в крови целые 
народы...

Многие угрозы, дамокловым мечом нависавшие 
над человечеством в течение тысячелетий, остались в 
прошлом, однако «его величество страх» по-прежнему 
сохраняет свою роковую власть над людьми. Более 
того: в стерильной, благоустроенной и перестрахо-
ванной обстановке современной цивилизации чело-
век испытывает нужду в дополнительных инъекциях 
страха, в погоне за которыми смотрит щекочущие 
нервы фильмы ужасов, бросается в экстремальный 
спорт и проявляет беспричинную агрессию, которую 
психологи называют превращенной формой все того 
же страха. Оказывается, страх — совсем не простое 
явление душевной жизни, он ужасает и отталкивает 
нас, но одновременно влечет к себе загадочным маг-
нетизмом.
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Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья и —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог...*

Разгадать таинственную загадку страха попытался 
великий датский философ и богослов XIX века Серен 
Кьеркегор. В своей книге «Понятие страха» он указы-
вает, что нужно различать боязнь и испуг, которые 
вызывают те или иные внешние угрозы, и более глу-
бокий, безотчетный страх-ужас, страх-тоску. Подоб-
ный «метафизический страх» не поддается обычной 
логике причинно-следственных объяснений. Он ни-
когда не встречается у животных и возникает только 
в глубинах человеческой души, свидетельствуя о ду-
ховной природе человека, наделенного вечной свобо-
дой нравственного выбора, вновь и вновь стоящего 
перед нелегкой дилеммой между добром и злом: 
«Страх можно сравнить с головокружением. Тот, чей 
взгляд случайно упадет в зияющую бездну, почувс-
твует головокружение... Точно так же страх — это 
головокружение свободы, которая заглядывает вниз, 
в свою собственную возможность».

Расхожее мнение, будто человек должен избегать 
любого страха вообще, требует важного уточнения. 
Действительно, быть во власти так называемого «жи-
вотного страха», т.е. малодушной боязни-испуга пе-
ред обстоятельствами, — вещь недостойная. Однако 
гораздо хуже путать «животный страх» с голосом со-
вести, с проявлением в нас бессмертного духа и пы-
таться заглушить его любым способом: тут-то и под-
стерегает падение до животного состояния. Тщетны 

* Пушкин А. Пир во время чумы.
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любые попытки преодолеть «метафизический страх», 
устраняя внешние причины, ведь это то же самое, что 
лечить симптомы вместо самой болезни. Бегство от 
страха собственной духовной свободы приводит лишь 
к горшему порабощению — обыденностью, алкого-
лем, наркотиками, пустыми развлечениями.

Этот страх, неотступно напоминающий нам о са-
мом главном в жизни, об ответственности за выбор 
своей судьбы, о верности своему выбору, подобает 
встречать честно и мужественно. Он приходит, 
словно посланник свыше, от которого некуда спря-
таться, и строго вопрошает: не потерял ли ты себя в 
сутолоке повседневности, не сбился ли с пути жизни? 
В мучительном озарении «метафизического страха» 
человеку открывается зрелище обнаженности соб- 
ственной души, как она есть перед лицом бытия — и 
перед лицом незримого высшего присутствия... Это 
чувство подобно тому страху и стыду, который испы-
тывал первый человек после грехопадения, пытаясь 
скрыться от Господа Бога, вопрошавшего: «Адам,  
где ты?» В то же время этот страх целителен, именно 
его прикосновение открывает нам путь к просветле-
нию, к истинному благу: Начало мудрости — страх
Господень; доброе разумение у всех, водящихся им 
(Притч. 1, 7).

Отчего к нам является страх,
От которого некуда деться?
Дочка с соскою спит на устах —
Ничего не боятся младенцы...

Все же детству приходит конец;
Призовет нас тропа многоточий —
И сонливую нежность сердец
Схватит мистика щупалец ночи...

Замер мир весь в ночи, не дыша,
Эху чуткому медля с ответом...
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Отчего же дрожишь ты, душа,
Как осина, качаема ветром?..

И душа осветила мне тьму,
И звучал ее голос все ближе:
— Я дрожу, милый друг, потому,
Что опасностей множество вижу!

Ты не видел лица моего!
Ты не слышал души аромата!
Может быть, я дрожу оттого,
Что собою я слишком богата! —

И душа убежала в слезах,
В ливнем хлынувших ливнях прозренья,
Безотчетный оставив мне страх,
Крик младенца от боли рожденья*.

А.В. Черняев

Умирание

Что мне делать со смертью — не знаю.
А вы другие, знаете? знаете?
Только скрываете, тоже не знаете.
Я же незнанья моего не скрываю.

Как ни живи — жизнь не ответит,
Разве жизнью смерть побеждается?
Сказано — смертью смерть побеждается,
Значит, на всех путях она встретит.

А я ее всякую — ненавижу.
Только свою люблю, неизвестную.
За то и люблю, что она неизвестная,
Что умру — и очей ее не увижу...**

* Карпенко А. «Отчего к нам является страх…».
** Гиппиус З. «Что мне делать со смертью — не знаю…».
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Когда человеку становится не просто тяжело, но 
невыносимо тяжко, он начинает жаждать смерти. 
Смерти как небытия. Прекращения страданий — 
своих и окружающих. Смерти как отсутствия пере-
живаний. Полного вакуума. И даже начинает ка-
заться, что это и есть истина — пока живой, живи, а 
когда не сможешь жить нормально — лучше самому 
красиво уйти...

Такой взгляд на смерть принадлежит миру, давно 
привыкшему все измерять одной меркой — удоволь- 
ствием. И когда неизбежность смерти становится 
очевидной, причем смерти долгой, мучительной,  
человек оказывается перед страшным выбором: тер-
петь до конца или самому оборвать эту тонкую нить 
жизни.

Конечно, смерть несет в себе прекращение зла, 
столь тонко подмеченное Андреем Вознесенским:

Поглядишь, как несметно
разрастается зло —
слава Богу, мы смертны,
не увидим всего.
Поглядишь, как несмелы
табуны васильков —
слава Богу, мы смертны,
не испортим всего*.

Но если в самой смерти есть смысл, то есть ли он 
в процессе смерти — в умирании? Что плохого в том, 
что отслуживший свое организм будет выключен из 
жизни, — и нет ни страданий, ни человека?

Трудно здесь не вспомнить рассказ И. Тургенева 
«Живые мощи». Как смогла не отчаяться Лукерья, 
почему не наложила на себя руки, когда в считан- 
ные месяцы превратилась из писаной красавицы в 

* Вознесенский А. «Поглядишь, как несметно…».
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иссохшую недвижную мумию? «А что будешь делать? 
Лгать не хочу — сперва очень томно было; а потом 
привыкла, обтерпелась — ничего; иным еще хуже 
бывает. У иного и пристанища нет! А иной — слепой 
или глухой! А я, слава Богу, вижу прекрасно и все 
слышу, все. И запах я всякий чувствовать могу, са-
мый какой ни на есть слабый! Гречиха в поле зацветет 
или липа в саду — мне и сказывать не надо: я первая 
сейчас слышу. Лишь бы ветерком оттуда потянуло. 
Нет, что Бога гневить? — многим хуже моего бывает. 
Хоть бы то взять: иной здоровый человек очень легко 
согрешить может; а от меня сам грех отошел. Даже 
спать-то я не всегда могу. Ноет у меня там, в самом 
нутре, и в костях тоже; не дает спать как следует. 
Нет... а так лежу я себе, лежу-полеживаю — и не ду-
маю; чую, что жива, дышу — и вся я тут. Смотрю, 
слушаю. Пчелы на пасеке жужжат да гудят; голубь 
на крышу сядет и заворкует; курочка-наседочка зай-
дет с цыплятами крошек поклевать; а то воробей за-
летит или бабочка — мне очень приятно. Ну, зимою, 
конечно, мне хуже: потому — темно; свечку зажечь 
жалко, да и к чему? Однако хоть и темно, а все слу-
шать есть что: сверчок затрещит али мышь где скрес-
тись станет. Вот тут-то хорошо: не думать! — А то я 
молитвы читаю, — продолжала, отдохнув немного, 
Лукерья. — Только немного я знаю их. Да и на что я 
стану Господу Богу наскучать? О чем я Его просить 
могу? Он лучше меня знает, чего мне надобно. Пос-
лал Он мне крест — значит, меня Он любит. Так нам 
велено это понимать. Прочту “Отче наш”, “Богоро-
дицу”, акафист “Всем скорбящим” — да и опять поле-
живаю себе безо всякой думочки. И ничего! — А то 
еще видела я сон, — начала она снова, — а быть мо-
жет, это было мне видение — я уж и не знаю. Почуди-
лось мне, будто я в самой этой плетушке лежу и при-
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ходят ко мне мои покойные родители — батюшка да 
матушка — и кланяются мне низко, а сами ничего не 
говорят. И спрашиваю я их: зачем вы, батюшка и ма-
тушка, мне кланяетесь? А затем, говорят, что так как 
ты на сем свете много мучишься, то не одну ты свою 
душеньку облегчила, но и с нас большую тягу сняла. 
И нам на том свете стало много способнее. Со своими 
грехами ты уже покончила; теперь наши грехи  
побеждаешь. И, сказавши это, родители мне опять 
поклонились — и не стало их видно: одни стены 
видны»...

Знал православный люд на Руси, что у Бога ни 
одна слезинка даром не пропадает — любую беду, лю-
бое страдание, каким бы оно ни представлялось невы-
носимым, можно вытерпеть до конца, лишь бы вера 
была. Тогда и в самой смерти человек может посра-
мить смерть, не дав прилипнуть к душе отчаянию. 
Только бы не вырвать в самозабвенном горе руку 
свою из десницы Христовой, только бы хватило  
мужества меньше жалеть себя и думать о себе, не-
счастном, а больше молиться и благодарить Того, Кто 
вырвал у смерти ее жало.

Мы в землю уходим, как в двери вокзала.
И точка тоннеля, как дуло, черна...
В бессмертье она?
Иль в безвестность она?..
Нет смерти. Нет точки. Есть путь пулевой —
Вторая проекция той же прямой.
В природе по смете отсутствует точка.
Мы будем бессмертны.
И это — точно!*

Протоиерей Павел Великанов

* Вознесенский А. Баллада точки.
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Смерть

Холодно бродить по свету,
Холодней лежать в гробу.
Помни это, помни это,
Не кляни свою судьбу.

Ты еще читаешь Блока,
Ты еще глядишь в окно,
Ты еще не знаешь срока —
Все неясно, все жестоко,
Все навек обречено.

И конечно, жизнь прекрасна,
И конечно, смерть страшна,
Отвратительна, ужасна,
Но всему одна цена...*

О смерти можно не думать вообще. Просто жить, 
ее не замечая. Чтобы не омрачался этой тягостной 
думой праздник жизни. А если она где-то появится 
рядом, не смотреть на нее. Как будто ее и вовсе  
нет. Ведь именно так сейчас относятся к смерти в 
европейских странах, где соболезновать родственни-
кам усопшего уже считается неприличным: умер че-
ловек — надо поскорее забыть его и не бередить душу 
воспоминаниями... И ждать — ждать своей очереди с 
лицом, повернутым назад, ждать трусливо и мало-
душно, как ленивый ученик надеется, не отменят ли 
ненавистный экзамен?..

Но чем же так пугает смерть? Своей неизбежнос-
тью? Непреклонностью? Или неизвестностью того, а 
будет ли что там, за чертой жизни?

Нет, все эти вопросы лишь слегка задевают душу: 
в наше расплывчатое время смерть ужасает своей 
категоричностью...

* Иванов Г. «Холодно бродить по свету…».
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«Око смерти глядит просто и строго; и не все в 
жизни выдерживает ее пристального взгляда. Все, 
что пошло, тотчас же обнаруживает свое ничтожес-
тво, наподобие того, как листы бумаги, охваченные 
огнем, вдруг вспыхивают ярким пламенем и сейчас 
же чернеют, распадаются и истлевают в пепел. Но 
зато все истинно ценное, значительное и священное 
утверждается перед лицом смерти, победоносно вы-
ходит из огненного испытания и является в своем ис-
тинном сиянии и величии. И не то чтобы мы сами это 
производили; нет, это огненное испытание идет от 
смерти и осуществляется ее близким дыханием. Все, 
что не стоит смерти, не стоит и жизни. Ибо смерть 
есть пробный камень, великое мерило и страшный 
судия»*.

В мир Божий смерть вошла следом за злой  
волей как плод преступления. Смерть стала вы- 
нужденной мерой пресечения греха и завершением 
испытаний человеческой души на ее пригодность к 
жизни вечной. Поэтому смерть для человечества — 
лишь горькое лекарство от эпидемии греха.

«Стоит мне только подумать о том, что вот эта  
моя земная особа сделалась бы бессмертною, — и  
меня охватывает подлинный ужас. Какая жалкая  
картина: самодовольная ограниченность, несовер-
шенство, которое не подлежит ни исправлению, ни 
угашению... Бесконечный “огрех”, вечный недо-
тепа... Что-то вроде фальшивого аккорда, который 
будет звучать всегда... Или — несмываемое пятно 
земли и неба... Вижу эту приговоренную к неуми- 
ранию телесную и душевную ошибку природы — и 
думаю: а ведь я буду становиться все старше и все 
немощнее, все беспомощнее, страшнее и тупее — и 
так без конца. Какая претензия и какое несчастье! 

* Ильин И. Поющее сердце. О смерти.
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После этих видений я просыпаюсь, как от тяжелого 
сна, к благословенной действительности, к реально 
ожидающей меня смерти... Как хорошо, что она  
придет и поставит свою грань, прекратит мою зем- 
ную дисгармонию. Значит, эта мировая ошибка, нося-
щая мое земное имя, может быть исправлена...  
А смерть придет, как избавительница и исцелитель-
ница. Даст мне прощение и отпуск. Откроет мне но-
вые, лучшие возможности. А я приму от нее свободу 
и, ободренный ею, начну восхождение к высшей  
гармонии»*.

Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?  
(1 Кор. 15, 55) — восклицает апостол Павел. Воскре- 
сение Христово стало началом новой эпохи челове-
чества, когда тирания смерти побеждена, а всем  
верующим во Христа даровано причастие жизни  
вечной:

Смерть, не тщеславься: се людская ложь,
Что, мол, твоя неодолима сила...
Ты не убила тех, кого убила,
Да и меня, бедняжка, не убьешь.
Как сон ночной — а он твой образ все ж —
Нам радости приносит в изобилье,
Так лучшие из живших рады были,
Что ты успокоенье им несешь...
О ты — рабыня рока и разбоя,
В твоих руках — война, недуг и яд.
Но и от чар и мака крепко спят:
Так отчего ж ты так горда собою?..
Всех нас от сна пробудят навсегда,
И ты, о смерть, сама умрешь тогда!**

Протоиерей Павел Великанов

* Там же.
** Донн Дж. «Смерть, не тщеславься: се людская ложь…».
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Ад

«Человек осужден быть свободным — свободным 
без Бога!» Этот лозунг, брошенный Ж.-П. Сартром в 
послевоенную молодежную среду, во многом опреде-
лил характер второй половины ХХ века в западном 
мире — эпохи сексуального бешенства, бунта против 
любых традиционных ценностей, да и вообще жиз-
ненных ценностей как таковых. Но что послужило 
первым толчком к такому решительному отверже-
нию пути, которым человечество шло тысячелети-
ями? Ответ, конечно же, кроется в детстве. «Только 
однажды, — пишет Сартр, — у меня возникло чув- 
ство, что Бог существует. Играя со спичками, я про-
жег маленький коврик. И вот, когда я пытался скрыть 
следы своего преступления, Господь Бог вдруг меня 
увидел — я ощутил его взгляд внутри своей черепной 
коробки и на руках; я заметался по ванной комнате, 
до ужаса на виду — ну просто живая мишень. Меня 
выручило негодование: я пришел в ярость от Его  
наглой бесцеремонности и начал богохульствовать... 
С тех пор Бог ни разу на меня не смотрел»*.

В рассказе современной японской писательницы 
Рюноскэ Акутагавы есть такая картина преисподней: 
«В бушующем пламени и дыму, истязуемые адскими 
слугами с бычьими и конскими головами, люди судо-
рожно мечутся во все стороны, как разлетающиеся 
по ветру листья. Там женщина, видно, жрица, под-
хваченная за волосы на вилы, корчится со скрючен-
ными, как лапы у паука, ногами и руками. Тут муж-
чина, должно быть, какой-нибудь правитель, с грудью, 
насквозь пронзенной мечом, висит вниз головою, 
будто летучая мышь. Кого стегают железными би-
чами, кто придушен тяжестью камней, которых не 

* Сартр Ж.-П. Слова.
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сдвинет и тысяча человек, кого терзают клювы хищ-
ных птиц, в кого впились зубы ядовитого дракона, — 
пыток, как и грешников, там столько, что не пере-
честь»*.

Сегодня подобные образы Дантова ада уже не  
производят шокирующего впечатления. С начала 
прошлого столетия мир знавал не просто аллегори-
ческие, художественные образы ада, но вполне ощу-
тимое зловоние, просачивающееся из преисподней:

Товарищ Ленин, я вам докладываю
не по службе, а по душе.
Товарищ Ленин, работа адова
будет сделана и делается уже**.

Плоды этой «работы» сегодня известны всякому. 
Инфернальные картины Иеронима Босха или Сальва-
дора Дали или даже истерический пафос Ницше — не 
более чем легкая разминка к торжественному шест-
вию обитателей преисподней по судьбам ХХ века. 
Легко заметить, что «работа адова» и «приговор быть 
свободным» постоянно переплетаются и в судьбах  
людей, и в судьбах целых народов. Как это ни мо- 
жет показаться странным, но христианство смотрит 
на ад именно как на место, где до конца выполнено 
обещанное Богом человеку — быть свободным! — ведь 
образ Божий прежде всего состоит в свободе чело-
века! Должно же быть пристанище у тех, кто вместе 
с Сартром и Иваном Карамазовым «свой билет на вход 
спешат возвратить обратно», — особое, выделенное, 
обособленное — для тех, кому тошно быть в Божест-
венном мире! Там, в преисподней, им предоставлена 
возможность жить самим собою, не по-Божиему, а 
по-своему, не по любви, а «по своему хотению» — хотя 

* Акутагава Р. Муки ада.
** Маяковский В. Разговор с товарищем Лениным.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

280	 простые ответы на вечные вопросы

едва ли можно назвать жизнью вечное пребывание  
в аду...

Как рай, так и ад для человека начинаются еще во 
время земной жизни.

Адская мука — это свободный выбор человека. 
Более того — выбор желанный. Ведь бывает упоение 
яростью или даже злорадство — это тоже своего рода 
«радость», только с демоническим смешком. Именно 
эти извращенные «радости», ставшие сущностью че-
ловека, и будут подобно червю вечно пожирать греш-
ников в аду. «Мука — свидетельство неспособности 
любить», — писал Ф.М. Достоевский. «Ибо возмездие 
за грех — смерть», — не переставал повторять апостол 
Павел. Вечное умирание неумирающей души, неоста-
новимое отдаление от источника жизни — Бога — само 
по себе становятся мучением вечного опустошения. 
Не Бог изобретает для грешников наказания и муче-
ния, нет: источник страданий грешники порождают 
внутри себя сами. Святой Василий Великий по поводу 
адских мучений писал: «Те, которые делали зло, вос-
креснут на поругание и стыд, чтобы увидеть в самих 
себе мерзость и отпечатление соделанных ими грехов. 
И может быть, страшнее тьмы и вечного огня тот стыд,  
с которым увековечены будут грешники, непре-
станно имея пред глазами следы греха, совершенного 
во плоти, подобно какой-то невыводимой краске, на-
всегда остающейся в памяти душ их... Жесточайшее 
из всех мучений — вечный позор и вечный стыд».

«Ад не есть какая-либо вечная жизнь вне Христа, — 
пишет Е.Н. Трубецкой, — ибо вечная жизнь одна: она 
только в Боге, только во Христе. Отпадение ада от 
Бога есть отпадение смерти, а не отпадение жизни». 
Именно поэтому существование отпавшей от Бога 
твари в аду есть «увековеченный миг окончательного 
разрыва с жизнью».

Протоиерей Павел Великанов
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Диавол, бесы

Когда берешь в руки фотоальбом Бутовского по-
лигона, всматриваешься в лица обреченных на страш-
ную участь, вдруг замечаешь: тот, чья рука только 
вчера подписывала очередной расстрельный список, 
вскоре сам оказывался среди обреченных... Злая  
ирония? Или чья-то злая воля? Был ли в истории  
век, более кровожадный и человеконенавистничес-
кий, чем ушедший двадцатый? Кому дымили трубы 
концлагерей, кому приносилась эта леденящая душу 
многомиллионная жертва ГУЛАГов, Освенцимов, 
Хиросим?

Без сомнения, тому, кто упивается этой болью, 
страданием, смертью. Тому, кто уже не может не 
разрушать — ведь чтобы созидать, надо уметь лю-
бить, уметь ценить красоту другого и радоваться ей!

«Другого?... Не себя?... Значит, я не самый свето-
носный и прекрасный? Или я не Люцифер? Некогда 
самый ближайший ангел к Тому, Кто нынче мне  
противен? Чьих милостей не выношу — ведь «лучше 
быть Владыкой ада, чем слугою Неба»!

Чем больше вижу я вокруг
Веселья, тем больней меня казнят
Противоречия моей души,
Терзаемой разладом ненавистным.
Лишь в разрушеньи мой тревожный дух
Утеху черпает...

Я за день истреблю
Все то, что именующий Себя
Всесильным непрерывно созидал
В течение шести ночей и дней*.

* Мильтон Дж. Потерянный рай.
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Христианская традиция говорит о трагедии, кото-
рая произошла в ангельском мире — трагедии любви, 
замкнувшейся на себе самом, трагедии гордыни,  
которая превратила высшего ангела Денницу в са-
тану — врага Творца и всего человеческого рода.

Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился
о землю, попиравший народы. А говорил в сердце
своем: взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу
престол мой и сяду на горе в сонме богов, на краю
севера; взойду на высоты облачные, буду подобен
Всевышнему. Но ты низвержен в ад, в глубины преис-
подней (Ис. 14, 12–15).

Сегодня образ диавола все более романтизиру-
ется. С экранов и глянцевых обложек бестселлеров 
насаждается мысль о двуединстве добра и зла, их из-
начальности и необходимости одного для другого. 
Как жаль, что забыл наш современник старый афо-
ризм: «Главное дело диавола — убедить, что он не су-
ществует!» Ведь неверие в диавола обычно сочетается 
с погружением в человеческое зло, а отрицание зла 
как такового и есть самая лучшая пропаганда зла!  
Почему именно ХХ век оказался таким страшным? 
Потому что зло стало банальностью. «Заполняются 
бланки — и евреи отправляются в газовые камеры; на 
картах проставляются безликие цифры координат — 
и бомбардировщики сжигают школы и больницы. Ис-
пытывать угрызения совести некому. В таком мире 
дьяволу нет нужды рыскать, как хищному зверю, — 
ему гораздо удобнее подписывать бумаги за письмен-
ным столом»*. Поэтому-то и накладывает цивилизо-
ванный человек на личину врага рода человеческого 
макияж относительности и условности, чтобы смяг-
чить, а может, и даже стереть его звероподобные 
черты...

* Рассел Д. Мефистофель.
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Но христианство продолжает настаивать на том, 
что диавол — вовсе не какая-то абстрактная идея зла 
как недостатка или извращения добра или художест-
венная аллегория, но личность, личность глубоко тра-
гическая, несущая гибель и разрушение, которая за-
дает вполне определенный тон своим последователям. 
Поэтому и победа Христа над диаволом — отнюдь не 
поэтическая метафора, но реальность, в которой 
удостоверяется всякий верующий, когда его душа 
ощутимо освобождается от уз греха. Первым сущес-
твенным прорывом из обволакивающего демоничес-
кого дурмана греха становится Таинство Крещения, 
когда уверовавший отрекается от сатаны и всех  
дел его, чтобы сочетаться Христу и уже более не  
оставаться в плену диавола. Но на этом борьба не за-
канчивается: изгнанный вовне, диавол продолжает 
пытаться то натиском страстей, то какой-нибудь бе-
совской хитростью снова овладеть душой:

И гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня,
И ум мой озарять он станет
Лучом чудесного огня;

Покажет образ совершенства
И вдруг отнимет навсегда
И, дав предчувствия блаженства,
Не даст мне счастья никогда*.

Протоиерей Павел Великанов

Антихрист

Вместо неба — броня,
Двери Рая закрыты на ржавый засов
Все ушли без меня,

* Лермонтов М. Мой демон.
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Я зову, но не слышу родных голосов
Вижу, словно в бреду,
Как над миром восходит Последний Рассвет
Сердце, мертвою птицей во льду,
Все твердит о грядущем,
Которого нет*.

С чем сегодня только не связывают конец мира — 
и с техногенными катастрофами, и с ядерными вой-
нами, да и просто с глобальной «усталостью мира».  
Но в христианской эсхатологии — учении о конеч- 
ных судьбах мира и человека — есть нечто, сразу  
привлекающее к себе особое внимание: это фигура 
антихриста. Христианство говорит об антихристе 
вещи парадоксальные. Прежде всего, антихрист не 
приходит как враг Христа: напротив, он приходит 
вместо Христа, стараясь быть зеркальным отраже-
нием Христа, таким же, как Христос, только «из за-
зеркалья», холодного и безжизненного. Более того: 
христианство говорит о том, что ко времени пришес-
твия антихриста образ Христа будет весьма популя-
рен, правда, этот образ будет иметь мало общего с 
Тем, историческим Иисусом — это будет некий сбор-
ный образ «общечеловеческих» ценностей, чуждый 
церковного консерватизма и узкорелигиозной катего-
ричности.

И вот однажды общество с удивлением обратит 
внимание на юного, но уже прославившегося благо-
даря своей гениальности мыслителя и общественного 
деятеля. Будучи одаренным множеством талантов, 
он увидит в них особые знаки благоволения свыше и 
признает себя тем, чем в действительности был Хрис-
тос. «Христос пришел раньше меня: я являюсь вто-
рым. Я прихожу последним, в конце истории, именно 

* Калугин С. Присутствие.
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потому, что я совершенный, окончательный спаси-
тель. Тот Христос — мой предтеча. Его призвание 
было предварить и подготовить мое явление. Христос 
был исправителем человечества, я же призван быть 
благодетелем человечества. Я дам всем людям все, 
что нужно. Христос разделял людей добром и злом, я 
соединю их земными благами. Христос принес меч, я 
принесу мир. Он грозил земле страшным последним 
судом. Но ведь последним судьею буду я! Я просто 
каждому дам то, что ему нужно». И вот ждет он при-
зыва Божия, ждет высшей санкции, чтобы начать 
свое спасение человечества, — и не дождется. И вот 
мелькает в его уме мысль: «А если?.. А вдруг не я, а 
тот... галилеянин?.. Вдруг Он не предтеча мой, а на-
стоящий, первый и последний? Вдруг Он придет ко 
мне... сейчас, сюда?.. Что я скажу Ему? Ведь я дол-
жен буду склониться перед Ним? Я, светлый гений, 
сверхчеловек! Нет, никогда!» И тут на место пре-
жнего холодного уважения к Богу зарождается и рас-
тет в его сердце жгучая, захватывающая дух нена-
висть: «Я, я, а не Он! Нет Его в живых, нет и не будет. 
Не воскрес, не воскрес, не воскрес!..» В порыве гнева 
он выскакивает из дома в глухую черную ночь и бе-
жит по скалистой тропинке... Ярость утихла и смени-
лась отчаянием. Он остановился у отвесного обрыва. 
Тоска сдавила сердце. «Позвать Его?» И среди тем-
ноты ему представился кроткий и грустный образ. 
«Он меня жалеет... Нет, никогда!» И он бросился с 
обрыва. Но тут какая-то сила удержала его в воздухе 
и отбросила назад. Перед ним предстала светящаяся 
туманным сиянием фигура, и из нее два глаза острым 
блеском пронизывали его душу... «Я бог и отец твой. 
А тот нищий, распятый — мне и тебе чужой. Ты так 
прекрасен, велик, могуч. Делай твое дело во имя 
твое, не мое. Я ничего от тебя не требую, и я помогу 
тебе». И с этими словами он почувствовал, как острая 
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ледяная струя вошла в него. И вместе с тем он ощу-
тил небывалую силу и восторг. На другой день он уже 
писал свое знаменитое сочинение под заглавием: 
«Путь к вселенскому миру и благоденствию». Ведь 
для того, чтобы быть принятым, надо быть приятным. 
Обаятельность его личности с легкостью делает его 
популярнейшим политиком, остановившим войны. 
«Народы земли! Я обещал вам мир, и я дал вам его. 
Придите же ко мне теперь все голодные и холодные, 
чтобы я насытил и согрел вас». Теперь самое важное 
для него — установление во всем человечестве ра-
венства всеобщей сытости. Добившись всеобщего  
почитания, антихрист тонко подменяет культ Хри- 
ста — Богочеловека — культом Человекобога и тре-
бует поклонения себе как Богу. Чтобы убедить  
сомневающихся, он начинает совершать явные чу-
деса, показывая страшные и великолепные зрелища. 
И многие, бездумно увлекшись эффектностью, с вос-
торгом принимают антихриста как бога. И тогда он 
резко меняет свое поведение: вместо показной благо-
желательности к противникам он открыто выступит 
беспощадным гонителем всех, кто не захочет при-
знать его Богом. И вот, когда истребление врагов  
будет почти завершено, когда человечество будет за-
хлебываться злобой и отчаянием, а воплотившееся 
зло праздновать победу за победой, тогда поколеб-
лются стихии, погаснет солнце, свернутся небеса 
словно свиток — и явится Христос, Тот Самый, Распя-
тый и Воскресший, и упадет бездыханным всемир-
ный царь и гений человечества, три с половиной года 
державший в страхе обезумевшее от сытости и греха 
человечество. Тогда начнется Великий Суд — оконча-
тельное отделение живого от мертвого, праведного  
от злобного. Это и будет Вторым Пришествием, Тор-
жеством Христа, полной победой над смертью и  
диаволом.
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Мы не жили — и умираем
Среди тьмы.
Ты вернешься... Но как узнаем
Тебя — мы?
Все дрожим и Тебя стыдимся,
Тяжел мрак.
Мы молчаний Твоих боимся...
О, дай знак!*

Протоиерей Павел Великанов

Конец света

Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).
………………………………….
Что ж, человек? — За ревом стали,
В огне, в пороховом дыму,
Какие огненные дали
Открылись взору твоему?**

Даже самый далекий от религии человек уже не 
может не задумываться о судьбе мира. Не надо быть 
ученым или политиком, чтобы понимать — сегодня 
человечество строит свою жизнь хищническим обра-
зом, а истощенная природа уже не в состоянии удов-
летворять все возрастающие аппетиты. Прежний не-
рукотворный Храм Божий — природа — давно уже 
превратилась не то что в мастерскую, в гигантский 
концерн под названием «Бери от жизни все!», безжа-
лостно пожирающий все на своем пути. Мы неумо-

* Гиппиус З. Христу.
** Блок А. Два века.
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лимо приближаемся к какой-то роковой черте, за ко-
торой... А что, действительно, нас ждет за этой 
заповедной чертой? Кошмар третьей мировой все-
уничтожающей войны? Или царство все умеющих 
бездушных роботов? Или, быть может, нас ожидает 
вторжение космических пришельцев, которые от-
кроют нам секрет неисчерпаемой энергии?

Христианство отвергает все фантазии на эту тему. 
Но почему же Церковь запрещает предаваться столь 
волнительным рассуждениям о том, что будет проис-
ходить в конце времен?

Ответ здесь прост: там, где сходятся концы с нача-
лами, где обнажается сокровенный нерв религиоз-
ности, где альфа и омега бытия, должен говорить Сам 
Бог — Тот, Кто вне времени, Тот, в Чьей руке и со-
крыта судьба мира и человека.

Евангелие рассказывает, как однажды Иисус си-
дел вместе с учениками на Елеонской горе, рядом с 
Иерусалимом. Любуясь величественным храмом  
Соломона, разрушение которого Христос уже пред-
сказал, любознательные ученики стали спрашивать 
Учителя о конце света. В ответ они услышали следу-
ющее: «Смотрите, чтобы вас не ввели в обман! Мно-
гие будут приходить под Моим именем и говорить: 
“Я — Помазанник Божий!” — и многих введут в об-
ман! Вы услышите о ближних и дальних войнах — 
смотрите, не пугайтесь! Восстанет народ на народ и 
царство на царство, будет голод и землетрясения во 
многих местах, но все это только родовые схватки. 
Будут тогда вас мучить и убивать, и все народы из-за 
Меня вас возненавидят. Из-за того, что умножится 
зло, у многих охладеет любовь. Если вам скажут 
тогда: “Смотри, вот Христос!” или “Вон Он!” — не 
верьте! Словно молния, что рассекает все небо с вос-
тока до запада, — таким будет пришествие Сына Че-
ловеческого. И тотчас после скорби тех дней солнце 
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померкнет, луна не даст света, звезды падут с небес и 
сотрясутся Небесные Силы. Тогда появится на небе 
знак Сына человеческого, и зарыдают в отчаянии все 
народы земли, увидев, что Сын Человеческий грядет 
на облаках небесных с великой силою и славою. Тогда 
Он сядет на царский престол, и приведут к Нему все 
народы. Он разделит всех людей на две части. И ска-
жет тогда Царь стоящим по правую руку: “Идите сюда, 
благословенные Моим Отцом! Владейте предназна-
ченным вам со дня сотворения мира. Потому что Я 
голоден был — и вы Меня накормили, жаждал — и вы 
Меня напоили, был чужестранцем — и вы Меня при-
ютили, был наг — и вы Меня одели, был болен — и вы 
ходили за мной, был в тюрьме — и вы Меня навес-
тили”. Тогда ответят праведники: “Господи, когда мы 
видели Тебя голодным — и накормили?” И скажет им 
Царь в ответ: “Все, что вы сделали для одного из бра-
тьев Моих, вы сделали для Меня”. А потом скажет 
Он и тем, кто по левую руку: “Прочь от Меня, про-
клятые! Ступайте в вечный огонь для дьявола! Я голо-
ден был — и вы Меня не накормили, не напоили, вы 
Меня не приютили, не одели, никак не позаботились 
обо Мне! Чего вы не сделали для одного из братьев 
Моих, того и для Меня не сделали!” И пойдут они на 
вечную муку, а праведные — в вечную жизнь»...

Страшный Суд — это последний кризис челове-
чества. Когда зло достигнет своего предела, тогда и 
вернется Тот, Чья любовь была распята на Голгофе, 
Тот, Чьей победой над смертью пренебрег мир греха. 
И главный закон Его Страшного Суда — Его заповедь 
любви: либо презренно отвергнутая, либо исполнен-
ная людьми веры. То состояние, с которым покидает 
этот мир душа, — состояние любви либо нелюбви, 
самолюбия, — и есть единственное сокровище, оправ-
дывающее или осуждающее, с которым человек и 
предстанет пред кротким и грозным Судьей.
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Черный снег по асфальту дорог,
Красный дождь по шиферным крышам,
И закаты ушли на восток,
Эха света больше не слышно.

Слез туманных слепое стекло,
Мелкий воздух в песчаных пылинках, 
В золотых облаков полотно
Ветер мусорный врезал снежинки.

И по четкой тропинке времен
Старость мира, хромая, подходит.
Из открытых Вселенной окон
Жизнь из этого мира уходит...

Протоиерей Павел Великанов
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Под покровом тьмы

Язычество

«А вот скажите, почему на ваших иконах никогда 
не увидишь смеющегося Христа или святых? Вот 
Будда, например, или Кришна, так они если не сме-
ются, то улыбаются; почитаешь Гомера — там язычес-
кие боги просто хохочут! Не кажется ли вам стран-
ным то, что христианство слишком много скорбит и в 
своей печали забывает о земных радостях?»

И это недоумение понятно. Современный образ 
язычества действительно таков: земные радости и 
утехи, магическая связь с природой, красивые своей 
загадочностью слова древних заклинаний и обере-
гов... Какой резкий контраст с холодным железом и 
безликой пластмассой техногенной цивилизации! 
Разве не повеяло от этих ряженных в древние кос-
тюмы, с распущенными волосами водящих хоровод 
кругом костра чем-то родным и близким?

Да, люди знали всегда, что этот вещественный 
мир — далеко не все в жизни. Они ощущали, что  
за каждым деревом, за каждой грозой или навод- 
нением что-то стоит. Что-то загадочное, могущест-
венное, порой даже страшное. Но это «что-то» мол-
чало. И здесь фантазия каждого народа населила 
окружающий мир различными духами: духами рек и 
лесов, домовыми, лешими — не перечесть всей бес- 
конечной плеяды мифических существ языческих 
верований.

Издательство «ДАРЪ»
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Язычество как вера в местных, «родовых» богов, 
богов «языков», то есть народов, всегда противосто-
яло религии Откровения, где Бог не молчал, а через 
Своих избранников открывал о Себе то, что станови-
лось самым главным в религии.

Однако для языческих, или естественных, рели-
гий Божественное откровение становилось излиш-
ним. Если, как говорил древнегреческий философ 
Фалес, и так «все полно богов», зачем что-то еще 
сверх того? Ведь главное — научиться договариваться 
с духами, благо, их великое множество, чтобы полу-
чить поддержку одних и защиту других. И здесь каж-
дый волен верить так, как ему удобно. Но лучше да-
дим слово нашим современным язычникам: «Наша 
вера подобна конструктору, где из разных частей 
можно собрать для себя какую угодно религию по 
собственному усмотрению. Это религия индивиду-
ального спроса и индивидуального пользования. Нет 
ни обязательных постов, ни воздержания, ни жестких 
предписаний. Оно зовет не страдать, смиряться и  
ограничиваться, а наслаждаться и действовать. Язы-
чество не принуждает и не страшит, оно комфорта-
бельно, как индивидуальные апартаменты, оно лас-
ково и жизнелюбиво. Оно зовет жить здесь, сейчас. 
Другого места и времени нет! “Славься, Мир Сей!”»…

Всепоглощающая влюбленность в этот мир вместе 
с его светлыми и мрачными сторонами — то, что  
во все времена отличало язычника. Ему не интерес- 
на истина сама по себе, для него есть только одна ис-
тина — это он сам и то, что он хочет жить. Жить долго, 
радостно, счастливо. Здесь и сейчас. Не озадачивая 
себя какими-то заповедями или запретами. Жить лю-
бой ценой. И если кто-то встал поперек пути — это его 
беда. Ведь для язычника — особенно современного — 
«справедливость выше милосердия». А языческая 
справедливость требует одного: чтобы язычнику  
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ничего не мешало жить так, как он хочет. Даже  
если другим это приносит боль и горе. Ведь таков 
закон Космоса, такова жизнь: в ней, считает языч-
ник, добро неотделимо перемешано со злом, почему 
и языческие боги и добры, и злы одновременно. Нет 
никакого Абсолютного Добра. Нет Бога. Но есть  
множество богов, не то чтобы добрых, но и не то 
чтобы совсем злых. Богов разных, которые сами не 
чужды страстей и слабостей. Богов, которые могут 
несоизмеримо больше, чем человек, но далеко не  
все. Богов, которые зависят от нескончаемой вере-
ницы рождений и смертей, от неумолимого Рока, так 
же как и человек. Богов вполне вещественных, огра-
ниченных, несвободных сойти со своей навеки задан-
ной орбиты. В такой ситуации, когда уже ничего не 
изменить, остается одно: смеяться, наслаждаясь  
тем, что пока не исчезло навеки!.. Но разве вы не 
слышите: это не смех радости и счастья, это смех от-
чаяния и обреченности: будем смеяться, ибо завтра 
умрем!

Давно ушли те времена, когда древние язычники 
ставили жертвенник «Неведомому Богу», тем самым 
говоря о своем бессилии назвать Творца — Того, Кто 
выше солнца и луны, священных рощ и озер, о Ком 
они могли лишь строить догадки, но сказать ничего не 
могли... Нет, современный язычник на мир, да и на 
своих богов смотрит куда проще. Вот что сказано в 
«Манифесте славянской родной веры»: «Богов в язы-
честве любить или даже просто уважать, совсем не 
требуется. Ведь богов много. И каждый язычник вы-
бирает их себе столько, сколько хочет. И если боги с 
течением времени перестают его устраивать, он мо-
жет расторгнуть с ними «контракт» и выбрать новых 
богов. Не нравится бог — не верь в него, выбери дру-
гого. С богами, как с родственниками, можно и ссо-
риться, и мириться, и посылать их куда подальше, и 
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уважать их, и не уважать... Так что богам мы должны 
ровно столько, сколько они нам».

Христос не потому печален на иконах, что Ему 
чужда человеческая радость, но уместен ли смех на 
передовой, когда идет война и счет в ней — бессмерт-
ные человеческие души? Ведь только христианство 
говорит решительное «Нет!» злу и греху, в то время 
как язычество занимает комфортную позицию согла-
шательства. Но разве отказ язычника от борьбы за 
Вечное Добро не есть малодушное и трусливое согла-
сие с тем миром, где все уже побеждены злом?

Мы крепко связаны разладом,
Столетья нас не развели.
Я волхв, ты волк, мы где-то рядом
В текучем словаре земли.

Держась бок о бок, как слепые,
Руководимые судьбой,
В бессмертном словаре России
Мы оба смертники с тобой*.

Протоиерей Павел Великанов

Магия

…Беда обрушилась на племя, жгучая беда: от 
чьей-то коварной руки один за другим гибли лучшие 
люди. Никто не мог понять, кто стал убийцей в боль-
шой семье племени гола? После очередного трупа 
вождь Бойма-Куи решил совершить «Большое таинс-
тво Прута». Все жители деревни сошлись на поляне 
перед хижиной собраний, где их уже ждала она,  
заклинательница. Небольшая голова с жесткими 
мужскими чертами сидела на короткой шее. Большие 

* Тарковский А. «Мы крепко связаны разладом…».
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пронзительные глаза мерцали в глубоких глазницах. 
Расставив ноги, она медленно опускает перед собой 
длинный прут. Перед ней молча и неподвижно за-
стыли родственники убитого. По знаку вождя одна из 
женщин начала медленно и ритмично постукивать 
маленькой палочкой по пруту колдуньи. Мертвая вя-
жущая тишина на прежде шумной площади угнетает. 
Негритянка стекленеющими глазами смотрит на свой 
прут, зажатый в неподвижных руках. Темп ударов 
усиливается. Руки и тело колдуньи костенеют. И вот 
она закатила глаза и начала в такт бить прутом по 
земле. Дикие судороги свели ее жилистое тело, она 
упала на бок и покатилась по земле, продолжая бить 
прутом в тяжелом трансе. Окружающие в страхе от-
прянули... Словно ожидавшая этого, ведьма полу-
прыжком настигла одну из сидевших женщин и на-
чала наносить ей неистовые удары прутом, пока 
бедная жертва с криком не повалилась на землю: руки 
убийцы больше никогда не прольют крови...

Магия, этот древний способ решения любых про-
блем. Правда, далеко не всякий отважится обратиться 
к колдуну: еще не совсем выжженный грехом  
инстинкт самосохранения так и терзает сердце, не 
слишком ли большая цена за результат? Но и соблазн 
велик: ведь в отличие от религии, в колдовстве или 
шаманстве результат зависит только от способностей 
колдуна, а вовсе не от покаяния, поста или молитв 
пришедшего. Выгода кажется очевидной: пересту-
пив через сердечное смятение, ничем другим в жизни 
больше поступаться не придется, все останется по-
прежнему. Главное — будет столь желанный резуль-
тат, и жизнь дальше потечет тем же руслом, каким 
она текла до появления проблемы.

Потомок эпохи воинствующего материализма 
смотрит сегодня на магию со скепсисом — и затаен-
ным восхищением. Разве не здорово повелевать сти-
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хиями, связывать словами своих заклинаний обречен-
ных на любовь или командовать духами, словно 
мелкими служками? Это ли не духовность, о потере 
которой нынче рад сказать всякий? Тем более что 
фигура мага куда эффектней и привлекательней лич-
ности священника: маг велик и могущ своей страш-
ной мистической силой, он — своевольный властитель 
мира и душ, отдавшихся ему; а кто такой священник 
по сравнению с ним? Проситель, ходатай перед Богом 
за других? Смиренный предстатель человеческой 
боли и скорби перед Творцом, простертый ниц перед 
Божественным величием? Посредник, который и 
шага не может сделать за пределы тех заповедей, ко-
торыми Бог оградил его со всех сторон?

Но история расставляет вопросы совсем по-иному: 
почему народы, практикующие магию и шаманизм, 
всегда остаются народами неписьменными и никогда 
не образуют самостоятельного государства? Недаром 
эти архаические общества этнологи называют «жи-
выми ископаемыми», которые застыли на первых ша-
гах развития человечества, испуганно затаившись от 
окружающего их мира. Ведь свобода колдуна на са-
мом-то деле мнимая: это свобода пожизненно осуж-
денного. И ключом, заключившим целые народы на 
тысячелетия, оказался магизм. Ведь магические спо-
собности — и это знает всякий шаман — просто так не 
даются. Во время посвящения заключается мистичес-
кий брак с демонами, которые в новом шамане обре-
тают для себя человеческие плоть и душу. Достаточно 
взглянуть на лицо колдуна, сплошь изуродованное 
серьгами, кольцами и прочими столь модными нынче 
атрибутами пирсинга, — становится ясно, что это уже 
не игра: после каждого сеанса общения с духами он 
просто обязан проткнуть свое лицо очередной серь-
гой, принести еще одну жертву ненасытным демо-
нам. Это не прихоть колдуна, но жесткое требование 
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бесов снова и снова свидетельствовать о полной пре-
данности им!

Жив, жив Адамов грех и по сей день, эта безу-
держная жажда жить собой и только так, как хочется, 
жить словно боги — но только не по-Божиему. Инте-
рес к магизму тому подтверждение. Когда исчерпаны 
житейские средства, выбор невелик: либо остано-
виться среди суеты и в покаянии поднять голову к 
небу, либо заложить в духовный ломбард колдуна 
последнее, что осталось, — душу. Колдун, в отличие 
от Бога, не спросит, как и чем ты живешь, ему и дела 
до этого нет. Он выполнит свою функцию, может 
быть, даже успешно — и счет предъявлять не станет. 
Ломбард все-таки. За гробом пусть разбираются. 
Здесь земные, посюсторонние вопросы решают, жи-
тейские. А о процентах — узнают потом. На Суде. На 
Страшном Суде…

Там, где похоронен старый маг,
Где зияет в мраморе пещера,
Мы услышим робкий, тайный шаг,
Мы с тобой увидим Люцифера.
Подожди, погаснет скучный день,
В мире будет тихо, как во храме,
Люцифер прокрадется, как тень,
С тихими вечерними тенями.
Но когда воздушный лунный знак
Побледнеет, шествуя к паденью,
Снова станет трупом старый маг,
Люцифер — блуждающею тенью.
И, взойдя на плиты алтаря,
Мы заглянем в узкое оконце,
Чтобы встретить песнею царя —
Золотисто-огненное солнце*.

Протоиерей Павел Великанов

* Гумилев Н. Пещера сна.
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Суеверие

— Я знаю, месье, как воздать за вашу неверность! 
Как только вы снимете этот платок со своей шеи, 
ваша голова расстанется с короной — навсегда!

С этими словами Франсуаза де ла Бом де Блан 
крепко завязала платок на шее французского короля 
Людовика XIV. Покидая Версаль, бывшая фаворитка 
навсегда обрекла монарха носить шелковый платок. 
О, как ненавидел суеверный Людовик этот прокля-
тый платок, спускавшийся до пояса, который посто-
янно пачкался во время застолья, цеплялся за парик и 
всячески мешал! Но оставалось только одно: еже-
дневно отправлять платок в стирку — и утром одевать 
снова. Разве можно было позволить себе из-за какого-
то платка лишиться монархии? Узнав эту историю и 
удивляясь долголетию монарха, титулованные особы 
стали приходить на званые обеды с такими же плат-
ками! Именно так началась история галстука — с  
маниакального суеверия французского монарха!

Удивительно, но даже в советское время, когда из 
лексикона строителей светлого будущего изымались 
любые слова, связанные с религией, суеверия ощу-
щали себя совершенно уверенно. Разве можно мыться 
перед экзаменом или не пожелать супругу перед от-
ветственным мероприятием «Ни пуха, ни пера!» — 
чтобы услышать, как в ответ тебя же отправят к од-
ному не самому привлекательному персонажу? А про 
несчастных черных кошек, разбитые зеркала, просы-
панную соль или потерянный талисман и говорить не 
приходится! У каждой профессии есть свои суеверия, 
которые порой превращаются в священные ритуалы. 
Музыкант, который встал не с правой ноги, да еще и 
убрал за собой кровать в день концерта, обрекает себя 
на провал. Даже Лучано Паваротти — и тот не выхо-
дит на сцену без гнутого гвоздя в кармане и «пятака» 
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в ботинке. Стоит пожарному почистить на дежурстве 
сапоги — жди вызова. А если, вернувшись из отпуска, 
тебя не окатят водой из брансбойта — снова придется 
ехать на пожар. А на космодроме в Плесецке все 
знают: если перед запуском ракеты-носителя на ней 
не написать «Таня» — жди беды!

Но почему же так падок человек на суеверия? 
Даже сегодня, в эпоху компьютерных технологий и 
покорения космоса, суеверия не то что не исче- 
зают, они множатся, уютно пристраиваясь к новым 
изобретениям. Наблюдая за тем, как продавщица  
супермаркета выполняет какие-то магические дви-
жения полученной тысячей, невольно задумыва-
ешься: а так ли далеко мы ушли от первобытных  
племен?

Вера всуе. Пустая, ложная вера. Но все равно 
вера. Все равно чего-то человек боится, даже забар-
рикадировавшись от Бога хай-теком, удобствами и 
правами человека. Вера, пусть глупая, порой смеш-
ная до слез — но все-таки свидетельство того, что  
не все в наших руках, есть еще и коварный Случай, 
который в один миг может все расстроить. И в  
неосознанном отчаянии от собственного бессилия и 
полной беззащитности человек пытается хоть как-то 
обезопасить себя от всего, что может внезапно  
вторгнуться в жизнь, — обезопасить всяческими та-
лисманами, бессмысленными — зато такими загадоч-
ными! — ритуалами, нескончаемой атрибутикой, ко-
торой сегодня наполнены магазины.

Но ведь вера — опасная вещь. «По вере вашей да 
будет вам», — сказал Христос. И хотим мы этого или 
не хотим, именно на нашей вере и возводится здание 
всей нашей жизни. Но разве не страшно строить не на 
монолите веры в Бога, не на фундаменте Вечности, а 
на разнообразных приметах, талисманах и гороско-
пах? Не потому ли и трещат наши судьбы по швам, 
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что вместо крепкой основы в жизни — одна мишура 
суеверий?

Ведь суеверие рождается в глубинах человечес-
кой души, когда она опустошена.

Главный соблазн суеверия — в его необремени-
тельности. В отличие от религиозной веры, которая 
связывает все происходящее в жизни с нравственным 
поведением человека, суеверие перекладывает вину 
на чей-то дурной взгляд, или недоброе слово, или за-
колдованный предмет. Здесь не требуется покаяния и 
каких-то перемен в неправильном образе жизни: до-
статочно найти правильный ключик в виде талисмана 
или заговора — и все станет на место.

О если бы суеверие было верой в ничто! Но такой 
веры не бывает. И за невинной оболочкой суеверия 
скрывается вполне реальная духовная сила, которая 
будет цепко держать вверившегося ему. Вера в суе-
верие и есть тот самый мостик, по которому в жизнь 
проникают демонические силы. Когда преподобному 
Серафиму Саровскому задали вопрос, как же не ве-
рить в суеверия, когда они сбываются, старец отве-
тил: «А ты не верь — и они сбываться перестанут!» 
Ведь помогать сбываться будет некому!

Святитель Василий Великий, обращая внимание 
на опасность двоеверия, говорил: «Многим кажется 
делом безвредным слушать истолкователей примет. 
Чихнул кто на слове, говорят: и это имеет значение. 
Кто-нибудь сзади назвал меня по имени, нога под-
скользнулась при выходе, зацепилась одежда — все 
это помеха. И люди весьма знаменитые, ожидающие 
Судию с небес, хладнокровно впадают в этот пагуб-
ный порок. Но слушай: отвержен народ, предавшийся 
сему. Еще в древности, по закону Моисееву, очаро-
вания, волхвования, ворожба, птицегадания отри-
нуты как изобретения демонов. Враг до того издева-
ется над человеком, что, если показалась кошка, 
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выглянула собака или утром встретился человек, 
даже самый благорасположенный, но с поврежден-
ным правым глазом или бедром, он отскочит, отворо-
тится, не раз зажмурит глаза. Что бедственнее такой 
жизни — все подозревать, во всем видеть препятс-
твие, когда все должно возводить его душу к Богу?»

Протоиерей Павел Великанов

Миф

От слова «миф» веет чем-то далеким и загадоч-
ным, словно дохнул откуда-то налетевший знойный 
ветер Древней Эллады и напомнил про подвиги Ге-
ракла, золотое руно, Ясона и Медею, и, конечно же, 
бесстрашного баловня судьбы Одиссея. Греческие 
мифы — красивые, нередко поучительные, сегодня 
не более чем занимательное чтение для просвещен-
ного человека ХХI века, который со снисходительной 
улыбкой читает, как коварный и мнительный Крон 
пожирал своих детей, чтобы они не заняли его 
место...

В девятнадцатом веке было особо модно бороться 
с мифами. Тогда все, что хоть как-то было связано с 
религией, с легкостью объявлялось мифом. «Миф о 
Христе», «Разоблачение мифа», «Сумерки богов», 
«Похороны великого мифа» — такие заголовки пест-
рели в книжных лавках, заманивая читателя в дебри 
псевдонауки. На горизонте уже занималась заря ма-
териализма и господства чистого разума. Не одному 
десятилетию надо было минуть, пока не стало очевид-
ным рождение новой беспощадной мифологии взамен 
старой, презренной и растоптанной. Обновленный 
пантеон полубогов требовал себе поклонения. Свя-
щенные тексты теперь составлялись не в молчании 
отшельничества, а на заседаниях и пленумах. И за-

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

302	 простые ответы на вечные вопросы

дачи новых мифологем не шли ни в какое сравнение 
со старыми: какой миф мог мечтать о мировом гос-
подстве или гегемонии пролетариата? 

«Я счастлив, / что я / этой силы частица, / что об-
щие / даже слезы из глаз. / Сильнее / и чище / нельзя 
причаститься / великому чувству / по имени — / класс!»*

Ведь традиционный миф, какому бы малому пле-
мени он ни принадлежал, излагал священную исто-
рию, рассказывал о событии, которое произошло во 
времена «начала всех начал». Как правило, миф был 
образным, поэтическим рассказом о творении или 
становлении чего-то в реальном мире благодаря  
действию сверхъестественных существ.

Христианство всегда смотрело на мифы народов 
не без уважения и интереса, видя в них по-детски 
изложенное повествование о главном. Конечно, 
между религией и мифическими образами лежала  
великая пропасть. Однако нельзя отрицать и то, что 
многие библейские истины сохранились в большинс-
тве древних мифов, хотя и в искаженной форме. Та-
ковы повествования о творении мира и человека, гре-
хопадении, змее-искусителе, всемирном потопе и 
многое другое. Здесь миф выступал как поэтическая, 
художественная форма провозглашения истины, ко-
торая не претендовала на объяснение всего с матема-
тической точностью, но четко обозначала жизненный 
горизонт для человека, обращая внимание на самое 
главное.

Однако мифы ХХ века, прочно занявшие в голо-
вах, а нередко и в сердцах место изгнанной религии, 
были совсем иными. Чего стоит, например, миф о 
Ленине как вечно живом абсолюте коммунизма,  
который строго смотрит с портрета и испытует со-
весть строителя светлого будущего? А истории с 

* Маяковский В. Владимир Ильич Ленин.
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бальзамированием и выставлением на всеобщее по- 
клонение бренных останков вождей? Ведь именно 
благодаря четко продуманной системе насаждения в 
умах «нужной» мифологии только и могла держаться 
тоталитарная идеология. Непросто даже перечислить 
весь богатый арсенал мифов тоталитарных систем 
ХХ века. Несомненно одно: предреченные в XIX веке 
«сумерки богов» оказались на поверку лишь зарей 
рождения новых беспощадных титанов с далеко не 
человеческими лицами.

Но кто сказал, что сегодня мы уже живем без ми-
фов? Разве пространство современной культуры не 
есть сплошная мифологема — правда, вполне чуждая 
религии или даже враждебная ей? Кто, как не герои 
современных мифов, смотрят на нас с глянцевых об-
ложек и многометровых афиш? Да, это современные 
боги и богини, обретшие свою божественность благо-
даря PR-технологиям, умению имиджмейкеров и вос-
требованности публикой, столь жадной до новизны и 
нескончаемой пошлости.

На смену устаревших мифов пришли иные, в кра-
сочных упаковках видеофильмов и глянцевых жур-
налов. Разве герои фильмов, вечно юные актеры — не 
наши мифические боги, молодые и не умирающие? 
Шпионский Одиссей ХХ века Джеймс Бонд — не 
просто герой шпионского романа, это символ. Имя 
Бонда знает половина населения Земли. Время не 
властно над агентом 007: он всегда молод, привлека-
телен и полон жизненных сил, как и положено герою 
мифа. С того времени, когда был снят первый фильм, 
прошло более сорок лет, и очевидно, что последнего 
фильма не будет никогда. «Джеймс Бонд вернет- 
ся...» — эта чарующая фраза финальных титров каж-
дого фильма выступает как заклинание. Простран- 
ство, в котором существует Джеймс Бонд, глубоко 
мифологично. Оно делится на свой и чужие миры, а 
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центром мира всегда является кабинет начальника 
секретной службы М, где агент получает очередное 
задание по спасению мира.

Так некогда глубокий миф деградировал до пош-
лости. Но пошлость, возведенная мифом в идеал, уже 
становится привлекательной и агрессивной. Не знаю-
щий истины обречен блуждать тропами мифов. Ко-
нечно, нет большой беды, если смотреть на миф как 
на часть культуры своего времени. Но когда миф, 
подменяя собой истину, становится центром жизни, 
будь то миф «арийской расы», «светлого будущего» 
или «счастья по-американски», и словно эпидемия 
распространяется в обществе, последствия не замед-
лят ждать. Или ХХ век нас так ничему и не на-
учил?..

Протоиерей Павел Великанов

Видения

— А все-таки я вчера дождался и задал свой воп-
рос.

— И что?
— Да чудной он какой-то, этот ваш священник. 

Сразу нахмурился — сейчас, думаю, начнется. Я ему 
говорю: «Разве не сказано в Писании — «прииди и 
виждь!» Что плохого в том, что Бог открывается чело-
веку без всяких посредников?

— Еще бы не нахмуриться после такого заявле-
ния!..

— Нет, ну я так мягко, без претензий. Правда, он 
меня выслушал, хотя говорил я долго.

— И как он отнесся к твоим способностям?
— Мне показалось, как-то странно. По крайней 

мере, никакого восторга у него мои визионерские 
опыты не вызвали. Более того, когда я заговорил о 
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своем последнем сне, ну, помнишь, я тебе рассказы-
вал, про икону «Спасительница Руси», он всем видом 
дал понять, что ему не то что тяжело, даже противно 
все это слушать.

— Неудивительно.
— Да ты дальше слушай! А когда я ему начал срав-

нивать мои видения с откровениями Сведенборга, он 
поежился и сказал буквально следующее: «И что, вы 
считаете, что эти сумбурные видения действительно 
были от Бога?» Ну я тут, сам понимаешь, ничего вра-
зумительного не мог ответить. Я как-то раньше счи-
тал, что все нематериальное — значит, духовное — 
происходит от Бога. И нет никакой разницы, каким 
путем к тебе все это придет, главное, чтобы в жизни 
появился новый уровень духовности, о котором боль-
шинство людей не имеет ни малейшего представле-
ния. И здесь он меня загнал в тупик вопросом — зачем 
нужны видения, когда есть Христос? Я сначала не 
понял, о чем речь. Что плохого увидеть Христа  
реально, собственными глазами? А потом до меня до-
шло. Он пояснил, что верующий человек и так посто-
янно находится в общении со Христом, но не только 
не видит Его глазами, но даже и не хочет увидеть! 
Представляешь? Я всегда был уверен, что тот, кто 
хоть раз увидел Христа, или Богородицу, или хотя бы 
кого-нибудь из святых — значит, идет правильным 
путем, это как некая печать твоей праведности. Ока-
залось, ничего подобного! Он говорит: «А вот пред-
ставь себе, что прямо сейчас, здесь, в храме, перед 
нами вдруг яркий свет, и появился Христос, и при-
стально на тебя смотрит? Каково?» Я ему честно  
сказал: «Мне было бы страшно. Почему? Потому 
что... ну как сказать, одним словом, я не вполне готов 
сейчас к такой встрече. Мне надо бы уединиться, со-
средоточиться, начать молиться — вот тогда, навер-
ное, было бы лучше, чтобы Христос ко мне пришел, 
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когда я в таком хорошем состоянии». И тут он выдал: 
«Вот сам и ответил на вопрос. Для тебя сейчас Христа 
в жизни нет; Он где-то там, далеко и высоко, а мы 
здесь своими земными делишками пока позанима-
емся. А на самом-то деле Он постоянно здесь, рядом с 
тобою, и в храме, и дома, только Он тебе мешает, ты 
сам понимаешь, что не хочешь Его присутствия 
только потому, чтобы не мешал жить так, как тебе 
хочется!» Это, конечно, не совсем так. Но дальше он 
еще рассказал, как многие святые, когда к ним дей- 
ствительно являлся Христос, падали ниц, закрывали 
глаза и говорили: «Не хочу здесь, в земной жизни, 
видеть Христа, чтобы не прельститься!» Оказывается, 
в истории было множество случаев, когда под видом 
или ангела, или святого, или даже Христа на самом 
деле являлся бес. Зачем? Чтобы подвижник поверил 
в свою праведность и ощутил себя на голову выше 
всех остальных. Примерно то же самое, как и я 
раньше думал, — если тебе что-то особое открыва-
ется, значит, тебя из особого теста слепили. Оказыва-
ется, это и есть самый опасный подлог в духовной 
жизни. У такого состояния даже особый термин  
есть — прелесть. То есть превосходная степень лжи, 
в которую поверили. Только поверит человек в то, 
что он уже свят, ему уже и ближние не нужны, ни 
даже Христос. Батюшка как-то интересно сказал, так 
вроде: «Если Христос — Спаситель, зачем Спаситель 
тому, кто сам себя спас?»

— И что он посоветовал тебе?
— Я, конечно, не вполне с ним согласен, но все-

таки в его словах есть здравый смысл. Он сказал, что 
если бы я на самом деле понимал, что происходит в 
моей душе, какие страсти и грехи в ней живут, то 
меня больше бы занимали не видения, а то, как  
бы стать другим, чище и лучше. Кто-то из святых 
сказал, что видеть свои грехи, как песок морской, 
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гораздо выше, чем каждый день видеть ангелов. Он 
сравнил душу с озером: когда в нем всякая муть пла-
вает, дна не видно; а муть осядет, вода успокоится — и 
можно каждый камешек на глубине рассмотреть. 
Внимательный к своему спасению человек не только 
видит, какие коряги и булыжники в его душе скрыва-
ются, но и аккуратно их оттуда убирает через испо-
ведь и те дела, которыми лечатся страсти. А когда ты 
уже начинаешь ангелов видеть и со святыми в ре-
жиме он-лайн общаться, это говорит — ты уже далеко 
зашел, никаких грехов и неправд за собой не заме-
тишь!

— Нет, хорошо, а как же с видениями?
— Если Богу надо будет что-то лично мне открыть, 

Он найдет такой способ, чтобы и я понял и не возгор-
дился своей исключительностью. Любой человек, го-
ворит, может сказать — и попасть в точку, откроется 
воля Божия. А если ты будешь стараться жить по- 
Божиему, то увидишь, что постоянно вокруг тебя 
множество неприметных случайностей выстраива-
ются в какую-то систему и даже закономерность, ведь 
Бог действует не только через видения и сверхъес-
тественные происшествия! Если научиться внима-
тельно смотреть на все события жизни, то каждый 
новый поворот судьбы — знак, или предостережение, 
или, напротив, подтверждение. Без всяких видений и 
претензий на исключительность. Так-то оно, говорит, 
совсем неэффектно, зато надежно...

Протоиерей Павел Великанов

Богохульство

Среди поклонников и исследователей творчества 
А.С. Пушкина до сих пор не утихают споры о том, 
кто же в действительности является автором скан-
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дальной «Гавриилиады», читать которую, не испыты-
вая серьезного смущения, не способен, пожалуй, ни 
один христианин. Однако достоверное знание о том, 
писал или нет Пушкин богохульную поэму, не столь 
важно, как отчетливое понимание того, почему сам 
поэт неоднократно отказывался от ее авторства. Не 
хотел портить отношения с Церковью, что по тем 
временам означало стать государственным преступ-
ником? Это вполне естественное предположение, но, 
думается, в данном случае дело обстоит значительно 
сложнее. Возможно, Пушкин считал, что названная 
поэма компрометирует его именно как поэта, ведь, 
согласно его собственному убеждению, «гений и зло-
действо — две вещи несовместные». А значит, грех 
богохульства, совершенный автором «Гавриилиады», 
превращается в серьезный художественный изъян 
самого произведения.

И действительно, всякий, кто поймет, что такое 
богохульство с точки зрения культуры, без труда  
заметит, что, если, в первую очередь, это грех про- 
тив Бога, то во вторую — несомненно, грех против 
вкуса.

Как известно, лейтмотивом всякой культуры яв-
ляется размежевание сакрального и профанного, то 
есть священного и мирского. Для того чтобы про- 
чувствовать, что культура — это не просто книги и 
собрание произведений искусства, но живые токи об-
щины, пронизывающие всех нас, принадлежащих к 
ней, можно провести маленький эксперимент: напри-
мер, позавтракать в туалете. Кто-то сказал: «Отвра-
тительно»? Но почему? Если ни до чего не дотраги-
ваться, то, с медицинской точки зрения, это не опасно. 
Кроме того, туалет может быть новым, недавно от-
строенным, еще не использовавшимся. И все-таки 
даже в этом случае трудно не заметить в себе нотку 
брезгливости.
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Это и есть голос культуры, различаемый ее носи-
телем. Впрочем, точнее было бы сказать: не голос, а 
болезненный вскрик, ведь если размежевание свя-
щенного и мирского является жизнью культуры, то 
обратный процесс — стирание этой полярности — есть 
не что иное, как болезнь, угрожающая гибелью.

«Профанное», или «мирское», не обязательно озна-
чает что-то грешное или беззаконное. Нужда, приво-
дящая человека в туалет, представляет собой естест-
венную потребность тела. Однако, как показывает 
мысленный эксперимент, трапеза тяготеет к иному 
культурному полюсу, несмотря на то что тоже свя-
зана с естественными процессами.

Уничтожение культуры, болезненное для ее носи-
теля, происходит посредством нарочитого стирания 
полюсов священного и мирского. Варвар, желая уяз-
вить эллина, делает это сознательно, придумывая мат. 
Нецензурные выражения, что называется, «режут ухо» 
потому, что фигуры из священной области: мать, 
отец, Бог — грубо смешиваются с мирскими явлениями.

Нетрудно заметить, что произведения так называ-
емых «актуальных художников», представленные 
вниманию посетителей выставки «Осторожно, рели-
гия!», фантазия Дэна Брауна о женатом Христе из 
нашумевшего «Кода Да Винчи», а также приписывае-
мая Пушкину «Гавриилиада» построены по тому же 
самому принципу намеренной культурной диверсии 
и потому представляют собой «матерный» образ. Для 
варвара, привыкшего к жизни на свалке, то есть среди 
тотального равенства вещей, в этом нет ничего страш-
ного: он перебирает кучи мусора, не замечая того, 
что положил бутерброд на молитвослов, повенчал 
отца с дочерью и «соединил идеал Мадонны с идеалом 
содомским».

Но позволенное Юпитеру, не дозволено быку. 
Творец культуры не может делать то же самое, что и 
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ее утилизатор. Возможно, в какой-то момент времени 
Пушкин осознал, что он должен отречься либо от 
«Гавриилиады», либо от «Руслана и Людмилы».

В творческой биографии другого великого русс-
кого поэта — Сергея Есенина — тоже можно найти 
подобные эпизоды отрезвления:

Дар поэта — ласкать и карябать.
Роковая на нем печать.
Розу белую с черной жабой
Я хотел на земле повенчать.

Поэт сознает, что совершил грех против вкуса, а 
потому в заключение просит:

Чтоб за все, за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать*.

Если это можно и счесть завещанием, то, конечно, 
не в юридическом смысле. Поэт просит не за себя. 
Скорее, речь идет о том, какой именно образ Сергея 
Есенина он хотел бы оставить своим поклонникам. 
Это не хмельной «московский озорной гуляка» и не 
декадентский «черный человек». Это тот «юноша с 
теплым взглядом голубых глаз и смущенной полу-
улыбкой», который «как порыв свежего степного 
ветра» впервые «ворвался в душную столичную 
жизнь» Галины Бениславской.

О том, что богохульство, по сути, является не 
только оскорблением религиозного чувства, но и гре-
хом против вкуса, свидетельствует пример профес-
сора Павлова. Всемирно известный физиолог относил 
себя, скорее, к материалистам, но пошлость развер-
нувшейся в стране антирелигиозной кампании с ее 

* Есенин С. «Мне осталась одна забава…».
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карикатурами на Христа и Церковь вызывали у него 
отвращение и протест. Будучи неверующим чело- 
веком, он взял за правило, проходя мимо храма, сни-
мать шапку и осенять себя крестным знамением.

Существует анекдот о том, как группа револю- 
ционных матросов, патрулировавших улицы города, 
однажды застала седого ученого за этим занятием. 
Подойдя к Павлову, человек в бескозырке, получив-
ший образование в ходе двухнедельных курсов по 
основам атеизма, снисходительно усмехнулся и  
потрепал профессора по плечу со словами: «Эх, ты, 
темнота!»

С.А. Мазаев
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Человек в мире сем

Мир

«Мы живем в наилучшем из всех возможных ми-
ров», — сказал на заре Нового времени Готфрид Лейб- 
ниц, и эта оптимистическая гипотеза ученого-фило-
софа отразила если не саму истину, то, по крайней 
мере, всеобщее умонастроение наступавшей эпохи. 
Однако звериный оскал ХХ века с его мировыми вой-
нами, газовыми камерами, атомной бомбой, массо-
вым насилием и всеми злодеяниями, на фоне которых 
меркнут самые мрачные страницы древней истории, 
поневоле заставил усомниться в благостности окру-
жающего нас мироустройства...

Словно вступая в спор с благодушными оптимис-
тами прошлого и настоящего, философы и писатели, 
художники и поэты современности в один голос сви-
детельствуют о неизбывных жизненных страданиях, 
о трагической «затерянности» человека в этом мире:

Мир — превосходное место, чтобы родиться в нем,
Если вы не против, чтобы счастье было безоблачным не 
всегда;
Если вы не против, чтобы он обернулся адом иногда,
Именно когда все прекрасно, ведь даже в раю не поют 
все время.
Мир — превосходное место, чтобы родиться в нем,
Если вы не против, чтобы люди умирали все время
Или только голодали какое-то время,
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Ведь это не так ужасно, раз это не вы...
Если вы не очень против пары пустых голов над вами,
Или бомбы в лицо, когда вы любуетесь небесами...
Да, мир — наилучшее место для многих вещей,
И чтобы смеяться, и чтобы любить, и чтобы грустить...
И просто вообще «жить», —
Да, но тогда в самом разгаре появляется улыбающийся 
гробовщик*.

Откуда весь этот скорбный разлад, если мир — это 
Божественное творение благого и премудрого Созда-
теля? Разрешить этот парадокс можно лишь путем 
отделения христианского понимания мира от языческих 
напластований, по-прежнему сохраняющих тайную 
власть над нашим сознанием. Согласно языческой ми-
фологии, мир зарождается вместе с богами, он божес-
твен и вечен, как сами бессмертные боги. В таком 
мире не происходит ничего, кроме вечного кругово-
рота по одному и тому же сценарию, где неразрывно 
переплетены и явления природы, и судьба человека, 
и взаимоотношения самих богов. Венера будет вечно 
изменять Гефесту, Сизиф — втаскивать на гору свой 
камень, а Эдипу суждено бесконечно ломать голову над 
загадкой Сфинкса: кошмар «вечного возвращения»...

Совсем иное — в библейском понимании вселен-
ной, где рассказ о творении «из ничего» являет всю 
глубину пропасти между предвечным Богом и сотво-
ренным по Божественной воле миром. Господь создал 
мир добрым и прекрасным, но дальнейшая его судьба 
открыта, ибо вручена человеку. Венец всего творе-
ния и носитель божественного образа и подобия, он 
призван владычествовать в мире. Возделывать его и 
хранить, т.е. творчески продолжать Божественный 
замысел о мире.

* Ферлигетти Л. «Мир — превосходное место…».
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Горит звезда, дрожит эфир,
Таится ночь в пролете арок.
Как не любить весь этот мир,
Невероятный Твой подарок?

Ты дал мне пять неверных чувств,
Ты дал мне время и пространство,
Играет в мареве искусств
Моей души непостоянство.

И я творю из ничего
Твои моря, пустыни, горы,
Всю славу солнца Твоего,
Так ослепляющего взоры»*.

Чем станет мир: цветущим райским садом или 
воплощением ада — зависит теперь от человеческого 
выбора. В христианской картине мира у человека тоже 
есть некая обреченность. Это бремя щедро наделенной 
от Бога свободы, это неотменяемое призвание само-
стоятельно продолжать творчество в мире. «Этот мир 
придуман не нами, этот мир придуман не мной» — в 
словах популярной песенки роковая ошибка, все об-
стоит ровным счетом наоборот. Что мы выберем, что 
сделаем, что принесем в свою жизнь — таким и будет 
наш мир, мы выбираем и изобретаем его сами. Мир, 
который мы встречаем, создан такими же людьми, как 
мы, сложен из их представлений и предпочтений, из их 
воли, из причудливых взаимодействий разных воль. 
Пока существует мир, он — не застывшая окаменелость, 
а живая импровизация, коллективная симфония челове-
чества, в которой должен быть слышен голос каждого.

Сегодня многие представляют себе мир как нечто 
среднее между супермаркетом и Диснейлендом, как 
будто мир создан, чтобы только угождать любым  

* Ходасевич В. «Горит звезда, дрожит эфир…».
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нашим прихотям и быть площадкой для веселых иг-
рищ. Эта безответственная, потребительская психо-
логия приучает воспринимать мир Божий не как наш 
общий родной дом, а как случайное пристанище, где 
можно наплевать на все, лишь бы заполучить свою 
долю сиюминутных удовольствий. В результате чело-
век не просто отчуждается от мира: разбазаривая, раз-
рушая мир, он прежде всего разрушает самого себя.

Если, вступая в мир, мы малодушно покоряемся 
власти «мироправителей тьмы века сего», по выраже-
нию апостола Павла, значит, мы выбрали рабскую, 
погибельную участь. Если мы не прилагаем всех на-
ших сил, чтобы творить дела истины, добра и кра-
соты, чтобы противостоять злу, безобразию и лжи — 
мы отрекаемся от божественного предназначения 
человека в мире... «Все так живут, так устроен мир, 
бесполезно быть “белой вороной”», — рассуждаем 
мы, оправдывая свой страх. Но Христос призывает к 
другому: «Не бойтесь, ибо Я победил мир»...

Весь мир проверь своею мыслью строгой —
Проверь свои поступки и дела.
Смотри, чтоб жизнь, как нищенка убогая,
Бесцельно и никчемно не прошла.

Твой сад объят осеннею тревогою —
Мрачнеет небо, тяжелеет мгла.
Но в вышине, твой взор лучами трогая,
Горит звезда, призывна и светла.

Пусть мир — велик, ты должен сделать многое,
Чего создать природа не смогла.
Ведет к мечте, ведет крутой дорогою
Твой разум, раскаленный добела!*.

А.В. Черняев

* Икбал М. «Весь мир проверь своею мыслью строгой…».
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Город

Когда Каин убил своего брата Авеля, Бог сказал 
Каину, что отныне тот не сможет выращивать плод 
на оскверненной кровопролитием земле, и проклял 
Каина вести жизнь вечного изгнанника и скитальца. 
В ответ Каин воскликнул: наказание мое больше, не-
жели снести можно. Вот, Ты теперь сгоняешь меня
с лица земли... и всякий, кто встретится со мною,
убьет меня. И тогда, как повествует книга Бытия, 
Каин стал основателем первого в истории человечес-
тва города, за стенами которого хотел укрыться от 
своего проклятия и страха (см. Быт. 4, 8–17).

Основание каждого города, как и рождение но-
вого человека, всегда связывается с большими упова-
ниями. Даже теперь закладка города немыслима без 
трогательных церемоний и торжественных речей, а в 
старину всякий город строился как земное отражение 
небесного града, как воссоздание утраченной райс-
кой обители, где можно спастись от потерянности и 
беззащитности, от страха и одиночества. Город — сре-
доточие жизни, и поэтому в его центре находятся са-
мые важные учреждения, среди которых главенс-
твует храм. Неслучайно исторический центр всегда 
остается самым притягательным местом и для горо-
жан, и для гостей города, которые приезжают именно 
сюда, чтобы приобщиться к культуре, отметить праз-
дник, поклониться святыням. В старину в русских 
городах существовал обычай: каждый год в день  
соборного праздника вдоль городских границ совер-
шался крестный ход, возобновляющий духовное 
единство города и его граждан.

Каждый город имеет свою мифологию, а имена 
многих городов звучат как некие символы. Париж — 
город художественной богемы, нескончаемого празд-
ника и любви. Рим — центр мира, столица классической 
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культуры. Санкт-Петербург — российское «окно в 
Европу». Нью-Йорк — город баснословных возмож-
ностей «сделать деньги и карьеру». Вавилон — горде-
ливый город-«блудница». Иерусалим — священный 
город Божий, прообраз небесного Нового Иеруса-
лима... Свои священные города есть даже у атеистов. 
Вскоре после прихода к власти коммунисты постро-
или в Польше образцовый город и назвали его Новой 
Гутой, что значит «новый город». Новая Гута с ее  
великолепными парками, безукоризненно чистыми  
детскими садами и «домами-коммунами», сияющими 
стадионами и дворцами культуры должна была слу-
жить зримым воплощением того светлого будущего, 
которое пророчили коммунисты. Жителями Новой 
Гуты могли стать лишь «политически зрелые» и сво-
бодные от предрассудков «старого мира» люди. Дру-
гому коммунистическому городу — Новокузнецку — 
посвятил целую поэму Владимир Маяковский: «через 
четыре года здесь будет город-сад!». Парадоксально, 
но эту строку у пламенного поэта революции преспо-
койно позаимствовали в качестве рекламного слогана 
создатели проекта нового «города миллионеров» под 
Москвой — неслыханного по своему размаху и рос-
коши.

В современном мегаполисе человеку уже не хва-
тает места, и он постепенно вытесняется — будь то 
вниз, в подземку, или вверх — в футуристические 
небоскребы, где цены на квартиры еще выше, чем 
сами дома. Вот как описывал это новое вавилонское 
столпотворение испанский мыслитель Хосе Ортега-
и-Гассет еще в начале XX в.: «Города переполнены. 
Дома переполнены. Отели переполнены. Поезда  
переполнены. Кафе уже не вмещают посетителей. 
Улицы — прохожих. Приемные медицинских светил — 
больных. Театры, какими бы скучными ни были спек-
такли, ломятся от публики. Пляжи не вмещают ку-
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пальщиков. Становится вечной проблемой то, что 
прежде не составляло труда, — найти себе место...»

Ностальгия по загородной идиллии, мечта растить 
детей на лоне природы побуждает людей прятаться в 
предместьях. Но ненасытный мегаполис настигает 
всех, пожирая новые пространства, сливаясь с дру-
гими городами и обращая в унылые каменные джун-
гли тысячи квадратных километров. Когда-то город 
замышлялся как образ рая, место спасительного при-
бежища, но со временем превратился в адского монс-
тра, распростершего свою власть над всей землей. 
Основатель первого города надеялся укрыться там от 
угрозы быть убитым, а теперь города — это рассад-
ники жестокой агрессии и хладнокровной преступ-
ности, отчаянных наркоманов и безумных маньяков, 
где уже никто не может чувствовать себя в безопас-
ности. Страшное одиночество среди толпы. Жуткий 
призрак техногенного апокалипсиса. Сумасшедший 
ритм, который не выдерживают даже машины. Все 
это — спутники жизни современного мегаполиса.

Царя властительно над долом,
Огни вонзая в небосклон,
Ты труб фабричных частоколом
Неумолимо окружен.

Стальной, кирпичный и стеклянный,
Сетями проволок обвит,
Ты — чарователь неустанный,
Ты — неслабеющий магнит.

Драконом, хищным и бескрылым,
Засев, — ты стережешь года,
А по твоим железным жилам
Струится газ, бежит вода.

Твоя безмерная утроба
Веков добычей не сыта, —
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В ней неумолчно ропщет Злоба,
В ней грозно стонет Нищета...

Коварный змей с волшебным взглядом!
В порыве ярости слепой
Ты нож с своим смертельным ядом
Сам подымаешь над собой...*

Страшно. Но выжить можно. Единственный  
способ — просто сохранять в себе человеческое  
достоинство и запечатленный в нем образ Божий. 
Ведь в городе, как в зеркале, отражается то, что  
терзает души его жителей, — их верования и фанта-
зии, страхи и конфликты. И нечего тут на зеркало 
пенять...

Черняев А.В.

Труд

Да, трудиться можно по-разному. Один изо дня  
в день на работе спину гнет, чтобы копеечку за- 
работать, семью прокормить. Дал Бог день — даст  
и пищу. Нет, ну так он, конечно, далеко не уедет.  
Так и будет до гробовой доски лямку тянуть, еле  
сводя концы с концами. Но это кому как нравится.  
А другому охота по острию биржевого ножа хо- 
дить: или пан, или пропал, правда, можно и миллион-
чик себе на счет положить. Зато азарта сколько, кровь 
в жилах кипит, давление скачет! Страсть, да и 
только!

— Нет, ну какая же это работа? Это, скорее, раз-
влечение, игры для взрослых. С такими игрушками и 
с жизнью расстаться недолго. А кто не работает, тот 
да не ест. Это еще апостол Павел сказал.

* Брюсов В. Городу.
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— Ну, знаешь ли, а кто сказал, что играть на  
бирже — это не труд? Воды-то много утекло с той 
апостольской поры, сейчас столько работ, каких 
раньше и придумать нельзя было! Вот, например, 
профессия такая тяжелая есть, интересная, журна-
листская. Сидит труженик за монитором, всякую 
грязь людскую выискивает, выуживает из канализа-
ционной интернет-трубы, а потом смакует на газет-
ных страницах. Глазки болят, пальчики деревенеют 
от усталости — так ведь охота пуще неволи! Тяжелый 
труд, вредное производство! Не всякий выдержит! 
Что, тоже не труд?

— Труд-то всякий бывает, и бестолковый, да и 
просто вредоносный. Может, ему за лопату взяться, 
так и на человека стал бы похож? А то затеряется 
совсем в виртуальных джунглях, совсем связь с  
жизнью потеряет?

— А если он, как я, труженик самозабвенный?! 
Может, для него его работа — и ястие, и питие, да и 
десерт впридачу. Что — семья? Крутитесь, милые, как 
хотите: зарплату отдал, я на работе. Нет меня, абонент 
временно недоступен. Ребенок, ты в каком классе? Уже 
на втором курсе? Когда успел, смотри-ка! Молодчина! 
Ну, давай, пятерки получай! Что-о-о-о? Нет, сами раз-
бирайтесь, мне на работу пора. Целую, милая, прощай.

— Так это уже бегство получается, а не работа.  
Не знаю, но если цель работы — убежать от семьи и 
проблем, что-то в корне неправильно в жизни.

— Ну это ты напрасно так! Нет, работать — это 
хорошо. Особенно когда получается. Чувствуешь 
себя творцом собственной судьбы, а не тварью дрожа-
щей. И тогда хочется еще, и еще, и еще. Ну и что, что 
глаза закрываются, губы посинели и колени подкаши-
ваются. А мы вот так, на износ, себя не жалеючи. 
Всем тунеядцам и лентяям в укор, нате, смотрите, 
что значит — Труженик!
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Но мне, честно говоря, больше нравится, когда 
ничего не получается, все наперекор идет. Вот тут-то 
мы и подпояшемся крепенько, рукава засучим — и 
ринемся напролом, сквозь бурю и тьму, к поставлен-
ной цели. Ну и что, что промашка вышла, не к той 
цели рванули в запале, зато сколько отваги, кровь 
играет, душа горит, люди дивятся, говорят: «Этому 
все нипочем!»

— Это в тебе, сударь, гордынька играет, себя пока-
зать хочется, перед всем миром свой павлиний хвост 
распустить. А зачем? К чему все это? Да сколько их 
было в недавнюю пору — догоним, перегоним, пяти-
летку за три года? И что в итоге? Так и остались с 
худым корытом да злобой на заокеанскую золотую 
рыбку, что хвостом перед глазами вертела!

— Так что, по-твоему, лучше, как Иван-дурак, на 
печи сидеть? Или что, взять, все бросить, остано-
виться — глазки к небу, горе — и молиться, и вопить 
гласом велиим: «Изми мя, Боже, от суеты человечес-
кой?!» Так это же так нудно, все одно и то же, ника-
кой динамики, никакого драйва — только «подай» да 
«помилуй»! Да сколько же можно, в конце концов!  
А кто же работать будет? Человечество вперед, к 
сияющим вершинам светлого будущего, кто двигать 
будет? Вот именно, безбожники и богохульники, пра-
вильно! А мы где? Только и делаем, что «помилуй»  
да «прости», и никакой общественной пользы. Нет 
чтобы лишнюю копейку заработать, в храм Божий 
принести, нуждающимся помочь — вон их сколько 
развелось, тунеядцев!

— А я вот другое слышал: «Лень — двигатель про-
гресса!» Вон, в деревне попробуй хоть один день печь 
не истопи, воды не принеси, скотину не покорми — что 
будет? А в квартире хоть всю жизнь сиднем просиди — 
так и останешься «со всеми удобствами»! А с другой 
стороны посмотришь — так от этих удобств одни про-
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блемы; вроде все препятствия для счастливой жизни 
устранили — а жить совсем тошно стало. Все как оша-
лелые бегут, несутся куда-то, словно на всемирном 
пожаре! Живого человека не найдешь, все как заве-
денные! Знаешь, в Евангелии есть такая притча, про 
богача, которому удача свалилась — урожай небыва-
лый; он все свои склады повелел порушить и выстро-
ить новые, а потом, думает, буду годами есть, пить, 
развлекаться — благо, что добра надолго хватит.  
А ему Бог и говорит: «Безумный! В эту ночь душу 
твою ангелы заберут — и кому все это останется?» Так 
что если труд не по воле Божией, а ради собственной 
гордыни или жадности, не будет толка от него.

— Да нет, ну не мог Христос сказать образцовому 
хозяйственнику и самозабвенному сельскому труже-
нику: «Безумный!» Как это — у него только дела в 
гору пошли, и тут сразу — «Безумный!» Ну и пусть  
о душе он немного подзабыл, так ему же некогда  
было — форс-мажорные обстоятельства: это тебе не 
шутка — такой урожай собрать!

Мы не боги. Мы это знаем.
Слишком тянут к земле грешки.
Потому-то и обжигаем
мы не амфоры, а горшки*.

— То-то и оно. Труд ведь не самоцель, а средство, 
инструмент для чего-то более высокого. А если ни-
чего выше горшков в жизни нет, беда. Так и придется 
перекладывать горшки с места на место, заполняя 
пустоту житейской суеты. Не понимая, куда и зачем. 
Не останавливаясь. Вечно! Такое наказание похлеще 
любых картинок из Дантова ада будет...

Протоиерей Павел Великанов

* Клебанов В. Мы не боги.
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Техника

С тех пор как туземцы меланезийских островов 
впервые увидели пролетавший по небу самолет, они 
остались навсегда очарованы этой восхитительной 
«божественной» птицей. Вот только беда: самолеты 
никогда к ним не спускались, всегда стремительно 
пролетали куда-то вдаль, снова и снова разбивая за-
ветную мечту индейцев заполучить чудодейственное 
небесное создание. Но меланезийцам стало известно, 
что это удалось белым людям, потому что в некото-
рых местах у них были схожие предметы, вид кото-
рых привлекал самолеты садиться на землю. И тогда 
туземцы стали делать подобия самолетов из ветвей и 
лианы, выделили особые участки земли, которые они 
по ночам освещали с помощью огромных костров, и 
стали терпеливо ждать, когда же настоящие самолеты 
приземлятся туда.

Не стоит смеяться над наивностью индейцев, ибо 
психология обитателей «каменных джунглей» — сов-
ременных мегаполисов, зачастую не так уж далека от 
логики дикарей тропической саванны. Чтобы при-
влечь восхитительную «птицу счастья» в образе сияю-
щего самолета, индейцы прибегают к магическим ри-
туалам — раскладывают приманку в виде земных 
подобий небесного чуда. Не так ли и мы окружаем 
себя «знаками счастья» в виде новейших технических 
изделий, знаков престижа и благополучия, и ждем, 
что после этого счастье должно само, как по «щучь-
ему веленью», прийти к нам? Но, несмотря на все 
старания, самолеты так и пролетают мимо индейцев, 
а наше счастье все не приходит и не приходит...

Согласно Библии, когда Адам и Ева вкусили плод 
запретного древа познания добра и зла, они впервые 
испытали страх из-за своей наготы и отчужденности 
от мира. Именно после грехопадения и изгнания из 
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рая появляются как одежды, так и технические изоб-
ретения, с помощью которых люди пытались восста-
новить утраченную гармонию бытия, восполнить му-
чительный недостаток чего-то самого важного в 
жизни. Долгие странствия человечества путями исто-
рии, культуры и науки предстают в итоге как нескон-
чаемые искания обратной дороги в рай, а точнее, как 
попытка заменить его раем искусственным, руко- 
творным, воссоздать посредством техники. Оседлать 
силу природных стихий, покорить пространство и 
время, вооружиться неиссякаемой энергией, продол-
жить тело человека изобилием приспособлений, ис-
полняющих любые его мановения; наконец, перело-
жить бремя самой мысли на плечи электронного 
интеллекта — таковы заманчивые горизонты техни-
ческого рая.

Но что можно ждать за линией горизонта? «Когда 
техника удовлетворит материальные потребности че-
ловечества, потребности в комфорте и прочем, на-
ступит век создания культурных ценностей» — так 
предполагал академик Дмитрий Лихачев. Увы, но это 
мнение ученого-гуманиста принадлежит к разряду 
явных утопий, когда желаемое принимается за дейс-
твительное. Во-первых, трудно представить, что пот-
ребности могут быть удовлетворены, ведь они беско-
нечно умножаются (кому щи пусты, а кому жемчуг 
мелок), а во-вторых, оставит ли техногенная цивили-
зация хоть чуточку места для творчества высоких 
«культурных ценностей»?

Развитие техники постепенно привело к появле-
нию особой «техносферы», которая подменила собой 
привычную среду человеческого обитания и превра-
тилась в настоящую «вторую природу», что живет и 
развивается по своим собственным законам. Если 
первые механизмы-автоматы средневековых инже-
неров повергали в суеверный ужас всех, включая  
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самих их создателей, то теперь самые прогрессивные 
технологические новинки уже никого не удивляют и 
воспринимаются как очередной урожай картошки.

Когда 200 лет назад Гете и Гофман стали описы-
вать фантасмагорические картины того, как техни-
ческие создания выходят из повиновения человеку, 
мало кто из современников понимал глубину их  
прозрений. Теперь это избитая тема, и не только для 
писателей-фантастов, ведь восстание машин из об-
ласти фантастического вымысла незаметно перешло 
в реальность. Создатель оказался заложником соб- 
ственного создания, и уже трудно сказать, кто кому 
служит: техника человеку или, наоборот, человек 
технике. Человек не просто оказался в тотальной за-
висимости от бездушной техники, но она уже диктует 
ему свои законы, заставляет жить и мыслить в техни-
ческом, «технократическом» стиле.

Машина научила человека
Пристойно мыслить, здраво рассуждать.
Она ему наглядно доказала,
Что духа нет, а есть лишь вещество,
Что человек — такая же машина,
Что звездный космос только механизм
Для производства времени, что мысль —
Простой продукт пищеваренья мозга,
Что бытие определяет дух,
Что гений — вырожденье, что культура — 
Увеличение числа потребностей,
Что есть единый мировой желудок
И нет иных богов, кроме него*.

Человек привыкает жить уже не своей жизнью, а 
той, которую навязывает поработившая его техно- 
сфера. Погоня за обладанием техническими новаци-

* Волошин М. Путями Каина.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

326	 простые ответы на вечные вопросы

ями стала смыслом существования, критерием «ус-
пешности». Но разве апостол Павел или Сергий 
Радонежский, Шекспир или Пушкин были неполно-
ценны оттого, что не владели компьютером, не поль-
зовались мобильным телефоном с видеокамерой и не 
разъезжали на машинах с автоматической коробкой 
передач? Сравнение явно не в пользу современного 
человека, который тщетно пытается прикрыть техни-
кой свою духовную скудость... Зачем, спрашивает 
французский писатель Мишель Уэльбек, «совершенс-
твовать средства передвижения для существ, кото-
рым некуда ехать, потому что они нигде не чувствуют 
себя дома; создавать новые средства связи для су-
ществ, которым уже нечего сказать друг другу; об-
легчать контакты между существами, которые уже 
не в состоянии вести диалог с кем бы то ни было?»...

А.В. Черняев

Деньги

В древнегреческой мифологии есть легенда о фри-
гийском царе Мидасе, который получил от богов спо-
собность превращать в золото все, к чему бы ни при-
коснулся. Но после того как все вещи вокруг сделались 
мертвым желтым металлом и сама любимая царская 
дочь превратилась в куклу из золота, обезумевший 
Мидас взмолился, чтобы боги забрали назад этот 
ужасный дар. Мудрые древние греки знали немало о 
«роковых страстях» человеческой души, в том числе 
о страсти к деньгам, которая в эпоху античности счи-
талась психической болезнью, наподобие наркомании 
или игромании. Однако драмы человека, готового 
гибнуть за презренный металл, приносить буквально 
все в жертву «желтому дьяволу», этой драмы, став-
шей одной из главных тем классической литературы, 

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

человек в мире сем	 327

начиная с «Венецианского купца» и «Скупого рыцаря», 
античные греки не знали и знать не могли по причи-
нам... богословского свойства. 

Дохристианская эллинская мысль хотя и дости-
гала в высших своих прозрениях идеи единого Бога, 
но еще не связывала его с представлением о беско-
нечности. Человеку трудно даже вообразить себе 
бесконечность, ибо в мире все имеет конец, даже пе-
сок в пустыне можно сосчитать до последней пес-
чинки. Лишь Бог библейского откровения являет со-
бой бесконечную благость, бесконечную мудрость, 
бесконечное могущество. Человек, созданный по об-
разу и подобию Бога, не может не стремиться и к бо-
жественному совершенству. Однако вместо того, 
чтобы приближаться к Богу путем духовного восхож-
дения, в греховной слепоте человек отвращается от 
своего Творца и возлагает надежду на бездушных ку-
миров. Не успел пророк Моисей сойти с Синайской 
горы со скрижалями завета, как люди уже забыли об 
истинном Боге-избавителе и сотворили себе другого 
бога — золотого тельца, стали покланяться ему и при-
носить жертвы, восклицая: «Вот бог, который вывел 
нас из Египта!»

В мире, который был воспитан на Библии, но по-
терял веру в Живого Бога, снова торжествует рели-
гия «золотого тельца». Почему сами деньги ценятся 
гораздо выше, чем все то, что на них можно купить? 
Многим богачам не хватает жизни, чтобы хоть раз 
одеть каждую из своих сорочек и пожить в каждом из 
своих особняков. Вещи, как и люди, слишком уж не-
совершенны: они капризны и ненадежны, стареют, 
теряют в цене.

Совсем другое дело — деньги! Они бесконечны, и 
их никогда не бывает слишком много. Деньги всегда 
отвечают взаимностью на искреннюю любовь и воз-
вращаются с прибылью, которая может превзойти 
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самые дерзкие мечты — все зависит только от твоей 
хитрости и удачливости. Когда дело касается денег, 
даже самые убежденные рационалисты становятся 
суеверны, и самые «безрелигиозные» люди невольно 
начинают молиться. Возможности денег беспре-
дельны, почти как возможности Господа Бога. Только 
Бог где-то далеко, и порой кажется, что Он отвер-
нулся от мира, уже не слышит людских молитв, тогда 
как деньги стали «двойником» Бога в безбожном мире, 
они теперь исполняют роль универсального миропра-
вительного начала: созидают и разрушают, объеди-
няют и разлучают, несут радость и горе.

Деньги возводят на пьедестал и обращают в прах, 
они диктуют законы и ставят правителей, развязы-
вают войны и строят города, они гонят с родной земли 
целые народы и делают смертельными врагами бли-
жайших родственников, они меняют богозданный об-
лик Земли и воочию приближают конец света. Деньги 
заменили собой благодать: жизнь имеет смысл, пока 
ты приобщен к их вожделенному потоку, если же 
деньги отворачиваются от тебя, ты сходишь с ума от 
горя. Человек уже не надеется ни на Бога, ни на дру-
гого человека, даже самого близкого, а только на себя 
и на свои деньги. В мире денег предметом купли-про-
дажи становится все: чувства и мечты, разум и твор-
чество, даже вера оценивается по «успешности» и 
благосостоянию верующих. Вся жизнь — однообраз-
ный сериал о том, как люди только и делают, что бес-
конечно ищут и делят деньги.

Деньги разбегаются прочь,
Поймать их чтоб, ищи барыш день и ночь.
Деньги есть — и ты «упакован под завяз»,
Кую монету, сажусь в кабриолет и жму на газ!
Только первым классом я отправляюсь в полет,
Теперь уж свой мне нужен самолет.
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Исполнить могу любую мечту,
Купить футбольный клуб хочу...
Деньги, вернитесь назад!
— Я в деле, Джек, мою долю не вздумай зажать!
Деньги нужны всем,
Не верь, кто скажет, что не хочет их совсем.
Деньги — это злой рок.
— Дели по чести, не зарься на мой кусок!
Деньги, как иные говорят,
Есть причина зла, что все творят,
Но если попросишь у них самих хоть чуть-чуть,
Не удивляйся — тебе ничего не дадут...*

Деньги становятся проблемой, когда их нет, но 
при их появлении проблем становится гораздо больше. 
Человек «при деньгах» все время должен думать о том, 
что с ними делать, он «пасет» свои денежки, словно 
пастух, который ни днем, ни ночью не может отлучить- 
ся от стада. Наивная иллюзия, будто мы управляем 
деньгами: на самом деле мы и не замечаем, как тихо 
и настойчиво нами управляют они. Греческий фило-
соф Протагор назвал человека мерой всех вещей. Од-
нако человек не захотел нести это бремя, передав его 
деньгам, которые сделались мерой не только всех ве-
щей, мерой истины, добра и красоты, но и мерой са-
мого человека. Деньги превращают человека одновре-
менно в господина и в раба. И наша власть над ними 
реальна лишь настолько, насколько мы способны по-
нять их власть над нами. А заодно понять, что истин-
ная мера всего — не бездушный «золотой телец», и 
даже не протагоровский человек сам по себе, а Тот, 
Кто есть Альфа и Омега, Творец и Промыслитель 
всего, истинное сокровище всех благ, — Живой Бог.

А.В. Черняев

* Уотерс Р. «Деньги разбегаются прочь…».
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Национализм

Если бы приключения идей описывались в рома-
нах, то судьба национализма могла бы стать основой 
не менее остросюжетного повествования, чем «Граф 
Монте-Кристо». Только финал этой истории полу-
чился бы не столь триумфальным. Ибо истина нацио-
нализма остается не отделенной от приросшей к нему 
лжи, и сама идея продолжает томиться в заложниках 
преступных секретов большой политики. В руках не-
чистоплотных политических дельцов национализм 
превратился в жупел, стал ассоциироваться с низмен-
ными инстинктами, с варварством и экстремизмом, 
поэтому для респектабельного общества любой наци-
онализм теперь persona non grata, и все конкретно-на-
циональное здесь подавляется общечеловеческим.

Но надо понимать, что идея «общечеловеческой 
культуры», в которую нынче сгоняются все народы, 
сама по себе отнюдь не бесспорна и не безобидна. Ибо 
олицетворением «общечеловеческой культуры» по-
чему-то все равно выступает вполне конкретная на-
ция или небольшая группа наций, претендующая на 
лидерство в глобальном историческом прогрессе и 
потому считающая себя вправе навязывать всему 
миру свою волю, свои нормы и ценности. В прошлом 
это была Европа, сейчас эстафету перенимает Аме-
рика. Фактически под видом «общечеловеческой 
культуры» распространяется пресловутый американ-
ский образ жизни и англоязычная масс-культура. 
«Особые претензии» «особо цивилизованных народов» 
уже в XVIII веке высмеял французский моралист  
Антуан де Ривароль: «Самые цивилизованные народы 
застрахованы от варварства не больше, нежели  
тщательно отшлифованное железо — от ржавчины. 
Народ — все равно что металл: у него блестит лишь 
поверхность».
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А ведь лучшие умы самой Европы и Америки 
давно отвергли идею общего для человечества про-
гресса, доказали, что каждый народ развивается по-
своему, в рамках собственного цикла, который подо-
бен человеческой жизни: имеет свою молодость, 
зрелость, возраст умирания и, увы, не поддается кло-
нированию. Посвященные этим вопросам труды, как 
«Закат Европы» немца Освальда Шпенглера или «Пос-
тижение истории» британца Арнольда Тойнби, — об-
щепризнанная научная классика. Но даже без помощи 
книг очевидно, что полная победа одной формы циви-
лизации — утопия; и жизнь Запада сегодня невоз-
можно представить не только без азиатской нефти и 
рабочей силы, но и без разнообразной духовной  
подпитки с Востока, без массовых эпидемий моды на 
восточную экзотику — от японской кухни до йоги и 
буддизма...

Самоутверждение одной цивилизации за счет  
вытеснения всех уникальных проявлений других 
культур ведет к неминуемой экологической ка- 
тастрофе человечества, к деформации духовного  
облика людей. Ведь существование народов как  
самостоятельных, самобытных общностей — не 
просто культурно-исторический факт, но и великая 
духовно-религиозная тайна, связанная с волей Все-
вышнего, свершившейся после вавилонского стол-
потворения (см. Быт. 11)... Если людям суждено  
быть разделенными на нации и традиционные куль-
туры, значит, у каждой из них есть свое непреходя-
щее содержание, свое национальное призвание. Без 
осознания этого не выжить, не сохранить себя в се-
мействе народов Земли. И для того чтобы внести  
свою лепту в общемировую культуру, нужно прежде 
всего быть собой, принадлежать к своему народу, к 
своей духовной и культурной традиции. Этого не от-
рицали даже такие убежденные космополиты, как 
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писатель Генрих Манн: «Для нашей культуры, да и 
для каждой — нация, нас породившая, является тем 
исходным пунктом и предлогом, который необходим 
нам, чтобы стать полноценными европейцами. Не 
имея места рождения, нельзя сделаться и граждани-
ном мира».

К сожалению, найти чистый источник националь-
ной идеи бывает непросто. Национальные особен-
ности людей, стран и культур — из числа самых  
деликатных, чутко переживаемых сторон бытия. От-
сюда бурление страстей и ломание копьев, что вечно 
сопровождают обсуждение национальных вопросов. 
Отсюда же проистекает изобилие искренних (или не 
очень) предрассудков и националистических спеку-
ляций.

Вот некоторые наиболее типичные заблуждения. 
Шовинизм, или агрессивный национализм, подавляю-
щий язык и культуру других народов. Шовинизм ло-
жен не только потому, что несправедлив к другим; он 
подрывает и собственную культуру, превращая ее в 
косное орудие закабаления. Со страхом перед жи-
выми проявлениями творческого начала культуры 
связан другой вид ложного национализма — культур-
ный консерватизм, замораживание старых форм цен-
ностей и быта. Политический деятель царской России 
Константин Победоносцев считал своим долгом «под-
морозить страну», но это не спасло от национальной 
катастрофы революции...

Как ни странно, один из коварнейших видов наци-
онального самообмана — борьба за суверенитет лю-
бой ценой. Некоторые народы живут веками в со-
ставе многонациональных государств, но вдруг 
появляются вожди, выступающие за независимость. 
Зачастую стремление к самобытности — лишь деко-
рация, а в реальности остатки национальной куль-
туры приносятся в жертву марионеточной политике, 
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хозяйству и быту, отныне подчиненным чужому го-
сударству-кукловоду.

Очевидно, все «болезни» национализма связаны с 
ложным пониманием основ национальной самобыт-
ности, которые подменяются внешними, лишенными 
животворной силы формами. Однако нельзя забы-
вать, что как для каждого человека, так и для целого 
народа нет ничего страшнее, чем потеря смысла 
своего существования. И чтобы понять, чем на самом 
деле живет душа нации, нужно обратиться к ее ду-
ховным, религиозным глубинам, к той вере, на энту-
зиазме которой родилась и возмужала национальная 
культура. Прислушаемся к словам одного из «отцов» 
современной социологии, Гюстава Лебона: «Религи-
озные верования составляли всегда самый важный 
элемент в жизни народов и, следовательно, в их исто-
рии. Характер народа и его верования — вот ключ к 
разгадке его судьбы. Малейшая перемена в состоя-
нии верований какого-нибудь народа имеет необходи-
мым следствием целый ряд преобразований в усло-
виях его существования. И если в настоящее время 
общество колеблется в своих устоях и видит все свои 
учреждения сильно пошатнувшимися, то это потому, 
что оно все более и более теряет свои старые верова-
ния, которыми люди жили до сих пор».

Итак, подлинное обретение себя невозможно без 
осознания причастности к своему народу, его истори-
ческой судьбе и высшим проявлениям культуры, за-
печатленным в общественных и политических тради-
циях, в художественном творчестве, в нравственных 
идеалах, а прежде всего — в религиозных святынях и 
верованиях. Не в бессмысленном самоутверждении и 
накоплении материальных богатств, которые сами по 
себе приносят лишь деморализацию и слабость, а в 
хранении преемственности со своими духовными ис-
токами, в приверженности высокой национальной 
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идее заключается единственный секрет жизненной 
силы и культурной самобытности; гарантия того, что 
у народа есть будущее.

А.В. Черняев

Патриотизм

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

На них основано от века,
По воле Бога самого,
Самостоянье человека,
Залог величия его*.

Эти прекрасные пушкинские строки — наилуч-
ший эпиграф к разговору о патриотизме и яркое дока-
зательство того, что предметом высокой лирики мо-
жет быть не только любовь к человеку, но и любовь к 
родине. Правда, порой вызывает вопрос, почему ве-
ликий поэт связал свои патриотические чувства 
именно с некрополем — царством ушедших поколе-
ний? Неужели в настоящем родины так трудно найти 
вещи, достойные любви? Очевидно, Пушкина надо 
понимать в том смысле, что подлинный патриотизм 
немыслим без чувства исторической преемствен-
ности, без памяти и любви к великим делам предков.

Правота Пушкина вновь и вновь подтверждается 
сегодня, когда упадок патриотизма оказался тесно 
связан с кризисом исторического сознания. Неслу-
чайно западные интеллектуалы окрестили наше 
время эпохой «конца истории». Действительно, мы 

* Пушкин А. «Два чувства дивно близки нам…».
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уже не ждем от истории событий, способных пере-
вернуть нашу жизнь. Из реальной драмы история 
превращается в фарс, в постановочное «шоу», разыг-
рываемое по сюжетам голливудских фильмов.

Первой жертвой «конца истории» оказалось госу-
дарство. Ведь любое государство обязано своим су-
ществованием той смертельной борьбе, в которой  
завоевано его право на жизнь в истории.

«Мы живем, под собою не чуя страны» — эти слова 
Мандельштама ныне приобретают особое звучание. 
Вследствие исторической апатии мы теряем ощуще-
ние причастности к жизни собственной страны и мира 
в целом, превращаясь в пассивных и равнодушных 
наблюдателей. Мы уже не чувствуем себя участни-
ками великого дела, в котором всех нас объединяет 
страна и ради которого, если потребуется, стоит при-
нести в жертву не только свои частные интересы, но 
и саму жизнь. Конечно, не человек существует для 
государства, а государство для человека. Однако само 
звание человека не подразумевает ли духовных идеа-
лов, которые он призван воплощать и самоотвер-
женно отстаивать? Без этих идеалов не было бы ни 
культуры, ни государственности, ни самого человека 
в высоком понимании этого слова. Парадоксально, но 
право пожертвовать собой во имя своей веры, своих 
идеалов есть самое главное право и привилегия че- 
ловека.

Именно вера и отечество всегда служили олицет-
ворением высших ценностей и упований человека. 
Всецело поглощенные интересами повседневности, 
мы все чаще забываем о том, к чему обязывает высо-
кое человеческое призвание. К тому же не утихают 
голоса, внушающие, что «патриотизм — прибежище 
негодяев», что современный прогрессивный человек 
должен быть космополитом. Однако как истинное 
знание не противоречит вере, так и подлинный кос-
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мополитизм не исключает патриотизма, ибо кто не 
осознал себя гражданином своей страны, не сможет 
стать и полноправным гражданином мира.

Поэтому не стоит питать иллюзий по поводу про-
тивников патриотизма, прикрывающихся «фиговым 
листком» космополитизма, особенно в его обыватель-
ских формах. «Родина там, где нам хорошо» — вот 
девиз таких «космополитов», готовых продать все на 
свете в погоне за комфортной жизнью. Предел мечта-
ний такого «космополита» — чтобы вожделенный за-
граничный «порядок» установился прямо у него в 
стране, причем любой ценой. Так, лакей Смердяков 
из романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» 
сожалеет об исходе Отечественной войны 1812 г.:  
«и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые  
французы: умная нация покорила бы весьма глу- 
пую-с и присоединила к себе. Совсем даже были бы 
другие порядки-с».

Однако и бескорыстный «интеллигентский» кос-
мополитизм тоже не всегда ведет к истине.

Как сладостно отчизну ненавидеть
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть
Всемирного денницу возрожденья!

Эти безумные строки написал Владимир Пече- 
рин — русский дворянин, современник Пушкина и 
Лермонтова, 30 лет от роду навсегда покинувший 
Россию и окончивший дни католическим монахом  
в далекой Ирландии. Судьба этого неприкаянного  
человека, пережившего крушение романтических 
надежд, ярко свидетельствует, что и патриотизм, и 
космополитизм в своих истоках — явления глубоко 
религиозные, тесно связанные с верой или неверием 
в духовную миссию своей родины. Интересно призна-
ние того же Печерина, сделанное спустя десятилетия: 
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«От России я никак отделаться не могу. Я принадлежу 
ей самой сущностью моего бытия, я принадлежу ей 
моим человеческим значением».

Но и ошибочное понимание патриотизма может 
принести не меньший вред. Иные «патриоты» лю- 
бят не настоящую, а воображаемую Россию. Они  
видят путь к процветанию России в слепом копиро- 
вании чужих примеров. К чему приводит бездум- 
ное низкопоклонство перед модными идеями, пока- 
зывает чудовищный эксперимент над Россией в  
ХХ веке.

Подлинный патриотизм всегда основан на глубо-
ком знании жизни родной страны, на сыновней любви 
к ее истории и культуре. Открытый к восприятию 
передовых достижений других стран, он должен  
владеть искусством диалога между родным и вселен-
ским, согласуя эти начала в гармоничное единство. 
Без понимания этого не обрести национальной идеи, 
а значит, и той формулы государственного и обще-
ственного устройства, что будет отвечать характеру 
и традициям народа, его нуждам и духовным устрем-
лениям.

А.В. Черняев

Права человека

В наши дни уже мало кто помнит об одном любо-
пытном факте не столь давнего прошлого: государ- 
ства, претендующие ныне на роль мировых блюсти-
телей демократии и прав человека, каких-то полвека 
назад вели совершенно иную политику. Когда готови-
лась Всеобщая декларация прав человека 1948 г.,  
державы, еще не расставшиеся с амбициями колони-
альных империй, добились исключения выдвинутых 
другими членами ООН пунктов по защите прав мень-
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шинств — расовых, национальных, религиозных.  
А заодно в угоду интересам олигархии отказались 
прописать право каждого человека на труд, отдых, 
образование, социальное обеспечение. В результате 
Декларация получилась формальной, далекой от 
нужд конкретных людей. Зато впоследствии некото-
рые ее положения были вырваны из контекста, догма-
тизированы и цинично превращены в политический 
инструмент.

Эти факты помогают увидеть одну простую ис-
тину: кодекс прав человека есть результат истори-
ческого развития, со своими несовершенствами, как 
любое творение людей. И было бы наивно считать, 
будто правовые представления ХХ века идеально от-
вечают человеческой природе. В Древней Греции, из 
которой любят делать «икону» демократии, право 
было лишь сословной привилегией элиты, за преде-
лами которой оставалось большинство: рабы, плен-
ники, женщины. И даже наделенный правом гражда-
нин, посмевший выступить с идеей всеобщей свободы, 
был обречен на осуждение и казнь, о чем свидетель- 
ствует участь великого Сократа...

Сегодня права человека превращены почти в  
религию — нечто принимаемое на веру, без рассуж-
дения. Ибо ни в одной декларации прав не сказано, 
что же такое человеческая личность и почему ей при-
надлежат права и свободы? Есть грань между истори-
чески относительными нормами права и теми веч-
ными истинами, которые человечеству открывают 
отнюдь не законники-правоведы. Знакомое нам пони-
мание свободы и достоинства личности как абсолют-
ных ценностей принесла миру только христианская 
проповедь. Согласно Библии, человек — не только 
образ Божий и «венец творения», но и целый микро-
космос, в очах Божиих своею ценой не уступающий 
всей вселенной.
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Культура Нового времени перестала быть хрис-
тианской, но остается обязанной христианству очень 
многим, порой забывая об этом. Ведь секуляриза- 
ция означала не только передел монастырских зе- 
мель, но и научно-философское переосмысление 
важнейших богословских истин. В частности, дог- 
мат о сотворенности мира открыл путь прогрессу  
экспериментальной науки, а учение об образе Бо-
жием в человеке по-своему отразилось и в учении 
гуманизма, и в провозглашении священности «прав 
человека»...

Но гуманистический энтузиазм тех, кто забывал  
о трагической власти греха над человеком, неизбежно 
сменился горьким разочарованием. Получая завет-
ные права и свободы, народ с новой силой требовал 
только «хлеба и зрелищ», предпочитая «нравствен-
ному прогрессу» моральную деградацию. Этот пара-
докс не давал покоя философам, которые, начиная с 
Канта, приходят к открытию, что свобода может быть 
разной: как позитивной, так и негативной. Свобода 
эгоистической вседозволенности несет лишь разру-
шение как самой личности, так и всему социальному 
порядку. Нельзя быть свободным от своей страны  
и народа, от родного языка и культуры, от веры и 
нравственности. Сами по себе гражданские права  
и свободы еще не гарантируют достойной человека 
жизни. Чтобы разумно распорядиться своими вне-
шними правами, человек должен сперва обрести 
внутреннюю свободу — свободу нравственного  
выбора, свободу духовно-творческого самовыра- 
жения.

Именно такая свобода была воспета Пушкиным:

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.
Я не ропщу о том, что отказали боги
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Мне в сладкой участи оспоривать налоги
Или мешать царям друг с другом воевать,
И мало горя мне, свободно ли печать
Морочит олухов, иль чуткая цензура
В журнальных замыслах стесняет балагура.
Все это, видите ль, слова, слова, слова.
Иные, лучшие мне дороги права;
Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними.
Никому
Ответа не давать, себе лишь самому
Служить и угождать; для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах умиленья,
— Вот счастье, вот права...*

Как не раз показывала история, борьба за права 
человека, если они истолкованы с превратной точки 
зрения, может обернуться новым видом закабале- 
ния — «тоталитаризмом наоборот». «После прав Чело-
века следовало бы учредить права Другого», — сказал 
по этому поводу французский философ Жан Бод-
рийяр. Современная озабоченность формальными 
правами человека не есть ли тревожный знак, говоря-
щий о неуверенности человека в своем будущем? За-
щита прав животных возникает при угрозе их выми-
рания, разговоры о праве слова обычно заменяют 
собой реальный диалог, наконец, «правом на жизнь» 
логически доказывают право на эвтаназию... В гло-
бальном масштабе демография стран-«отличников» 

* Пушкин А. Из Пиндемонти.
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по правам человека развивается по сценарию некоей 
всеобщей эвтаназии, планомерного вымирания целых 
народов. И неужели победившие «права человека» 
уже никому не понадобятся?..

А.В. Черняев

Прогресс

В наше время, столь циничное и давно во всем 
разуверившееся, даже самые высокие слова, как 
«вера», «культура», «благородство», «патриотизм», уже 
мало для кого значат хоть что-то. Однако есть одно 
словечко, которое имеет над современным человеком 
магическую силу. Это «прогресс». Именно прогресс  
остался тем единственным идеалом, перед которым 
готово преклоняться абсолютное большинство. И не-
случайно в арсенале «пиарщиков» всех мастей — этих 
властителей дум нашего времени — универсальным 
рецептом успеха в любых делах является создание 
«прогрессивного имиджа». Чтобы продать телевизор 
или пылесос, главное — убедить людей, что он сделан 
по самой прогрессивной технологии. Чтобы победить 
на выборах, надо заявить, что твоя политическая про-
грамма самая прогрессивная. Чтобы доказать, что ты 
современный человек, надо любить прогрессивную 
музыку, прогрессивный дизайн, вообще жить и рас-
суждать «прогрессивно».

Что только не творится в мире во имя прогресса! 
«Ковровые бомбардировки» стран, не желающих от-
казываться от своей самобытности. Уничтожение 
природного достояния, памятников культуры и всего, 
что стоит на пути большого бизнеса. Ниспроверже-
ние заповедей и ограничений, соблюдение которых 
когда-то отличало человека от зверя. Возведение на 
пьедестал всяческого упадничества и извращений... 
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Все это и многое другое напрямую связывается с 
«требованиями прогресса».

Но не все молятся на прогресс. Писатель Поль 
Валери считал страсть к новшествам своеобразной 
болезнью души, имя которой — «неомания». Тратить 
все свои силы, душевные и физические, а порой даже 
идти на тягостную сделку с совестью — ради чего? 
Чтобы «не отставать от времени», иметь возможность 
обладать автомобилем, телефоном, компьютером пос-
ледней модели? Посвящать все усилия тому, чтобы 
можно было позволить себе регулярно обновлять гар-
дероб, менять обстановку, увлечения, сам образ 
жизни в угоду прихотливым требованиям сегодняш-
него дня? И спустя лишь несколько лет саркастически 
смеяться над тем, о чем еще недавно грезилось во сне 
и наяву? Идея прогресса ассоциируется с торжест-
вом новаторства и освобождения. Но не она ли  
сделала человека абсолютным рабом, беспомощным 
заложником «у времени в плену»?

...Он пишет — век идет; он кончил — век проходит.
Сомненья вновь кипят, ум снова колобродит, — 
И снова слушает бедняжка-человек,
Что будет диктовать ему грядущий век...*

Идею прогресса в современном его понимании 
впервые выразил маркиз Жан Антуан Кондорсе, один 
из вдохновителей Великой французской революции. 
Впрочем, самому маркизу-революционеру в полной 
мере не было суждено насладиться плодами про-
гресса, лично для него они оказались весьма горь-
кими. Едва успел Кондорсе поставить точку в своей 
книге «Эскиз исторической картины прогресса чело-
веческого разума», где изображались захватывающие 
дух перспективы человечества, как оказался в 

* Полонский В. Век.
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тюрьме, куда его бросили вчерашние сподвижники-
якобинцы. Вместо того чтобы служить примером 
прогресса разума и гуманности, они приговорили 
своего товарища к гильотине. Не желая ждать испол-
нения сурового приговора, Кондорсе принял яд, так и 
не увидев зари светлого завтра.

«Научное» обоснование теории прогресса попы-
тался дать живший в XIX веке Огюст Конт, один из 
основоположников философии позитивизма. Для 
этого Конт придумал «закон трех стадий развития», 
согласно которому человеческий род неизбежно про-
ходит три этапа: религиозный, метафизический и по-
зитивный. Таким образом, религиозное мировоззре-
ние — это признак отсталости, а основанный на науке 
позитивизм — авангард прогресса. Однако и у Конта 
практика не очень-то подтверждала теорию: этот  
апологет «научности» не придумал другого способа 
увековечить свое учение, как... провозгласить соб- 
ственную религию. В новой «позитивной религии че-
ловечества» Конт отводил себе роль учителя и перво-
священника, а рядовыми служителями в ней должны 
были стать ученые.

Священник Сергий Булгаков — философ и эконо-
мист, прошедший идейную эволюцию «от марксизма 
к идеализму», — проницательно подметил духовную 
сущность прогрессизма. По убеждению Булгакова, 
современная теория прогресса — это не что иное, как 
атеистический вариант христианского провиденциа-
лизма — веры в мудрый и благой Божественный про-
мысел, непрестанно направляющий жизнь к добру. 
Ведь наука как таковая не может доказать, что в мире 
должно восторжествовать именно доброе и разумное, 
что все вокруг непременно складывается к луч-
шему.

Сама по себе научная теория прогресса подобна 
тусклой свече, которую кто-то зажег в самом начале 
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темного бесконечного лабиринта. В этом лабиринте 
легко заблудиться и погибнуть, несмотря на все до-
стижения науки и техники, а может, как раз благо-
даря этим достижениям. Но как бы то ни было, всегда 
неизменной остается цель жизни человека, пребы-
вает вечной стоящая перед ним нравственная задача.

Невидимое мы узрели
И неделимое разъяли,
Но также дождь стучит в апреле,
Как при Софокле и Дедале.
И тот же зной томит в июле,
И нереиды пляшут в море,
И ходят звезды в карусели,
Как при Навуходоносоре.
Земля еще не стала раем, 
Где каждый атом на учете,
И мы во сне над ней летаем
В неуправляемом полете.
Еще мы смертны, слава Богу,
Еще смеемся мы и плачем,
И то, что кажется итогом, —
Всего лишь правила задачи*.

А.В. Черняев

Время

«Что обыкновеннее бывает у нас предметом раз-
говора, как не время? И мы, конечно, понимаем, 
когда говорим о нем или слышим от других. Что же 
такое, еще раз повторяю, что такое время? Пока никто 
меня о том не спрашивает, я понимаю, нисколько  
не затрудняясь; но, как скоро хочу дать ответ об  
этом, я становлюсь совершенно в тупик!» — великий 

* Шефнер В. «Невидимое мы узрели…».
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богослов V века Аврелий Августин в своей знамени-
той книге «Исповедь» бился над загадкой времени  
так, словно от решения этого философского вопроса 
напрямую зависела вся его судьба...

Августин едва ли мог вообразить, с какими скоро-
стями будет путешествовать, работать, думать, жить 
наш современник, вообразивший себя «оседлавшим 
время». Скорость действия превращена в главный 
критерий, по которому ценят не только самолет, ав-
томобиль или компьютер, но уже и самого человека. 
Мы знаем, что «время — деньги», знаем, как считать 
время, как его экономить, выигрывать, опережать, 
обманывать и даже как заставить время «работать на 
нас»... Вездесущий циферблат со спешащей секунд-
ной стрелкой давно уже стал символом нашей циви-
лизации. И несмотря ни на что, времени не хватает 
все ужаснее, как и ответа на поставленный Августи-
ном вопрос: а что же вообще такое — время?

Подобно любви, страху, золоту, время — это сила, 
крепко держащая человека в своей непостижимой 
власти. Но если попытки алхимиков найти рецепт зо-
лота давно ушли в историю, то дерзкая мечта изоб-
рести «машину времени» не перестает будоражить 
умы, и не только писателей-фантастов. В самом раз-
гаре ХХ века лучшие советские ученые долго ломали 
головы: как можно «сжать время», чтобы форсиро-
вать темпы развития Страны Советов и ускорить ми-
ровую революцию. Тому, кто первый это придумал, 
наверняка не давала покоя слава библейского Иисуса 
Навина, который с Божией помощью остановил 
время, чтобы довершить победу над Гаваоном. Совре-
менная философия и психология говорит, что чело-
век действительно может влиять на ход времени.  
И как ни странно, для этого вовсе не требуются осна-
щенные суперкомпьютерами и синхрофазотронами 
научные центры, занятые подбором магической «от-
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мычки» к вечной тайне временного бытия. Вполне 
достаточно просто быть великодушным человеком, 
чтобы душа вмещала как можно больше. В спокойном 
постижении мудрости, в неторопливом труде, в отре-
шенной молитве. Если не гнаться за временем, оно и 
не убегает.

Мы знаем, время растяжимо,
Оно зависит от того,
Какого рода содержимым 
Вы наполняете его.
Бывают у него застои,
А иногда оно течет
Ненагруженное, пустое,
Часов и дней напрасный счет.
Пусть равномерны промежутки,
Что разделяют наши сутки,
Но, положив их на весы,
Находим долгие минутки
И очень краткие часы*.

Сегодня мало кто осознает, что такие всенародно 
любимые и, казалось бы, вполне «гражданские» празд-
ники, как Новый год, день рождения, всевозможные 
годовщины и юбилеи, — это не что иное, как реликты 
глубоко религиозного отношения ко времени. Со-
гласно древним верованиям всех народов Земли, ри-
туальная встреча Нового года способна вновь возвра-
тить заветное время жизни — «обновленное», «чистое», 
«святое». Время первозданного, еще не испорченного 
мира — каким он был, только-только выйдя из рук 
своего божественного Создателя.

«С нового года начать все сначала», «начать новую 
жизнь с понедельника», «выйти на новую жизненную 
орбиту» — эти столь знакомые нам надежды прямо 

* Маршак С. «Мы знаем: время растяжимо…».
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совпадают с религиозными переживаниями наших 
предков. Как?! Ведь наш мир неузнаваемо изменился 
и продолжает стремительно меняться — мир, но не 
душа человека! Наша духовная природа остается не-
изменной, и человек по-прежнему живет все теми же 
извечными, укорененными в религии образами и по-
нятиями, страхами и надеждами. Но проблема в том, 
что современный человек не хочет отдавать в этом 
отчет даже самому себе. Поэтому в его душевной 
жизни обычно царит полный хаос, где христианские 
истины причудливо смешаны с разнообразным язы-
чеством, от первобытного до псевдорелигий в стиле 
«нью-эйдж»...

Библейское понимание времени произвело насто-
ящую революцию в религиозном сознании. Ведь в 
язычестве время было еще до творения земного мира, 
и все мифы начинаются с того, как боги выясняли 
отношения на небесах, создавая образцы поведения 
для людей. Библия же начинается словами: «В начале 
сотворил Бог небо и землю». Открытое Библией вре- 
мя — это не вечный повтор смутных мифических 
предначертаний. Это время свободы, время зрелости, 
время новых свершений и духовных встреч.

По слову извечно Сущего,
Бессменен поток времен,
Чую лишь ветер грядущего,
Нового мига звон.
С паденьем идет, с победою?
Оливу несет иль меч?
Лика его я не ведаю,
Знаю лишь ветер встреч.
Летят нездешними птицами
В кольце бытия вперед
Миги с закрытыми лицами,
Как удержу их лет?
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И в тесности, в перекрестности,
Хочу, не хочу ли я —
Черную топь неизвестности 
Режет моя ладья*.

А.В. Черняев

Государство

Разве можно жить без государства? Кажется, оно 
было всегда… Всегда ли? На страницах Библии мы 
видим, как рождался в свое время избранный народ, 
Израиль. Когда из Египта вышла толпа рабов, у них, 
конечно же, не было никакого государства. Но не 
возникло оно и потом, когда на Синайской горе Гос-
подь даровал своему народу Закон. И даже когда из-
раильтяне поселились в обетованной земле, они еще 
не знали ни чиновников, ни постоянной армии, ни 
административных округов, ни налогов, кроме деся-
тины священникам.

Повседневные вопросы решались тогда внутри 
родового общества, где все друг друга знали. Нападе-
ния врагов отражало народное ополчение, то есть все 
годные к бою мужчины. А для особых случаев Гос-
подь избирал харизматических вождей, начиная с са-
мого Моисея — его власть была неформальной, она не 
передавалась ни по наследству, ни путем выборов.

Но ведь в те времена в том же Египте, да и не 
только в нем, уже существовал сложный государс-
твенный механизм — целая пирамида, наверху кото-
рой находился фараон, считавшийся божеством. 
Пока израильтяне были готовы слушать голос проро-
ков, им не нужно было государство. Но со временем 
повседневные заботы заставили забыть о духовном 

* Гиппиус З. Непредвиденное.
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единстве народа, все труднее стало собираться вместе, 
чтобы отразить натиск враждебных соседей. Тогда 
израильтяне попросили пророка Самуила поставить 
им царя.

Пророку не понравилась эта просьба, но Господь 
сказал ему: послушай голоса народа во всем, что они
говорят тебе; ибо не тебя они отвергли, но отвер-
гли Меня, чтоб Я не царствовал над ними (1 Цар. 8, 7). 
И еще он велел объявить народу права царя: сыновей
ваших он возьмет… чтобы они возделывали поля его,
и жали хлеб его, и делали ему воинское оружие… и
дочерей ваших возьмет, чтоб они… варили кушанье и
пекли хлебы; и поля ваши и виноградные и масличные
сады ваши лучшие возьмет, и отдаст слугам своим;
и от посевов ваших и из виноградных садов ваших
возьмет десятую часть (1 Цар. 8, 11–15). Народ согла-
сился на это.

С тех пор Ветхозаветная, а потом и Новозаветная 
Церковь пережили множество разных государств: 
маленьких княжеств и великих империй, авторитар-
ных монархий и вольных республик. Разным было и 
их отношение к вере в Единого Бога. Но общий прин- 
цип определил сам Христос: отдавайте кесарево
кесарю (то есть императору), а Божие Богу (Мф. 22, 21).

Провести границу между одним и другим бывает 
непросто. Может быть, это даже проще сделать в ус-
ловиях, когда государство враждебно Церкви. Так, в 
свое время апостол Павел, проповедуя Евангелие по 
всей Римской империи, неукоснительно подчинялся 
законным требованиям римских властей. А когда его 
отдали под суд, сам воспользовался своим правом 
римского гражданина потребовать, чтобы его дело 
рассмотрел лично император — так для него открыва-
лась прямая дорога в Рим за казенный счет.

Но времена менялись, и однажды римский импе-
ратор по имени Константин сам принял христианс-
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тво. Тогда перед Церковью встали другие задачи — 
преобразовать изнутри саму государственную жизнь 
в соответствии с нормами христианства. Могла ли 
она отказаться от этой миссии? По-видимому, нет. Но 
и плата за покровительство могла оказаться не менее 
высокой, чем в эпоху гонений: так, блистательного 
проповедника Иоанна Златоуста пригласили быть 
епископом в столице империи. Правители надеялись, 
что его проповедь послужит укреплению их власти. 
Но он не восхвалял, а обличал императорский двор за 
его праздность и алчность, проповедуя верность 
Христу и деятельную любовь к ближнему. Дело за-
кончилось изгнанием и ссылкой, в которой и умер 
святитель.

Бывало, к сожалению, и так, что государство под-
минало под себя Церковь, да и церковная иерархия не 
всегда находила силы дистанцироваться от идеологи-
ческих запросов очередных властей. В истории отно-
шений Церкви и государства много черных страниц. 
Но при всех искажениях Евангелие снова и снова на-
поминало людям: Богу — Богово, кесарю — кесарево.

Тоталитарные режимы двадцатого века ясно пока-
зали нам, что кесаря и в новое время могут объявить 
богом и начать приносить ему человеческие жертвы. 
Мало кто сегодня захочет повторить этот опыт. Зато 
перед нами встает иной вопрос: может ли государство 
быть полностью светским, не признающим ника- 
ких духовных ориентиров, а только практическую 
пользу? С одной стороны, кажется, что иное и невоз-
можно в обществе, где существует свобода вероиспо-
ведания. Как можно навязывать всем одинаковый  
выбор? Но, с другой стороны, любая форма обще-
ственной жизни опирается на какие-то ценности. «Не 
убий, не укради» — эти основополагающие принципы 
современного права взяты именно из Библии, да и не 
только они.
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Может быть, сегодня именно наше общее христи-
анское наследие позволяет обществу не распасться на 
множество враждующих друг с другом группировок, 
каждая из которых преследует только свой собствен-
ный интерес. Дело не в том, чтобы государство по- 
кровительствовало какой-то религии, но, скорее, в 
том, чтобы оно с уважением относилось к духовным 
ценностям своего собственного народа. И если эти 
ценности подлинные, они станут общими для людей 
разных вероисповеданий.

На чем стоит любое государство? Говорят, две  
с половиной тысячи лет назад китайскому мудрецу 
Конфуцию задали этот вопрос. Он ответил:

— Это когда достаточно еды, достаточно оружия и 
есть доверие народа.

— А что из названного можно исключить в случае 
необходимости? — переспросили его.

— Можно исключить оружие.
— А из двух оставшихся вещей?
— Можно исключить еду, — ответил мудрец.

А.С. Десницкий

Работа

«Утром я отправляюсь на работу. Подхожу к рабо-
чему столу и сажусь на стул... Груда документов на 
столе начинает раскладываться, сортироваться, про-
веряться, статистически обрабатываться, анализиро-
ваться, и на основании этого составляется план, кото-
рый отправляется на стол в другом отделе... Остальное 
от меня не зависит. Механизм вмонтирован в стул и 
включается в тот момент, когда я на него сажусь. 
Стоит мне встать, как механизм отключается, и ра-
бота прекращается. На протяжении всего рабочего 
дня мне приходится неотрывно сидеть и наблюдать за 
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происходящим на столе. В этом и заключается моя 
работа. Тем же заняты все мои сослуживцы. И так во 
всех фирмах. Вот к чему привел научный прогресс. 
Тяжелый труд исчез, безработных не стало — разве 
это плохо? Конечно, все так, но невыносимо! Иногда 
мне кажется, что здесь и коренится причина всех 
моих бед. Из-за такого все и ударились в пьянство. 
После работы ничего не хочется делать. А если  
ничего не делать, с головой начинает что-то тво-
риться…»

Это из фантастической повести японского писа-
теля Синити Хоси «Тоскливая работа», однако для 
многих такой абсурдный образ жизни давно уже стал 
реальностью. Разумеется, так было не всегда. Исто-
рики пришли к выводу, что в старину человек был 
занят работой гораздо меньшее количество времени и 
получал от работы гораздо больше радости, чем его 
«продвинутый» потомок эпохи машин и компьютеров. 
В античном и средневековом календаре рабочих дней 
было не больше 2/3 от общего числа, а остальные дни 
относились к числу праздничных, посвящались мо-
литве, отдыху, семье. Для современного работника, 
менеджера и бизнесмена важна только прибыль, а 
само содержание работы безразлично. Отсюда гнету-
щая тоска и тягость от такой работы, название кото-
рой недаром происходит от слова «рабство». Совсем 
другое дело — труд человека в старину, когда на пер-
вом месте стояла не меновая стоимость продукции, а 
профессиональная гордость мастера, вкладывающего 
душу в каждое свое творение.

Вот как пишет об этом немецкий историк и социо-
лог Вернер Зомбарт: «Труд ремесленника, так же как 
и крестьянина, есть одинокое творчество: в тихой 
погруженности он отдается своему занятию. Он жи-
вет в своем творении, как художник живет в своем, и 
он, скорее всего, совсем не отдал бы его на рынок.  
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С горькими слезами на глазах крестьянки выводят из 
стойла любимую пегашку; старик-кустарь воюет за 
свою трубку, которую у него хочет купить торговец… 
Крестьянин, так же как и ремесленник, стоит за своим 
произведением, ручается за него честью. Этим объяс-
няется, например, глубокое отвращение средневеко-
вого ремесленника не только к фальсификатам, но 
даже к массовой выделке».

Но почему же тогда люди пришли к такой тоск- 
ливой работе и жизни среди однообразных, бездуш-
ных вещей? По мнению другого выдающегося  
немецкого ученого Макса Вебера, автора книги  
«Протестантская этика и дух капитализма», разгадка 
кроется в тех глубоких изменениях, которые про-
изошли с религиозным сознанием человека в эпоху 
Нового времени. В западном мире работа преврати-
лась в замену религии, потому что были массово  
отвергнуты все прежние, традиционные способы 
угождения Богу. Реформация решительно отказалась 
от веры в спасение души с помощью Церкви, ее  
таинств и молитв. Согласно протестантскому учению  
о предопределении, еще до сотворения мира Бог  
разделил людей на избранных и проклятых, и чело-
веку никак не дано этого изменить. А можно только 
гадать — избран ты или нет? — по такому «верному 
признаку», как успех в земных делах. Ведь теперь 
Божественный Промысел подменила собой «невиди-
мая рука рынка», о которой писал его «апостол» Адам 
Смит...

Все время и вся энергия, что прежде люди посвя-
щали церковным молитвам и духовной жизни, вне-
запно были направлены в совсем другое русло. Вожди 
протестантизма Лютер и Кальвин отменили монас-
тыри, но по-своему сохранили их организационный 
дух, превратив весь мир в огромный «монастырь» 
ежедневной работы на рабочем месте согласно стро-
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гому расписанию. И неслучайно многие люди по сей 
день называют «своей Библией» необходимый им  
для работы справочник, заучивают должностные  
инструкции, «как Отче наш», а о самой работе гово-
рят с неподдельным религиозным трепетом. Ведь  
она — их законный билет в волшебный рай общества 
потребления. Получая заработную плату, человек 
испытывает такое счастье, словно его гладит по голо-
вке сама «невидимая рука рынка». Престижная ра-
бота стала первым условием светского «благочестия», 
а беспредельная преданность ей — признаком некоей 
мирской «святости».

Однако не всякая работа идет во благо чело- 
веку. «Труды праведных произращают плод жизни,  
а труды грешников исполнены гибели», — уточняет 
св. Ефрем Сирин. На заре своего бытия человек  
получил призвание творчески возделывать и бережно 
хранить прекрасный Божий мир. Грехопадение и  
изгнание из рая не отменило этой заповеди. Наша  
работа должна возвращать миру облик рая, а не  
превращать его шаг за шагом в бесчеловечный тех- 
нологический ад. Быть делом нравственным и  
глубоко осмысленным с точки зрения личности. Не 
опустошать душу, а наполнять ее чувством радости  
и благодарения. Об этом замечательно написал  
античный философ Сенека в письме своему ученику 
Луцилию:

Луцилия приветствует Сенека!
Кто сильно занят, тот скорее лжет:
Себя запутав в бесконечном беге,
Он оттого — и немощен, и желт.
А я делам лишь уступаю время,
Но поводов потратить не ищу.
Спасая душу, дел пустое бремя,
Забот пустых я в душу не пущу…
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Так мудрость из души берет начала,
В нас алчности зачатки поборов.
Не слушай алчность, что бы ни кричала —
В душе твои богатства. Будь здоров*.

А.В. Черняев

Природа

«Как ни старались люди, собравшись в одно не-
большое место несколько сот тысяч, изуродовать ту 
землю, на которой они жались, как ни забивали кам-
нями землю, чтобы ничего не росло на ней, как ни 
счищали всякую пробивающуюся травку, как ни ды-
мили каменным углем и нефтью, как ни обрезывали 
деревья и ни выгоняли всех животных и птиц, — весна 
была весною даже и в городе... Веселы были и расте-
ния, и птицы, и насекомые, и дети. Но люди — боль-
шие, взрослые люди — не переставали обманывать и 
мучать себя и друг друга. Люди считали, что свя-
щенно и важно не это весеннее утро, не эта красота 
мира Божия, данная для блага всех существ, — кра-
сота, располагающая к миру, согласию и любви, а  
священно и важно то, что они сами выдумали, чтобы 
властвовать друг над другом».

Эти полные горести слова написаны Львом Толс-
тым в конце XIX века, когда человечество еще не 
стояло лицом к лицу с реальной угрозой экологичес-
кого бедствия. Теперь таких угроз великое множес-
тво: от удушающего «парникового эффекта» и исто-
щения ресурсов земли до отравления всей природы и 
превращения планеты в грандиозную помойку.

Недавно ученые обнаружили в Тихом океане це-
лый новый «континент» в виде громадного скопления 

* Сенека Л. Нравственные письма. Письмо I. (О времени.)
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плавучего мусора. Под влиянием подводных течений 
многие миллионы тонн отбросов цивилизации сгруди-
лись в единую массу, которая по своей площади  
превосходит территорию Соединенных Штатов Аме-
рики. Пластиковые предметы, не поддающиеся ес-
тественному биораспаду, копятся в океане уже пол-
века и, похоже, останутся там навсегда. Яхтсмену 
Чарльзу Муру понадобилось больше недели на то, 
чтобы обогнуть «мусорный континент». Потрясенный 
этим зрелищем, Мур — наследник крупного состоя-
ния, вложенного в нефтяную промышленность, — 
продал свой бизнес и стал активистом экологического 
движения.

…Заломила черемуха руки,
К норке путает след горностай…
Сын железа и каменной скуки
Попирает берестяный рай*.

Отчего же мы видим это катастрофическое столк-
новение человека с природой, почему человечество 
встало на путь неумолимого и хладнокровного разру-
шения своего земного дома? Чтобы найти ответ на 
этот вопрос, надо понять всю глубину взаимосвязи 
между религиозными верованиями людей и их отно-
шением к окружающей природе.

В свое время появление христианства не только 
научило мир возвышенной евангельской морали, но и 
в корне перевернуло взгляд человека на природу. Ведь 
язычество преклонялось перед природой как перед 
божеством. По словам древнегреческого мудреца Фа-
леса, в мире «все полно богов». Каждая речушка и каж-
дый лес, каждый ветер и каждая гора имели своего 
бога. Вопреки этому христианство провозгласило, 
что Бог един и что Он пребывает отдельно от мира. 

* Клюев Н. «Обозвал тишину глухоманью…».
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Природа сотворена Богом «из ничего», сама по себе 
она не обладает божественностью. Но божественная 
искра заложена в человеке, и поэтому, как гласит 
Библия, он призван господствовать в природном мире: 
И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему
и по подобию Нашему, и да владычествуют они над
рыбами морскими, и над птицами небесными, и над
зверями, и над скотом, и над всею землею, и над
всеми гадами, пресмыкающимися по земле (Быт. 1, 26).

Христианство сбросило с мира языческие чары и 
открыло путь к изучению природы эксперименталь-
ной наукой. Ведь эксперимент — значит «пытка», а 
разве можно пытать стихии, в которых живут боги? — 
перед ними можно только преклоняться, как и посту-
пали язычники. Без христианства не было бы ни сов-
ременной науки, ни созданного ею технического 
прогресса. …Значит, не было бы и техногенных про-
блем, и экологического кризиса? Некоторые фило-
софы действительно обвиняют христианство в от-
ветственности за все это. Дескать, чаяние «нового 
неба и новой земли» (см. Откр. 21, 1) приглушило внима-
ние христианства к судьбе этого неба и этой земли. 
Дескать, христианское противопоставление духов-
ного и материального приучило нас презирать все 
земное, все природное…

Но разве современный человек, изобретающий 
все новые способы материального потребления и изу-
родовавший своими отходами полпланеты, руководс-
твуется христианскими убеждениями? «Природа — не 
храм, а мастерская, и человек в ней работник» — 
именно эта крылатая фраза тургеневского нигилиста 
и атеиста Базарова стала формулой цивилизации, 
пришедшей к глубокому кризису, — увы, не только 
экологическому. Христианство открыло перед чело-
веком бесконечные возможности познания самого 
себя и познания окружающей природы. Как распоря-
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диться этими возможностями — зависело уже от  
свободного выбора человечества.

Благодатный путь взаимодействия с природой,  
который предлагает христианская традиция, запечат-
лен в личном опыте святых. Это путь благоговения, 
путь восстановления разрушенной грехом гармонии. 
Святой Герасим Иорданский кормил с руки свире-
пого льва; Сергия Радонежского и Серафима Саровс-
кого в их лесном уединении не раз навещал медведь, 
обретавший ангельскую кротость перед сиянием свя-
тости. Старец Силуан Афонский учил, что грешно 
«нарушать зря природу», старался не сломать даже 
веточку, не обидеть ни одного комара. Великий учи-
тель Церкви преподобный Максим Исповедник пи-
сал, что благоговейное созерцание творения Божия в 
земной природе может быть, наряду с церковными 
таинствами, путем духовного восхождения, приоб-
щения человека к Богу.

…Нет, в каждом шорохе растенья
И в каждом трепете листа
Иное слышится значенье,
Видна иная красота!
Я в них иному гласу внемлю
И, жизнью смертною дыша,
Гляжу с любовию на землю,
Но выше просится душа…*

А.В. Черняев

Наука

Митрополит Антоний Сурожский однажды под-
метил, что наука и религия гораздо ближе друг другу, 
чем может показаться на первый взгляд. Ведь и  

* Толстой А. И.С. Аксакову.
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праведник, идущий путем духовного подвига, и ис-
следователь, совершающий научное открытие, в рав-
ной мере должны обладать теми душевными качест-
вами, которые со времен Евангелия принято называть 
верой, надеждой и любовью: «Это кажется странным; 
однако ученый не мог бы ничего создать, если бы  
не было у него веры, как ее определяет Священное 
Писание — как уверенность в вещах невидимых  
(см. Евр. 11, 1). Все научное исследование, вся настро-
енность ученого направлены именно на вещи не- 
видимые. Вокруг нас — целый мир, еще для нас та-
инственный; многое в нем известно, еще больше 
подлежит открытию… И поэтому всякая научная  
работа, всякое исследование основаны на вере, на 
уверенности в том, что невидимое, еще не постиг- 
нутое, — постижимо и раскроется… А сверх того, на-
учное исследование основано тоже и на надежде, то 
есть на предвкушении, радостном, напряженном 
ожидании того открытия, которое будет сделано, при 
уверенности, что есть что открыть; и таким образом 
и надежда ученого, его вдохновение указывают на 
веру».

Родство науки и религии — не только в этих пси-
хологических сходствах ученого и подвижника. Само 
рождение европейской науки было бы невозможно 
без того глубочайшего духовно-мировоззренческого 
переворота, который произвело христианство на заре 
Новой эры. Благодаря истинам христианского Откро-
вения человек в корне изменил как понимание самого 
себя, так и свое отношение к миру окружающей при-
роды. Несмотря на все хитроумие древних греков, их 
наука не могла пойти дальше простых инженерных 
изобретений типа Архимедовых катапульт. Потому 
что следующий шаг требовал развития абстрактного 
мышления, на пути которого стояло неодолимое пре-
пятствие в лице языческой религии.
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Откуда могла возникнуть астрономия, если звез-
дам поклонялись, как богам? В представлении языч-
ников небосвод был божественен, а светила обладали 
неумолимой властью над судьбой человека — именно 
на этом суеверии зиждется и астрология. Неудиви-
тельно, что в V веке до нашей эры древнегреческий 
ученый и философ Анаксагор был обвинен в безбо-
жии и навсегда изгнан из Афин за то, что осмелился 
назвать звезды простыми камнями…

Христианство принесло благую весть о Боге, Ко-
торый однажды сотворил весь мир — видимый и неви-
димый, небесный и земной — из ничего, расположив 
все в Своем творении мерою, числом и весом (Прем. 11, 

21). Перед величием Творца меркнет ужасавшее 
язычников различие между небом и землей, между 
миром планет и миром людей. Если мир — это вопло-
щение премудрого замысла Божественного Созда-
теля, а человек носит в себе Его образ и подобие, зна-
чит, человек способен постигать все тайны этого 
мира, все его высоты и глубины. Именно поэтому 
мышление человека оказалось созвучно тем законам, 
которым волею Бога подчинены стихии природы.  
Вот почему математика, идеальные объекты которой 
существуют лишь в уме человека, смогла стать  
универсальным методом для всего современного ес-
тествознания.

Многие из создателей европейской науки были не 
просто верующими людьми, но и совмещали свои на-
учные труды с религиозной философией, богосло-
вием, служением Церкви. Автор гелиоцентрической 
системы вселенной Николай Коперник имел высо- 
кое духовное звание каноника; основоположник сов-
ременного учения об атомах Пьер Гассенди был  
священником; физик и  химик Роберт Бойль не ме- 
нее известен как автор религиозно-философских 
трактатов; Исаак Ньютон придавал гораздо большее 
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значение своим толкованиям Апокалипсиса, чем от-
крытиям в механике...

Дело в том, что творцы научной революции XVI–
XVII веков воспринимали свою миссию прежде всего 
как духовное служение. Ведь научное исследование 
космоса — это прямой путь к познанию воплощенных 
в нем законов Божественного Создателя, а значит, и 
к религиозному спасению души. И если в душе чело-
века закон Божий помрачен действием греха, то  
окружающая природа продолжает служить ярким 
свидетельством о первозданной гармонии бытия: «Небо, 
и солнце, и луна, и хор звезд, и все прочие твари  
находятся в великом порядке, а наши дела в беспо-
рядке», — как говорил Иоанн Златоуст. Эти слова ве-
ликого учителя Церкви V века по-своему переклика-
ются с изречением жившего тысячу лет спустя 
английского ученого и философа Френсиса Бэкона о 
душеполезности познания мира, предпринимаемого 
всерьез: «Легкие глотки знания толкают порой к ате-
изму, более же глубокие возвращают к религии».

Однако следует всегда помнить и завет великого 
Блеза Паскаля: «Мы постигаем истину не только ра-
зумом, но и сердцем». Порой нам кажется, что наука 
может заменить собой религию, что она готова ре-
шить все наши проблемы. Но если мы забываем о 
духовном измерении наших деяний, о нравственном 
смысле науки и техники, они немедленно восстают 
против нас.

Стремление к познанью бесполезно.
Взгляни в себя — и там зияет бездна.
Вершины гор и дно морей разведай,
Но Тайны тайн не сыщешь там и следа.
Твой разум хочет вникнуть в смысл Природы,
Не разумея собственной природы.
Искусство и наука двуедино
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Ждут следствий там, где не было причины.
Пять наших чувств настолько нерадивы,
А мысли — их исчадья — неправдивы,
А срок, нам отведенный, столь ничтожен,
Что путь Познанья просто невозможен.
В последний миг на ум приходит всем
Вопрос единственный: зачем?..
В неведенье, ничтожном и премногом,
Любой из нас предстанет перед Богом*.

А.В. Черняев

История

В свое время коммунисты громогласно обещали 
отправить религию «на свалку истории». По иронии 
судьбы на ту самую свалку в результате угодил сам 
коммунизм. Из этого факта можно извлечь немало 
уроков, и один из них — в том, что, относясь к исто-
рии как к «свалке», мы сами рискуем превратиться  
в мусор. «Не бросайся камнями, если живешь в стек-
лянном доме» — гласит древняя мудрость. А ведь  
история — это не что иное, как дом человеческого 
бытия, единственный путь существования челове-
чества в потоке времен.

Если коммунисты видели в истории «свалку», то 
иные капиталисты задумали отправить в утиль саму 
историю! На закате XX века американский футуро-
лог Френсис Фукуяма выпустил статью «Конец исто-
рии», которая вызвала феноменальный резонанс. 
«Конец истории» здесь видится в завершении проти-
востояния глобальных мировых систем — социализма 
и капитализма. Дескать, изнурительная борьба этих 
«титанов», стремившихся доказать миру, на чьей же 

* Кампхейзен Д. «Стремление к познанью бесполезно…».
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стороне истина, и была главным содержанием фи-
нальной фазы всемирной истории. Наконец, «суд ис-
тории» свершился: один из соперников пал, другой 
празднует свой триумф. Капитализм восторжество-
вал не просто как общественная система, но как  
образ жизни, как мировоззрение, как принцип. У него 
больше не осталось серьезных врагов, а значит, драма 
истории кончается, остается спокойная монотонность 
«правильного» бытия. Но его вкус уже далек от вкуса 
подлинной жизни…

Мы все живем как будто, но
Не будоражат нас давно
Ни паровозные свистки,
Ни пароходные гудки.
Иные — те, кому дано, —
Стремятся вглубь, — и видят дно, —
Но как навозные жуки
И мелководные мальки…*

Не зря говорят, что все новое — лишь хорошо  
забытое старое. Каждый, кто знаком с историей  
европейской культуры, без труда узнает в ново- 
модной идее «конца истории» явственные отголоски 
религиозных представлений средневековья. Во-пер-
вых, это учение Августина о смертельном противо-
борстве двух «градов» — праведного и греховного. 
Во-вторых, ересь хилиазма, согласно которой, после 
победы над силами зла должно наступить безоблачное 
тысячелетнее царство праведников. Эти представ- 
ления никогда не были догматами Церкви, но в  
«перевернутом» виде они сделались догмами совре-
менной светской религии. И далеко не только в этом 
состоит влияние христианства на наше историческое 
сознание.

* Высоцкий В. «Мы все живем как будто…».
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История не терпит суесловья,
Трудна ее народная стезя.
Ее страницы, залитые кровью,
Нельзя любить бездумною любовью
И не любить без памяти нельзя*.

Древний языческий мир не ведал идеи истории, не 
знакомо ему и трепетное благоговение перед страни-
цами прошлого, где можно разглядеть, как порой, по 
слову евангельскому, «сила Божия в немощи совер-
шается»... — Да, но как же знаменитый древнегречес-
кий «отец истории» Геродот, как же конфуцианство, 
другие культуры и религии, бережно хранящие свою 
историческую память?.. Все так, но, по существу, 
история для них — лишь собрание примеров, поучи-
тельных для правителей; с таким же прозаическим 
расчетом предусмотрительный адвокат ведет архив 
старых судебных актов.

Совсем другое дело — то волнующее чувство  
истории, которое переполняет библейские повество-
вания. Неисповедимым промыслом Бог избрал тем-
ное, неприметное палестинское племя, и с тех пор  
его история становится священной. Бог не просто  
руководит судьбой своего народа, но Сам принимает 
в ней участие: в истории происходит встреча Бога  
с человеком. Отсюда то особое, ни с чем не сравни- 
мое значение, которое приобретает история для  
людей Библии, ведь познание истории способно при-
близить к Богу! Псалмопевец царь Давид видит в  
прошлом таинственные деяния Бога, и это приводит 
его в восторг: Вспоминаю дни древние, размышляю
о всех делах Твоих, рассуждаю о делах рук Твоих  
(Пс. 142, 5). Вершина истории — воплощение Сына  
Божия, открывшее миру, что Бог есть не только  

* Смеляков Я. Надпись на «Истории России» Соловьева.
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Могущество, но жертвенная Любовь, вплоть до 
смерти крестной.

Свершившееся в Боговоплощении преображение 
истории полностью перевернуло картину человечес-
кой жизни, освободило нас от роковой власти цикли-
ческих ритмов вселенной. Конечно, нам никуда не 
деться от того, что день следует за ночью, весна за 
зимой, а каждый новый год приносит новый урожай. 
Родятся новые поколения, мы увидим своих детей, 
внуков, правнуков, но… душа наша тоскует, и втайне 
мы ждем от жизни чего-то большего. Подобно герою 
хроники Ивана Бунина «Жизнь Арсеньева»: «стал од-
нажды (брат) Николай рисовать мне мое будущее, — 
ну, что ж, сказал он, подшучивая... и ты куда-нибудь 
поступишь, когда подрастешь, будешь служить, же-
нишься, заведешь детей, кое-что скопишь, купишь 
домик, — и я вдруг так живо почувствовал весь ужас 
и всю низость подобного будущего, что разрыдался...» 
Человеку христианской культуры не дано успоко-
иться филистерским счастьем, он навсегда уязвлен 
великой духовной жаждой.

Как птица в воздухе, как рыба в океане,
Как саламандра в пламени — так человек
Во времени... Кочевник полудикий,
По смене лун, по очеркам созвездий
Уже он силится измерить эту бездну
И в письменах неопытных заносит
События, как острова на карте...
Но сын отца сменяет. Грады, царства,
Законы, истины — преходят. Человеку
Ломать и строить — равная услада:
Он изобрел историю — он счастлив!
И с ужасом, и с тайным сладострастьем
Следит безумец, как между минувшим
И будущим, подобно ясной влаге,
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Сквозь пальцы уходящей, — непрерывно
Жизнь утекает. И трепещет сердце,
Как легкий флаг на мачте корабельной,
Между воспоминаньем и надеждой —
Сей памятью о будущем...*

А.В. Черняев

Конфликт

Люди обычно стараются избегать конфликтов. 
Если кто-то, наоборот, напрашивается на них, такому 
человеку трудно найти общий язык и в семье, и на 
работе. «Он конфликтный», — скажут о нем и пред-
почтут лишний раз с ним не связываться, даже если 
во всех остальных отношениях это человек замеча-
тельный. Нам гораздо приятнее иметь дело с тем, кто 
промолчит, даже если будет не согласен, а в острой 
ситуации отойдет в сторону.

Значит ли это, что конфликт всегда плох? На пер-
вый взгляд, так и есть. Но без него не обойтись ни в 
природе, ни в обществе: животные спорят за террито-
рию, за пищу и за право размножаться, да и люди 
часто вынуждены спорить с другими, порой и по 
долгу службы.

И если мы обратимся к жизни великих людей, мы 
увидим, что многие из них были на свой лад конфлик-
тными. Митрополит Филипп Московский, например, 
никак не хотел молчать, видя, что творит царь Иоанн 
Грозный, — и поплатился за это свободой, а затем и 
жизнью. И даже открыв Евангелие, мы найдем не-
мало сцен, где Христос как будто специально всту-
пает в спор с другими людьми. Ну что Ему стоило, 
казалось бы, исцелить больного не в субботу, когда 

* Ходасевич В. Дом.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

человек в мире сем	 367

законники запрещали врачевание как работу, а в лю-
бой другой день? Также можно было не делать заяв-
лений, которые смущали народ: например, что Его 
послал Отец и что Он старше Авраама. А зачем было 
постоянно обижать фарисеев? И даже когда Он при-
ходит в такое святое место, как Иерусалимский храм, 
то… силой выгоняет из него торговцев и менял!  
К чему такая нетерпимость?

Действительно, никто не мешал Христу прожить 
тихую, спокойную жизнь в Назарете. Он мог все то 
же самое сказать Своим ученикам где-нибудь в ук-
ромном месте, никому не мешая и никого не обижая. 
Тогда, наверное, и на Крест не пришлось бы идти. Но 
тогда, получается, и Евангелие не о чем было бы писать.

Так что же тогда, борьба за правду — это всегда 
хорошо? Но мы видим, что многие бедствия в жизни 
целых народов начинались именно с такой борьбы, и 
она же порой заставляет нас рвать отношения с  
самыми близкими людьми, разрушает дружеские 
компании и семьи. Как понять, где нужно конфликто-
вать, а где стоит избегать конфликта? Еще ветхоза-
ветный мудрец Екклесиаст писал: «Время насаждать, 
и время вырывать посаженное; время убивать, и 
время врачевать; время разрушать, и время строить». 
Как распознать приметы разных времен?

Если бы мы обладали всеведением и всемогущес-
твом, мы бы знали это наверняка. Впрочем, есть се-
годня целая наука под названием «конфликтология», 
хотя она, конечно, не подскажет нам, по какому по-
воду стоит спорить, а по какому нет. Зато она может 
описать природу конфликта, подсказать оптимальные 
пути его решения.

А вот Евангелие дает нам подсказку. Оказыва-
ется, Христос ни разу не пытался защитить Свое до-
стоинство или отстоять Свои права, но там, где речь 
шла о грубом нарушении воли Отца, Он не мог про-
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молчать. И что еще очень важно, Он всегда исходил 
не из абстрактного принципа, а из конкретной ситуа-
ции, в которой оказывался человек.

Вот Он идет с учениками по дороге и хочет зайти 
в самарянское селение, но там Его не принимают. 
Ученики возмущены, они призывают: «Хочешь ли, 
мы скажем, чтобы огонь сошел с неба и истребил их?» 
Но Он, обратившись к ним, запретил им и сказал: «Не 
знаете, какого вы духа; ибо Сын Человеческий при-
шел не губить души человеческие, а спасать». Хрис-
тос — не жестокий завоеватель, который подчиняет 
людей силой. С другой стороны, уважаемых в народе 
учителей Закона Он не стесняется называть «змеями» 
и «порождениями ехидны» — может быть, именно для 
того, чтобы как следует встряхнуть этих людей, за-
ставить их взглянуть на себя другими глазами. Ведь 
Он боролся не против них, а за их бессмертные души.

Есть и еще один удивительный эпизод, где Хрис-
тос вступает в необъяснимый, казалось бы, конфликт 
с бедной женщиной, у которой тяжело болела дочь. 
Эта женщина была язычницей, и Христос для нее, 
вероятно, был кем-то вроде могучего колдуна, кото-
рый мог бы помочь в ее беде. Он долго молчал в ответ 
на ее настойчивые просьбы, а потом сказал: «Я послан 
только к погибшим овцам дома Израилева… нехорошо 
взять хлеб у детей и бросить псам». Зачем было назы-
вать собакой эту женщину, у которой случилось горе? 
Почему было не исцелить ее дочь сразу?

Видимо, он хотел показать ей: языческая вера низ-
водит человека до положения животного. Она отве-
тила: «Так, Господи! Но и псы едят крохи, которые 
падают со стола господ их» — да, она приняла такую 
нелестную оценку, и тогда Христос исцелил ее дочь. 
Но не просто исцелил, Он сказал ей слова, которые 
говорил далеко не всем, чью просьбу исполнял: «Ве-
лика вера твоя». И в самом деле, ей могло казаться 
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тогда, что выздоровление дочери — самое главное со-
бытие в жизни. Но Господь видел дальше и глубже, 
он хотел для нее не только телесного здоровья в этой 
временной жизни, но спасения в вечности. И резкий 
конфликт, быть может, стал переломным моментом 
на пути к спасению.

Оказывается, конфликт может быть спаситель-
ным. Но бывает он и разрушительным оружием, 
когда человек настаивает на своей правоте ради са-
мой правоты, никого и ничего не щадит, лишь бы ему 
добиться своего. Ведь никто из нас не обладает полно-
той истины, а наши частные мнения часто противоре-
чат друг другу. Именно поэтому нам трудно бывает 
понять, где стоит идти на конфликт ради высшей 
цели, а где лучше отойти в сторону и промолчать.

Зато и Евангелие, и примеры великих людей под-
сказывают нам: на конфликт стоит идти только тогда, 
когда на него нельзя не пойти, когда таким образом 
будет предана Истина или будут нарушены наши обя-
занности. Собственное достоинство и правота — по-
жалуй, не та цель, ради которой стоит обижать чело-
века. Ведь споря с ним, можно выступать против 
него, стараясь его унизить и задеть… а можно, наобо-
рот, бороться за него, за его понимание, за наше с ним 
дальнейшее общение. Как гласит одна ирландская по-
говорка, «лучше всего твердость без гнева, настойчи-
вость без спора, вежливость без надменности».

А.С. Десницкий

Коммунизм

В новозаветной книге Деяний апостолов жизнь 
первых христиан описывается так: Все же верующие
были вместе и имели все общее. И продавали имения
и всякую собственность, и разделяли всем, смотря
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по нужде каждого (Деян. 2, 44–45). Это очень напоми-
нает коммунизм, как его представляли в советские 
времена. Правда, дальше Библия добавляет: И каж-
дый день единодушно пребывали в храме и, прелом-
ляя по домам хлеб, принимали пищу в веселии и про-
стоте сердца, хваля Бога и находясь в любви у всего
народа (Деян. 2, 46–47). Такие верующие уже не очень 
похожи на советских коммунистов, но сегодня сто-
ронники этой идеологии все чаще говорят о внутрен-
ней связи коммунизма и Православия. Дескать, во 
времена Ленина и Сталина случались определенные 
перегибы, но на самом деле мы — союзники.

Так ли это? Действительно, Фридрих Энгельс еще 
в 1847 году описывал цели коммунистов так, словно 
предлагал вернуться в апостольский век: «Все отрасли 
производства будут находиться в ведении всего обще-
ства… этот новый общественный строй уничтожит 
конкуренцию и поставит на ее место ассоциацию». 
Конечно, предполагались и довольно крутые меры 
против богатых. Но ведь и в книге Деяний апостолов 
есть пример своего рода «репрессий» по отношению  
к тем, кто не пожелал расстаться с имуществом. Бо-
гатая супружеская пара, вступив в христианскую  
общину, продала свое имущество, часть принесла 
апостолам, а часть оставила себе. После встречи с 
апостолом Петром супруги скончались. Ну чем не 
большевистская реквизиция?

Однако присмотримся к этой истории внима-
тельно. Вот богач приходит к апостолу Петру, отдает 
ему деньги и сообщает, что это все его достояние. 
Петр отвечает ему: Чем ты владел, не твое ли было,
и приобретенное продажею не в твоей ли власти на-
ходилось? Для чего ты положил это в сердце твоем?
Ты солгал не человекам, а Богу (Деян. 5, 4). И богач 
падает замертво. Потом такой же разговор происхо-
дит с его женой. Заметим, что никто не заставляет 
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богача делиться своим богатством: он волен оставить 
себе все имущество или любую его часть. Но если он 
жертвует нечто Богу и своим братьям по вере, он не 
должен им лгать. Петр никого не расстреливает, ни-
чего ни у кого не отнимает: он всего лишь объявляет 
этим людям, что они сделали. А наказывает их Бог.

Но где христианство всецело полагается на волю 
Божию, там коммунист насаждает линию партии. Ко-
нечно, и христиане в истории нередко прибегали к 
насилию, но тем самым они поступали против Еванге-
лия, против ясно выраженных принципов Церкви. 
Коммунизм, отрицая Бога, настаивает на том, чтобы 
построить царство человеческое на земле, и строит 
его насильственным путем.

В этом, пожалуй, и есть основное отличие комму-
низма от христианства. Оба они исходят из категори-
ческого отрицания неравенства и несправедливости, 
когда один человек умирает от голода, а другой «пир-
шествует блистательно». Именно об этом говорит 
Христос в своей притче о богаче и нищем, лежавшем 
у порога его дома. Он осуждает таких богачей ничуть 
не меньше, чем Маркс или Ленин… но Он призывает 
их к покаянию, к изменению жизни и не зовет толпу 
к расправе над ними, к разделу их имущества. Дело в 
том, что для Христа судьба человека в вечности на-
много ценнее социальной справедливости. Сама по 
себе справедливость тоже очень важна, она есть спо-
соб приблизить Царствие Божие, установить брат- 
ские отношения среди людей. Но она — не главное.

Для коммунистов Царство Божие — пустой звук, 
все интересы их лежат лишь в справедливом устройс-
тве земного общества. Тоже, казалось бы, верная 
идея… но что такое справедливость? Каждый пони-
мает ее немного по-своему, и даже дети в игре то и 
дело восклицают: «Так нечестно!» Значит, должна по-
явиться особая категория людей, которая установит 
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эту справедливость так, как сочтут нужным партия и 
ее руководство. Единожды и для всех. И если кто-то 
будет возражать, то не останется ничего другого, как 
заставить такого человека следовать воле партии 
даже в ничтожных мелочах. Цена такой справедли-
вости — свобода.

Эта черта коммунистической идеи, равно как и ее 
последствия, прекрасно была видна христианам и  
до русской революции. Вот что гласила изданная в 
1913 году «Настольная книга священнослужителя»: 
«Распространяя принцип коллективизма, то есть об-
щности, не только на производство и распределение, 
но и на самое пользование произведенными продук-
тами и подчиняя все это общественному контролю, 
коммунизм тем самым уничтожает индивидуальную 
свободу даже в мелочах обыденной жизни». Уже  
через четыре года все смогли убедиться, что это  
действительно так.

Трудно сказать наверняка, почему эта идеология, 
возникшая в Западной Европе, реализовалась прежде 
всего в России. Причин может быть много, но одна из 
них, несомненно, это стремление многих русских лю-
дей к высшей справедливости, их готовность к подви-
гам ради высших целей. К сожалению, им при этом не 
хватило христианского просвещения…

После крушения коммунистического строя в Рос-
сии мы видели, как многие из бывших коммунистов 
принимали христианство, собственно, они и состав-
ляют значительную часть Церкви в наши дни. Заме-
нить красную звездочку на крестик бывает несложно, 
куда труднее сменить образ мышления. Поэтому так 
важно понимать, что есть общего между Правосла-
вием и коммунизмом и в чем коренное различие 
между ними. Былые сторонники коммунизма в  
Церкви призваны дополнить лучшее в нем евангель-
ской верой, а не свести, наоборот, идеалы Царствия 
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Небесного до лозунгов коммунистического строи-
тельства в новом обличье.

Христианин должен уважать в настоящем комму-
нисте готовность к труду и самопожертвованию ради 
блага других людей. Он безусловно согласится с ним 
в отрицании потребительской жизни, собирания бо-
гатств и всех мыслимых удовольствий. Но христиа-
нин может показать коммунисту на ту подлинную и 
неизмеримо более высокую цель, ради которой стоит 
так упорно трудиться и отказываться от земных 
благ.

А.С. Десницкий

Демократия

Слово «демократия» стало сегодня расхожим —  
им называют едва ли не любое общественное  
устройство, кроме разве что абсолютной монархии 
где-нибудь в Саудовской Аравии. Совершенно не-
прилично для политиков большинства стран было  
бы заявить, что демократия им не нужна. Но расхо-
жие слова нередко утрачивают смысл. Так, наши 
предки благодарили друг друга, говоря: «спаси Бог»,  
а сегодня, произнося «спасибо», мы даже не заду- 
мываемся, что означают эти звуки. Просто вежливое 
слово.

Так в чем же смысл демократии? В регулярных 
выборах властителей? Но они проходят по-разному в 
республиках парламентских и президентских, не го-
воря уж о том, что во многих демократических стра-
нах есть никем не избираемые монархи. Или суть 
демократии в гарантиях гражданских свобод? Но и 
они не везде одинаковы. Достаточно сказать, что пер-
вой демократией в мире называют древние Афины, 
где правами обладали только самостоятельные муж-
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чины, к тому же только местные уроженцы, где чело-
века могли приговорить к смертной казни только за 
высказанные им идеи, как приговорили Сократа. Да и 
строилось благополучие Афин на рабском труде. Го-
сударство, где творились бы такие вещи сегодня, 
никто не назвал бы демократическим.

И совместима ли демократия с христианством? 
Она ведь провозглашает как высшую ценность досто-
инство и права человека, а христиане много говорят о 
недостоинстве человека, о его обязанностях по отно-
шению к Богу и ближнему. Разве это не взаимо- 
исключающие вещи?

Действительно, само понятие демократии роди-
лось в Древней Греции. Смысл его был в том, что все 
главные вопросы решают полноправные граждане, 
которыми тогда были, конечно, только экономически 
самостоятельные мужчины, владельцы домов и зе-
мельных наделов. Не только у греков, но и практи-
чески у всех народов древности главные вопросы ре-
шало народное собрание. Но именно греки отладили 
сложные механизмы такого правления и объяснили 
его смысл.

Один из первых теоретиков демократии, Аристо-
тель, определял ее так: «Правление неимущего  
большинства ради собственного блага». Много позже 
русский философ Василий Розанов скажет иначе: 
«Демократия — это способ, с помощью которого  
хорошо организованное меньшинство управляет  
неорганизованным большинством». Действительно, 
любые механизмы могут использоваться очень по-
разному, и нередко получается так, что демократи-
ческие процедуры служат совершенно иным целям, 
чем те, ради которых они создавались.

Еще Аристотель предупреждал о главном недо-
статке этого строя: настроения толпы слишком пе- 
ременчивы, ей слишком легко манипулировать.  
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Один из главных поборников демократии в XX веке, 
Уинстон Черчилль, сформулировал это так: «Лучший 
аргумент против демократии — это пять минут бе-
седы с обычным избирателем». И тем не менее он же 
оставил нам свое знаменитое изречение: «Все другие 
способы, когда-либо испробованные человечеством, 
еще хуже».

Похоже, что в целом человечество согласилось с 
этим выводом, отказавшись от большинства других 
способов в пользу демократических процедур. Но 
сами по себе процедуры ничего не гарантируют. Тот 
же Сократ был казнен самым демократическим из 
всех существовавших тогда способов: приговор вы-
носили сразу пятьсот независимых присяжных!

И сегодня мы видим, как вполне «демократичес-
кими» методами развязываются кровавые войны  
или как меньшинство навязывает свою волю боль-
шинству: например, требует признания браком  
любых отношений, в том числе и между однополыми 
людьми. И законодательство западных стран идет  
им навстречу: ведь иначе будут ущемлены права  
человека! А чтобы меньшинства ни в чем не чувство-
вали себя обделенными, сиротские приюты обязы- 
ваются давать на усыновление детей и разнополым, и 
однополым «супругам». Равенство должно быть во 
всем!

Христианину трудно, просто невозможно со- 
гласиться с такой формальной демократией, а по  
сути — диктатурой меньшинства. Но это совсем не 
значит, что сама идея народного самоуправления  
или прав человека порочна. Христианин признает, 
что человек, созданный по образу Божию, обладает 
неотъемлемым достоинством. Но он дополнит эту  
истину другой: люди после грехопадения несовер-
шенны и склонны к порокам, а значит, идеальных 
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решений не будут принимать ни всесильные монархи, 
ни благородные аристократы, ни обезличенный элек-
торат. Суть в том, чтобы заложить возможность для 
исправления сделанных ошибок, и если демократи-
ческие процедуры полезны в этом отношении, их 
можно приветствовать.

В конце концов, верующие христиане сами в ны-
нешнем мире — меньшинство, и они могут говорить о 
защите своих прав. Например, права публично но-
сить крест и отмечать не «зимние праздники», а насто-
ящее Рождество Христово, даже если это кому-то и 
не нравится. Да, в западном мире сейчас и это порой 
приходится отстаивать — и в этой борьбе христиане 
будут на стороне подлинной демократии, подлинных 
прав человека.

Ведь само это понятие вовсе не означает, что вся-
кий человек всегда прав, что ему следует во всем 
уступать. Вовсе нет, как сформулировал это христи-
анин Гилберт Честертон, «первая из самых демокра-
тических доктрин заключается в том, что все люди 
интересны». То есть мнение каждого имеет значение, 
даже если это мнение неверно; навязать ему истину 
силой — невозможно.

Но не тому же ли учит и христианство? Нет на 
свете людей безгрешных, но нет и людей ненуж- 
ных, которых можно списать со счетов. Когда-то  
в старину христианство напоминало самодержцам, в 
чем подлинный смысл царской власти, аристокра- 
тии — в чем истинное благородство. Сегодня оно  
может и должно напомнить парламентам и прези- 
дентам, какова истинная цена человеческой воли,  
каково достоинство человеческой свободы. Демокра-
тия — всего лишь инструмент, свобода во Христе — 
вот цель.

А.С. Десницкий
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Кумиры

Человек, руководимый «духом мира сего», ошиба-
ется трижды: когда ищет власти, а не суверенитета; 
богатства, но не свободы; популярности вместо 
чести.

Нас уверяют ученые: существуют технологии 
власти, позволяющие осуществлять тотальный конт-
роль над действиями отдельного человека и целых 
групп. Не стоит пугаться. Для того чтобы использо-
вать эти страшные механизмы, нужно быть тем, кто 
способен наутро вспомнить то, чего желал еще нака-
нуне. Но таких почти нет, ибо решительно никто не 
имеет суверенитета, то есть способности властвовать 
собою, быть последовательным и верным. Если же 
твоя воля длится всего лишь мгновение, кому можешь 
ты угрожать контролем?

Большие деньги, обещающие расширить область 
личной и творческой свободы, неожиданно делают 
человека своим заложником. И вот уже миллионер, 
теоретически способный осуществить любимую 
мечту, на практике забывает ее, посвящая все время 
сохранению своего состояния в условиях быстро ме-
няющейся экономической конъюнктуры.

Слава, для которой создан человек, оказывается 
недостижимой именно потому, что мы в большинстве 
случаев ищем популярности, а не чести. Между тем 
совсем нетрудно показать, что известность и призна-
ние, поклонники и премии оказываются самым серь-
езным врагом всякого рода таланта. Так что гению 
лучше было бы и совсем не знать их.

Существует философская притча о пользе подоб-
ной наивности. Однажды муравей повстречал на лес-
ной тропинке сороконожку и заговорил с ней:

— Ах! Как легка и грациозна твоя походка! От-
крой секрет, мне, колченогому рабочему муравью. 
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Как ты успеваешь уследить сразу за всеми своими 
ногами? Должна же быть какая-то схема?

Сороконожка задумалась, посмотрела на свои 
ноги и... не смогла сдвинуться с места. Сначала это ее 
напугало, затем рассердило:

— Отстань, невежа, со своими расспросами!
И, не обращая более внимания на поклонника, 

продолжила путь, перебирая лапами с ловкостью вирту-
оза, что вызвало у муравья новый приступ восторга.

Высшие творческие акты относятся к числу тех дей- 
ствий, которые могут осуществляться во всей полноте 
лишь бессознательно. Их сложность и скорость слиш-
ком высоки для понимания. Так, пушкинский импрови-
затор из неоконченного романа «Египетские ночи», спо-
собный в одну минуту сочинить великолепный экспромт 
на заданную тему, признается: «Всякий талант неизъяс-
ним... Никто, кроме самого импровизатора, не может 
понять эту быстроту впечатлений, эту тесную связь 
между собственным вдохновением и чуждою внешнею 
волею — тщетно я сам хотел бы это изъяснить».

Начинающий музыкант снова и снова проигры-
вает заданное упражнение с одной целью — заставить 
сознание заскучать от монотонности происходящего 
и отвлечь его от выполняемого действия. Как только 
«правая рука» перестанет «знать, что делает левая», 
появляется мастерство. В этом суть любого упражне-
ния — будь то тренировка по боевым искусствам или 
обучение вождению автомобиля.

Практика психоанализа тоже исходит из этой осо-
бенности сознания и бессознательного. Врач, исполь-
зуя метод толкования сновидений или свободные ассо-
циации, выясняет содержание комплекса, который 
сформировался в бессознательном пациента и вызвал 
невроз. После того как эта задача выполнена, психо-
аналитик приступает к лечению. Пациенту просто-на-
просто объясняют суть и происхождение работающего 
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в нем болезненного механизма. Сознание человека об-
ращается на этот механизм и блокирует его точно так 
же, как вопрос муравья парализует сороконожку.

Однако любой метод может быть использован не 
только в благих целях. Так, похвала, обращенная к 
таланту, и в особенности тонкая и предметная лесть, 
обращают сознание художника к тем механизмам в 
его душе, которые и привели к появлению шедевра. 
В результате наиболее яркие способности, составля-
ющие творческую самобытность личности, оказыва-
ются заблокированы. Приступая к созданию нового 
произведения, такой человек сознательно пытается 
воспроизвести то, что вызвало наибольший восторг 
публики и начинает плохо подражать самому себе. Так 
наступает смерть мастера. «Премии только мешают, — 
говорил Хемингуэй. — Ни один сукин сын, получив-
ший Нобеля, не написал после этого ничего путного, 
что стоило бы читать». Единственным средством, спо-
собным реанимировать талант, является рецепт соро-
коножки. Нужно презреть популярность, забыть 
слова похвалы и вспомнить «первую любовь свою»:

Ребенком будучи, когда высоко
Звучал орган в старинной церкви нашей,
Я слушал и заслушивался — слезы
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;
Науки, чуждые музыки, были
Постылы мне; упрямо и надменно
От них отрекся я и предался
Одной музыке...*

Премии и награды, популярность и всенародное 
поклонение, помимо прочего, разрушают плодотворную 
наивность и блаженное неведение таланта относи-

* Пушкин А. Моцарт и Сольери.
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тельно его судьбы, лишая гения важного качества — 
дерзновения. Так, рассуждая о пользе и вреде исто-
рии для жизни, Фридрих Ницше замечал, что великие 
герои прошлого могут вдохновлять человека «деятель-
ного и мощного», который «нуждается в образцах, учите-
лях, утешителях и не может найти таковых между сво-
ими современниками». Но те же самые герои могут 
быть использованы и против души с яркой художест-
венной индивидуальностью. «Бессильные и малоху-
дожественные натуры», «кружась с необыкновенным 
усердием в какой-то идолопоклоннической пляске 
вокруг плохо понятого монумента», говорят: «Смотрите! 
Великое уже существует... Не обращайте внимания 
на тех, кто чего-то ищет, к чему-то стремится!»

Поэтому каждый художник должен помнить: ку-
мир, сотворенный для тебя или из тебя, раковыми 
клетками пожирает твой талант. И важнейшим жиз-
ненным принципом здесь должна стать известная  
заповедь народа Израилева.

С.А. Мазаев

Психология

Психология — это наука о душевном, как, напри-
мер, биология — наука о живом. Христианство же — 
учение о том, как обрести спасение души. Противо-
речат ли они друг другу или, наоборот, друг друга 
дополняют? Современная психология — это наука, 
родившаяся совсем недавно, как, кстати, и биология. 
Вера говорит нам, что весь мир, в том числе и живой, 
сотворен Богом, а биология учит, как устроена, на-
пример, клетка. Но, с другой стороны, клетка мате-
риальна, любой может наблюдать ее в микроскоп. 

А человеческая душа? Некоторые материалисты 
вообще отказывались признавать ее существование, 
считая, что мысли и чувства вырабатываются мозгом, 
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как гормоны вырабатываются специальными желе-
зами. Основатель психоанализа, Зигмунд Фрейд, го-
ворил в свое время так: «Нам хочется существовать, 
мы боимся небытия и поэтому выдумываем пре- 
красные сказки, в которых сбываются все наши 
мечты… полет души, рай, бессмертие, бог, перевоп-
лощение — все это иллюзии, призванные подсластить 
горечь смерти». Удивительная категоричность: бес-
смертие души отрицается только на том основании, 
что никаких научных данных о нем мы не получили… 
но ведь ни одна религия и не утверждает, будто души 
могут быть измерены физическими приборами! Если 
бы это было так, бессмертие было бы таким же  
фактом, как, например, существование невидимого 
рентгеновского излучения. 

Иногда о несовместимости психологии и духов-
ной жизни можно услышать и от людей верующих. 
Кто так рассуждает, имеют в виду такое примитивно-
материалистическое понимание психологии, когда 
наука, к тому же такая переменчивая и сравнительно 
молодая, претендует на окончательное обладание выс- 
шей истиной. Но ведь Фрейду не во всем стоит дове-
рять. Но для некоторых верующих психология, пси-
хиатрия, психотерапия не просто допустимы — они 
становятся их профессией. Вот что говорит о своем 
двойном служении православный священник и одно-
временно психолог Андрей Лоргус: «Я служу человеку 
и сам являюсь человеком; служу спасению души и сам 
нуждаюсь в спасительной силе Церкви; служу строи-
тельству богоподобной личности и сам строю свою; 
наконец, учительствую и сам являюсь учеником». 

Значит, вполне возможна комплексная забота о 
человеческой душе, которая включает и духовни- 
чество, и психологическую помощь. В самом деле, то 
и другое ставит своей целью восстановление целост-
ности человеческой души ради ее жизни в мире с са-
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мим собой и другими людьми. Духовник добавит к 
этому: и прежде всего в мире с Богом. Одно едва ли 
возможно без другого, ведь еще апостол Иоанн гово-
рил: не любящий брата своего, которого видит, как
может любить Бога, Которого не видит? (1 Ин. 4, 20). 
В этом заключается и общность, и главное различие 
духовничества и психологии. В церкви человек стре-
мится прежде всего обрести отношения с Богом, а 
психология не говорит о них ничего. Но она помогает 
ему выстроить отношения с ближним и, главное, с 
самим собой. Вера говорит о главном, о цели нашего 
земного пути; психология же помогает нам собраться 
в дорогу, и не стоит пренебрегать ее советами. 

Да, во времена отцов Церкви психологии как  
таковой не существовало. Но и отцы признавали  
все многообразие человеческих душ и прекрасно по-
нимали, что нельзя давать никаких общих, абстракт-
ных советов — всегда надо соразмерять наставление  
с личностью человека. Есть древнее предание о двух 
монахах, впавших в один и тот же грех. Им был на-
значен срок для покаяния, и вот один из них горько 
оплакивал свое падение, а второй — радостно благода-
рил Бога за прощение. И при всем внешнем несход- 
стве отцы признали их покаяние равночестным. Так 
бывает и в наши дни: один человек стремится к де-
ятельности среди людей, а другой — к одинокому  
созерцанию; один живет творческими эмоциями, дру-
гой — логикой и рассудком; один поступает спонтанно, 
другой все заранее планирует. 

Не счесть различий между людьми, и настоящий, 
опытный духовник никогда не скажет человеку: ты 
должен стать кем-то другим. Нет, он постарается по-
мочь человеку открыть в себе самом неповторимый 
образ Божий. В каком-то смысле похожую задачу ста-
вит перед собой и психолог. Если даже не брать случай 
настоящих душевных заболеваний (ими все-таки  
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занимается психиатр), современный житель боль-
шого города редко может похвастать полным отсутс-
твием всяческих неврозов и депрессий. Обращаясь к 
Богу, принимая исцеляющую благодать в церковных 
таинствах, человек, конечно же, преображается — 
неслучайно они подаются ему «во исцеление души и 
тела». Но хорошо, если и при этом он заботится о 
своем теле, укрепляет его здоровым образом жизни, 
а при необходимости принимает лечение. В такой же 
заботе нуждается и душа, помощь профессионала и 
ей бывает полезна. 

Исцеление от невроза, конечно, не избавляет че-
ловека от греха и не делает его святым. Но пока не-
вроз есть, слишком велик риск, что духовная жизнь 
будет нести на себе его отпечаток: так, неправильно 
сросшаяся кость делает человека хромым, и необхо-
дима бывает операция, чтобы вернуть ему нормаль-
ную походку. Секрет многих искажений духовной 
жизни от средневековой инквизиции до банального 
хамства и клишкушества именно в том, что люди  
принимают свои душевные переживания, и порой  
нездоровые, за события духовного порядка. 

В программы духовных семинарий уже включа-
ется такой предмет, как психология, — будущим пас-
тырям он действительно необходим. Все чаще гово-
рится о таком направлении, как «православная 
психология», которая призвана сочетать православ-
ные ценности с определенными психологическими 
методиками. Что же, в свое время христиане «воцер-
ковили» античную философию и риторику, отбросив 
явно языческие элементы и приспособив к своему 
вероучению все остальное. Возможно, в нашем веке 
подобная судьба ждет и психологию, даже если против 
такого подхода и стал бы возражать Зигмунд Фрейд.

А.С. Десницкий
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сотворил Бог

Пол

Нет, ну насколько же прав был Клайв Льюис, 
когда сказал, что из всех христианских добродетелей 
нет наименее популярной, чем целомудрие! Счаст-
ливчик, не довелось ему дожить до нынешних вре-
мен, когда даже у школьника на слуху такие слова, 
как «трансвестит» или «однополый брак». Однако было 
бы наивным полагать, что война против христианс-
кого понимания пола началась лишь в ХХ веке: она 
шла постоянно, то затихая в монашеской аскезе от-
цов-пустынников, то расцветая пышным цветом обе-
зумевшей от похоти плоти в эпоху Возрождения.

Конечно, если бы христианство сказало миру 
только то, что все, что связано с полом и воспроиз-
водством, грех, скверна и нечистота, оно не сказало 
бы ничего нового. Ведь и античный мир знал своих 
девственников и девственниц, гнушавшихся браком 
и отдававших себя целиком служению богам. И дейс-
твительно: с одной стороны, мы слышим в Евангелии 
о том, что лучше человеку не жениться, но с дру- 
гой — Сам же Христос идет на брак в Кану Гали- 
лейскую, где и совершает Свое первое чудо! Более 
того — апостол Павел, уверяющий, что в Царстве Не-
бесном не будет ни мужского пола, ни женского, в 
другом месте с еще большей выразительностью  

Издательство «ДАРЪ»
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убеждает нас в том, что отношения мужа и жены не 
только допустимы и терпимы, но — святы; ибо их союз 
есть образ единения Христа и Его Невесты — Церкви.  
А правило одного из церковных соборов прямо  
предает отлучению от Церкви того, кто отвергает 
брак не ради воздержания, а по самому существу!

На самом деле, здесь нет никакого противоречия. 
Беда нашего времени в том, что понятие пола отож-
дествили с физиологией, исключительно с телесной 
стороной человеческой жизни. В.В. Розанов, мысли-
тель, для которого вопрос пола действительно стал 
философским вопросом всей жизни, как-то заметил, 
что «пол не есть вовсе тело; тело клубится около него 
и за него».

Как следует из самого слова, пол есть свидетель- 
ство различности — но не раздельности! — мужчины 
и женщины. Первые строки Божественного Открове-
ния говорят о том, что, не найдя первозданному Адаму 
помощника, равного ему, Бог создает для него Еву — 
жену, помощницу, вдохновительницу. Правда, она 
же скоро станет и орудием первого соблазна — не-
опытная, любопытная, доверчивая — и так легко  
увлекающаяся! Ведь именно это и сыграло решаю-
щую роль в преступлении заповеди: «И увидела Ева, 
как плод прекрасен собой, и ела, и дала Адаму, и он 
тоже ел» (см. Быт. 3, 6)... Оказалось, так легко из  
вдохновительницы превратиться в соблазнительницу! 
Но разве этого хотел от Евы Бог? Правда, и Адам в 
грехопадении отказал своему высокому предназначе-
нию — быть мужем, отцом и главой: хороша же глава, 
если она безмолвно слушает то, от чего следовало бы 
заткнуть уши и бежать, и не только слушает, но и 
слепо повинуется чужой — греховной — воле!

Так первые люди на самой заре своего бытия  
нарушили данное им Божественное призвание: Ада- 
му — быть главой семьи и тружеником, Еве — любящей 
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и послушной своему мужу матерью. И то, что в чело-
вечестве с тех пор пол главным образом сконцентри-
ровался вокруг деторождения, для отцов Церкви было 
скорее трагедией, нежели источником человеческого 
счастья. Грехопадение перевернуло все с ног на го-
лову. Отныне то, что раньше было естественным  
завершением привязанности супругов друг к другу, 
теперь стало властным диктатором едва ли не на  
всех направлениях жизни. Слепая и безликая похоть 
объявила себя любовью, а настоящая любовь оказа-
лась запертой ключом эгоистического пользования 
физиологическими особенностями одного организма 
другим.

А что в итоге? Современный французский фило-
соф Жан Бодрийяр, много размышлявший над пло-
дами половой вседозволенности ХХ века, пришел к 
неутешительному выводу. Энергия пола оказалась 
растраченной попусту, и вместо того, чтобы стать 
настоящими мужчинами и женщинами, мы все более 
становимся транссексуалами, «полыми», или, точнее, 
бесполыми людьми, для которых пол стал не более 
чем физиологической функцией, уже безразлично, 
куда и к кому обращенной.

Но причем здесь религия, спросите вы? Вся беда 
в том, что человек, ставший бесполым, то есть безраз-
личным, утратившим свое предназначение, оказыва-
ется религиозно бесплодным и пустым. Бесполый 
стал бесполезным. Он словно оборвал ту струну, на 
которой только и может быть сыграна его уникальная 
ария во вселенской симфонии. Как демоническая 
сила, порвав с Богом, уже не может творить, но спо-
собна лишь карикатурно подражать и извращать, так 
и утративший или извративший половую идентич-
ность человек становится религиозно-пустынным, 
замкнувшимся в своей бесполой затхлости. И не-
спроста В.В. Розанов заметил, что «связь пола с Богом 

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

мужчину и женщину сотворил Бог	 387

большая, чем связь ума с Богом, даже чем связь со-
вести с Богом»!

Но разве те, кто оставляют мир, принимая мона-
шеские обеты, не обрекают себя на бесполое бытие? 
Как это ни парадоксально, но в монашестве пол не 
упраздняется; напротив, он обретает свое первоздан-
ное звучание и место, будучи очищен от диктата по-
хоти падшей человеческой природы. Да, это дается 
многими трудами и потами, и далеко не всякому сле-
дует вставать на этот путь. Но посмотрите на благо-
родно-строгие лики святых мужей и жен, сияющие 
чистотой и любовью. Почитайте их жизнеописа- 
ния — и вы увидите, что и сегодня быть мужчиной — 
значит всей жизнью нести ответ перед Богом за тех, 
кто рядом с тобой. Быть женщиной — значит сделать 
свое сердце бездонным для тех, кто ждет твоей за-
боты и внимания. Откажи своему призванию — и 
душа будет не жить, а маяться. Может быть, пора 
найти в себе немного мужества называть вещи сво-
ими именами?

Протоиерей Павел Великанов

Тело

Насколько по-разному человек ощущает свое 
тело! Для младенца — его тело и есть «он сам»: го- 
лова, руки, ноги — да и все тело — это то, чем  
живет ребенок, входит в неизведанный еще мир, 
ощупывая его, осматривая, пробуя на едва прорезав-
шийся зуб.

Тело подростка — уже нечто большее: его спо- 
собности растут с каждым днем и кажутся почти  
безграничными, особенно в сравнении с взрослыми, 
которым и в голову не придет залезть домой через 
форточку или свернуться в такую композицию, из 
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которой, казалось бы, один выход — в ближайший 
травмпункт.

Взрослеет тело, приходит и осознание того, что  
я — это не только тело; оно — мое, оно связано со мной 
крепко и нерасторжимо, но все-таки мое существо 
телом не исчерпывается. Да, оно может утомить, его 
надо кормить и поддерживать, но все-таки как  
счастлив тот, кто уже приучил тело слушаться  
хозяина: в его руках оно становится послушным  
инструментом.

Жизнь человека взрослого, зрелого во многом  
определяется и состоянием его тела. Но разве можно 
сравнить эту пору цветения и плодоношения с  
бедственным состоянием человеческой плоти в ста-
рости, когда жизнь мало-помалу начинает вращаться 
вокруг проблем пищеварения, болезней суставов да 
повышенного давления! Да, некогда любимое, лелее-
мое тело стало теперь источником скорби, своим увя-
данием окрашивая мир отнюдь не в радостные тона… 
Где утехи плоти? Куда пропало очарование юности? 
Разве не миражом оказалась эта жизнь, едва промель-
кнув перед потухшим взором?

О, как остро теперь звучат слова Платона: «Тело 
подобно могильной плите, скрывающей погребенную 
под ней в этой жизни душу... Душа терпит наказа-
ние... а плоть служит ей оплотом, чтобы она могла 
уцелеть, находясь в теле, как в застенке». Но неужели 
действительно прав древнегреческий мудрец?

Взгляд христианства на тело разительным обра-
зом отличается от всех других религий. И Слово
стало плотью, и обитало с нами, полное благодати
и истины; и мы видели славу Его, славу, как Едино-
родного от Отца (Ин. 1, 14).

Язычество при всей кажущейся любви и угод- 
ливости по отношению ко всему земному на са- 
мом деле всегда относилось к телу с неизбежным  
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презрением — с каким только и можно относиться к 
обреченной на смерть плоти: «В этом остове, кругом 
обтянутом кожей, невозможно обнаружить ни малей-
шего следа того, что было бы действительно чистым, 
как чисты, например, жемчужины. Все, что в нем 
можно обнаружить, принадлежит к разряду разного 
вида нечистот, которые вызывают сильное отвраще-
ние своей зловонностью и омерзительностью: волосы, 
ногти, зубы, кожа; мускулы, сухожилия, кости, поч- 
ки; сердце, печень, кишки, желудок, экскременты, 
мозг; желчь, пищеварительные соки, гной, кровь, 
сало, жир, слезы, пот, слюна, сопли, моча. Зритель-
ный образ должен уйти и остаться лишь чувство от-
вращения». Это всего лишь пример одной из рекомен-
дованных тем для медитаций в буддизме. И такое 
презрение вполне понятно. Ведь когда тело — лишь 
случайная оболочка, которая при следующем витке 
перевоплощения сменится иной, то лучшее отноше-
ние к телу — презрение.

Но разве не то же самое встречается среди  
христианских подвижников, которые истощали тело 
строгим постом, тяжелым трудом и другими, подчас 
немыслимыми, аскетическими подвигами? Конечно, 
нет. «Томлю томящего мя» — таков ответ преподоб-
ного Серафима Саровского о смысле аскезы.

«Ибо что есть человек, если не состоящее из души 
и тела разумное живое существо? — вопрошает свя-
той Иустин Философ. — Итак, душа сама по себе яв-
ляется ли человеком? Нет... А тело разве можно на-
звать человеком? Нет... Только существо, состоящее 
из соединения обоих, называется человеком». Для 
христианина душа «обручена» телу и неразлучна с 
ним; более того — именно в этом, единственном теле 
и должно совершиться спасение и освящение всего 
человека. Крупнейший русский философ ХХ века 
А.Ф. Лосев однажды заметил: «Религии нет без тела, 
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ибо тело есть известное состояние души, как душа 
есть известное состояние духа; и судьба духа есть 
судьба души, а судьба души есть судьба тела… Если 
нет общения с Абсолютом в теле, то нет вообще ника-
кого существенного общения с ним». Отсюда и проис-
текает принципиально иное отношение христианства 
к телу: оно не «мешок с костями и прочей нечистотой» 
или же «тюрьма для души»: тело — это единственный 
инструмент, которым душа творит свою жизнь, ста-
новясь либо лучше и чище, либо омрачаясь.

Но христианство обращает внимание еще на одну 
важную деталь. С машиной нашего тела, на которой 
мы должны прибыть к вечной жизни, не все в по-
рядке. С момента грехопадения тело стало стремиться 
тиранически подчинить своим животным потребнос-
тям и душевные, и духовные устремления человека. 
Словно самолет со сбитой системой ориентации,  
человеческая плоть оказалась захвачена грехом и  
неспособна к исполнению своего предназначения. 
Катастрофа неминуема. Но во Христе, Который  
воспринял всю полноту человеческой природы — 
кроме греха, — произошло качественное изменение 
человеческой природы, или, образно выражаясь,  
не только «восстановление изначальных координат», 
но и прокладывание самого кратчайшего маршрута 
ко спасению. В Теле Христа — Его Церкви — всякий 
верующий, погружаясь в смерть и воскресение  
Христовы в Крещении и питаясь Его Божественным 
Телом и Кровью в Евхаристии, обретает освящение 
тела еще во дни своего земного бытия. Именно  
эта очевидность и дает право христианам благо- 
дарить, а не хулить Бога за тот удивительный дар 
жизни в теле, который Он дал; благодарить за ту  
красоту, силу и премудрость, которую видит христи-
анская вера во всем творении — и в человеческом 
теле также.
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Радостно люблю я тварное,
святой любовью, в Боге.
По любви — восходит тварное
наверх, как по светлой дороге.
Темноту, слепоту — любовию
вкруг тварного я разрушу.
Тварному дает любовь моя
бессмертную душу*.

Протоиерей Павел Великанов

Семья

В Советском Союзе каждый, кто учился в инсти-
туте, обязан был штудировать книгу Фридриха  
Энгельса «Происхождение семьи, частной собствен-
ности и государства». Там написано, что семья — яв-
ление чисто историческое, «хозяйственная ячейка 
классового общества», которой не было при перво-
бытном коммунизме и не будет после победы комму-
низма «научного», когда все опять станет общим... 
Строительство светлого коммунистического буду-
щего давно отменено, а труды классиков марксизма 
сосланы пылиться на самых дальних библиотечных 
полках. Однако это «отдельно взятое» предсказание 
Энгельса медленно, но верно сбывается: семья как 
социальный институт действительно идет к своему 
исчезновению.

И проблема не столько в «прогрессе половых  
отношений», а в том самом пресловутом экономи- 
ческом материализме, в диктатуре однобокого мате-
риалистического подхода к жизни, для которого и 
семья, и любые святыни — лишь разменная монета. 
Однако материализм — неважно, в каком обличии: 

* Гиппиус З. Черненькому Н.Г.
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коммунистическом или капиталистическом, — не 
просто огрубляет наше понимание жизни, он засло-
няет от нас самые важные и глубокие ее стороны. 
Уже современник Энгельса, но в отличие от него на-
стоящий ученый, историк и археолог Фюстель де Ку-
ланж, сделал открытие, что подлинные истоки семьи, 
а значит, и государственности, и всей человеческой 
культуры — не в экономике, а в религии: «То, что 
соединяет членов древней семьи, есть нечто более 
могущественное, чем рождение, чем физическая 
сила, чем выгода, это — религия очага и предков. Не-
поколебимый очаг и постоянное место погребения — 
вот те начала, в силу которых семья стала собствен-
ницей земли... Религия была основным началом 
древней семьи. Она делает семью одним телом и в 
этой жизни, и в будущей, загробной».

Когда Пушкин воспевал «любовь к родному пепе-
лищу, любовь к отеческим гробам», под «пепелищем» 
он имел в виду не остатки от пожара, а драгоценную 
вековую золу домашнего очага, в благоговении перед 
которым, как и перед памятью предков, поэт видел 
условие «самостоянья человека, залог величия его».  
И тут не просто поэтические образы... Конечно, ре-
лигия семьи, восходящая еще к первобытным, доис-
торическим временам, — не что иное, как язычество, 
однако это еще не значит, что она должна быть отбро-
шена и забыта, как некое суеверие. Многое из древ-
него языческого наследия является выражением  
подлинных религиозных переживаний человека. Не-
обходимость глубоко религиозного отношения к се-
мье, к своим родным, к отчему дому и к памяти пред-
ков оправдана и подтверждена христианством. 
Церковь благословляет семью не только особым Та-
инством Брака, но и освящением каждого значитель-
ного события в жизни семьи — от основания нового 
дома до погребения усопших сородичей.
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Необыкновенную чуткость к постижению ду-
ховно-религиозных тайн семейной жизни проявила 
русская литература и философия, интуитивно преду-
гадавшая научные открытия мировой психологии и 
религиоведения в этой области. Как писал Василий 
Розанов: «Семья — это “Аз есмь” каждого из нас; 
“святая земля”, на которой издревле стоят человечес-
кие ноги; целый клубок таинственностей; узел, от-
куда и начинаются нити, связующие нас... т.е. начало 
религии, религиозных сплетений человека с миром».

Выросшие в благодатной атмосфере духовно спло-
ченных семейных «гнезд», русские мыслители особо 
выделяли воспитательное, формирующее личность 
значение духовных традиций семейной культуры.  
В своих воспоминаниях детства князь Евгений Тру-
бецкой рассказывает, как влияли родители на воспри-
имчивые детские души, умея на всю жизнь запечат-
леть в них сознание нравственной невозможности 
обижать слабых или неотступное сознание всевидя-
щего Ока Божия: «...Не помню, что сказала на это 
мама. Помню только, что с этой минуты с какой-то 
необычайной силой гипноза мне врезалось в душу 
религиозное ощущение какого-то ясного и светлого 
Ока, пронизывающего тьму, проникающего в душу и 
в самые глубины мирские, и никуда от этого взгляда 
не укроешься».

Напоминая известный афоризм, что «мир управ-
ляется из детской», Иван Ильин рассматривал семью 
как «остров духовной жизни» и «живую лабораторию 
человеческих судеб»: «Здесь открываются в душе  
ребенка главные источники его будущего счастья  
и несчастья... Семья, внутренне спаянная любовью и 
счастьем, есть школа душевного здоровья, уравнове-
шенного характера, творческой предприимчивости... 
Семья, растрачивающая свои силы на судороги  
взаимного отвращения, ненависти, подозрения и  
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“семейных сцен”, есть настоящий рассадник боль-
ных характеров, психопатических тяготений, неврас-
тенической вялости и жизненного “неудачничества”. 
Причем, по мнению философа, этот закон един и для 
каждого человека, и для целых народов, ибо истори-
ческая гибель народа всегда начинается с духовного и 
нравственного разложения семьи.

Семья — не просто одна из возможных форм лич-
ной жизни человека, это вечная колыбель всякой че-
ловечности. Очень трудно стать человеком без нравс-
твенного опыта семьи. «В чем духовный смысл жизни 
в семье? — писал митрополит Сергий Пражский. —  
В несемейной жизни человек живет лицевой своей 
стороной, не внутренней. В семейной жизни каждый 
день надо реагировать на то, что в семье совершается, 
и это заставляет человека как бы обнажаться. Семья — 
это среда, заставляющая не прятать чувства внутри. 
И хорошее, и плохое выходит наружу. Это дает нам 
ежедневное развитие нравственного чувства».

Священным местом, «куда не смеют ступить даже 
ангелы», назвал семью английский писатель Эдвард 
Форстер. Увы, но воспетая всей мировой культурой 
великая святыня семьи безжалостно оплевывается и 
растаптывается «современной жизнью». И происхо-
дит это вовсе не «само собой», а общими усилиями 
новоявленных «инженеров душ человеческих»: звезд 
шоу-бизнеса, журналистов, психологов. Тех, кто по 
своему безумию и корысти порочит семью, бессовес-
тно пропагандирует разврат, пишет книжки с прово-
кационными названиями типа «Семья и как в ней  
уцелеть»...

Не лучше ли задуматься, как уцелеть вне  
семьи — этой последней духовной крепости, за преде-
лами которой человек превращается в беззащитного 
эгоиста-одиночку?

А.В. Черняев
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Дом

Созидание своего дома — один из главнейших ори-
ентиров человека в выборе судьбы, в исполнении са-
мого смысла жизни. Философ Василий Розанов при-
знавался, что до того, как попал в дом своей будущей 
супруги, «вообще не видел в жизни гармонии, благо-
образия, доброты. Мир для меня был не Космос, а 
безобразие и, в отчаянные минуты, просто Дыра. 
Мне совершенно было не понятно, зачем живут все 
и зачем я живу, что такое и зачем вообще жизнь? — 
такая проклятая, тупая и никому не нужная». Осозна-
ние религиозной глубины домашнего бытия вдохно-
вило Розанова на создание целой «философии дома», 
согласно которой, здесь все исполнено таинственного 
смысла: сама домашняя утварь, дым очага, запахи 
еды. Здесь мелочи незаметно складываются в значи-
тельность, повседневность — в праздник, будни — в 
поэзию...

Впрочем, тут русский мыслитель не придумал ни-
чего нового, а лишь напомнил давно забытое старое. 
История мировой культуры хранит свидетельства 
того, что с незапамятных времен жилище человека 
наделялось глубочайшим духовным значением, окру-
жалось благоговейными ритуалами. Дом — это часть 
мира, ставшая для человека своею; вселенная, кото-
рую человек создает вокруг себя, подражая божест-
венному миротворению. Всякое строительство, вся-
кое возведение жилья означает начало новой жизни. 
А всякое начало служит повторением первого начала, 
когда возникла вселенная. Поэтому в ритуалах освя-
щения дома разные религии единодушно вспоминают 
сотворение мира, претворение Хаоса в Космос.

Построить дом — значит не только сложить его 
стены, но и основать очаг, родить потомков, передать 
им веру и пример добродетельной жизни. Такое дело 
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человек не может осилить один: Если Господь не по-
строит дома, напрасно трудятся строители; если
Господь не сохранит города, напрасно бодрствует
страж, — гласит Библия (Пс. 126, 1). Осознание свя-
щенности дома в истории народа Божиего было чрез-
вычайно высоким. Согласно закону Моисея, человек, 
только что построивший дом, в своих правах уподоб-
лялся новобрачному. Он освобождался от участия в 
походах, даже во время священной войны, дабы не 
лишиться великой радости хоть немного пожить в 
своем новом жилище (см. Втор. 20, 5).

Борис Пастернак мечтал быть «дома, у первоисточ-
ника всего, чем будет цвесть столетье». Но что де-
лать, когда столетье само выбирает бездомность? Слова 
Александра Блока звучат грозным пророчеством:

Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла,
Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла*.

Властитель дум ХХ века Шарль Ле Корбюзье про-
возгласил: «Дом — это машина для жилья». Знамени-
тый архитектор-модернист поставил человеческую 
обитель в один ряд с бездушным холодильником и 
автомобилем. Теперь над домом человека методично 
проводятся не менее дерзкие эксперименты, чем над 
его душой. От революционных «домов-коммун» соци-
ализма до футуристических «жилищно-торгово-
офисно-спортивно-развлекательных комплексов» из 
железа, бетона и стекла.

На первый взгляд, их трудно назвать даже «маши-
нами для жилья», настолько уничтожена там сама 
идея дома. Но даже эти творения холодного конструк-
тивизма хранят свою связь с общечеловеческими  

* Блок А. Два века.
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духовными прообразами домашнего пристанища. Не-
случайно новейшие жилые комплексы похожи на 
грандиозные корабли с мачтами-антеннами и окнами-
иллюминаторами, а советские «дома-коммуны» напо-
минают огромный самолет. Суть одна, потому что 
самолет — тоже корабль, только воздушный. А дом-
корабль — это образ спасительного Ноева Ковчега, 
принявшего на борт горстку избранников в дни по-
топа. Подобным образом и счастливчики — обитатели 
новомодного дома-ковчега — воображают себя «спа-
сенными», ибо они — авангард новых избранников, 
причастники нового «качества жизни»...

Герой повести Валентина Распутина «Пожар», «в 
долгих и обрывистых раздумьях перебирая жизнь во 
всем ее распахе и обороте, пришел... к одному итогу. 
Чтобы человеку чувствовать себя в жизни сносно, 
нужно быть дома. Вот: дома. Поперед всего — дома, а 
не на постое, в себе, в своем собственном внутреннем 
хозяйстве, где все имеет определенное, издавна заве-
денное место и службу. Затем дома — в избе, на квар-
тире, откуда с одной стороны уходишь на работу, и с 
другой — в себя. И дома — на родной земле... И нигде 
не получалось у него быть дома. В себе полный тара-
рам, как на разбитом и переворошенном возу».

Современный человек во многом утратил понима-
ние духовной значительности дома, как и жизни во-
обще. Тем не менее забытые религиозные инстинкты 
проявляются даже у жителей технократических ме-
гаполисов. Они смутно ощущают, что порог входной 
двери дома — это граница заветного пространства, 
которое не должно нарушаться посторонними. Засе-
ление в новую квартиру по-прежнему отмечается 
шумным и веселым праздником новоселья, скудного 
подобия религиозных ритуалов обновления жилища. 
И любой, даже самый равнодушный человек не в  
силах без грусти покидать свой старый дом, ибо не-
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легкое это дело — воссоздавать заново собственный 
мир...

Стал чаще сниться отчий дом
В далеком детства переулке,
Когда скакал я нагишом
На своей палке-сивке бурке:
Через бескрайные поля,
Через огромные просторы...
А на лугах, в туманной мгле,
Под утро, росы травы гнули.
Прирос я к матушке-земле
И чувства эти не уснули.
К чему бы это? Как мне быть?
И как прогнать мне сновидения?
Мне этот дом не позабыть!
В нем моей жизни восхождения!*

А.В. Черняев

Монашество

Языческий мир не знал монашества. Правда, мно-
гие греческие философы развенчивали призрачность 
мирских благ, пагубность угождения плоти и своево-
лия, тщетность богатства и славы, — порой не только 
на словах, но и на деле. Знаменитый Диоген Синопс-
кий предпочел комфортному жилищу старую бочку 
и не стал угодничать даже перед посетившим его 
Александром Македонским, небрежно бросив влас-
тителю мира: «Отойди, не загораживай мне солнце!»

Но несмотря на все, монашества в истинном пони-
мании, как возвышенного пути духовного служения, 
у язычников не было — безусловно, потому, что не 

* Рубцов Н. «Стал чаще сниться отчий дом…».

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

мужчину и женщину сотворил Бог	 399

было знания истинного Бога, ради Которого только и 
можно по-настоящему отречься от всего второсте-
пенного. Впоследствии отцы Церкви назвали христи-
анское монашество «деятельной философией», т.е. 
способом реально осуществить то, к чему могли лишь 
отдаленно стремиться не знакомые с Божественным 
Откровением языческие философы.

В то же время Священное Писание свидетель- 
ствует нам, что в народе Божием образец всецело 
посвященного Господу, безбрачного и праведного 
жития существовал еще до Христа. А на исходе вет-
хозаветной эры уже были известны целые сообще- 
ства религиозных подвижников, из числа которых 
вышел последний пророк Ветхого Завета и провоз-
вестник Завета Нового — Иоанн Предтеча, считаю-
щийся, по традиции, духовным покровителем всех 
избравших монашеский путь.

Возвышенное учение об отречении от мира во имя 
любви к Богу начертал любимый ученик Христа, ве-
ликий апостол и евангелист Иоанн Богослов: Не лю-
бите мира, ни того, что в мире... Ибо все, что в
мире: похоть плоти, похоть очей и гордость житей-
ская, не есть от Отца, но от мира сего. И мир про-
ходит, и похоть его, а исполняющий волю Божию пре-
бывает вовек (1 Ин. 2, 15–17). Всякий человек, 
вступающий на путь иноческого жития, при совер-
шении над ним монашеского пострига произносит 
три обета (обещания), восходящих к заветам святого 
Иоанна Богослова. Обетом целомудрия побеждается 
похоть плоти, обетом нестяжания (отказа от облада-
ния богатством) — похоть очей, а обетом послушания 
священноначалию в корне пресекается гордыня.

Отречение от этих мирских оков освобождает 
душу монаха для высшей духовной радости, кото- 
рую способна принести лишь неизреченная любовь 
Небесного Отца. Разумеется, чин пострига и прине-
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сение обетов — только начало монашеского пути, на 
котором предстоит суровая борьба с искушениями и 
страстями, многие скорби, телесные и духовные труды 
во имя непрестанного очищения души, превращения 
ее в чистейший сосуд, достойный принятия преизо-
бильной благодати Божией. Монахов принято назы-
вать «преподобными» — в знак того, что они всей своей 
жизнью стремятся приблизиться ко Христу, уподо-
биться своему Божественному подвигоположнику:

Зачем не в то рожден я время,
Когда меж нами, во плоти
Неся мучительное бремя,
Он шел на жизненном пути!
Зачем я не могу нести
О, мой Господь, Твои оковы,
Твоим страданием страдать
И Крест на плечи Твой приять
И на главу венец терновый!
О, если б мог я лобызать
Лишь край святой Твоей одежды,
Лишь пыльный след Твоих шагов!
О, мой Господь, моя надежда,
Моя и сила и покров!
Тебе хочу я все мышленья,
Тебе — всех песен благодать
И думы дня, и ночи бденья,
И сердца каждое биенье,
И душу всю мою отдать!*

В наши дни в Русской Церкви совершается чудес-
ное, невиданное для современного мира возрождение 
монашества: открываются и встают из руин во всем 
своем великолепии поруганные прежде обители, воз-
жигается лампада непрестанной иноческой молитвы, 
идет своим чередом незримый миру великий духовный 

* Толстой А. Иоанн Дамаскин.
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подвиг сокровенного монашеского делания... И по-
добно тому как устремленные к небу золотые монас-
тырские купола высоко вздымаются над земной рав-
ниной, сама ангелоподобная монашеская жизнь 
предстает, словно дерзновенный вызов бескрылому и 
приземленному существованию, подчиненному сти-
хиям грешного мира.

«Монастыри — тихая пристань; они подобны све-
точам, которые светят людям, приходящим издалека, 
привлекая всех к своей тишине», — сказал святой Иоанн 
Златоуст. И вот, на протяжении уже многих веков не 
оскудевает народная тропа к святым обителям: мно-
гочисленные паломники и богомольцы, желающие 
потрудиться во славу Божию, и просто любопытству-
ющие экскурсанты. Все эти люди, столь разные: муж-
чины и женщины, богатые и бедные, молодые и ста-
рые, образованные и нет, приехавшие издалека и 
живущие поблизости, — объединены стремлением 
прикоснуться к святыне, исполниться того чистого и 
прекрасного воодушевления, что таинственно при-
сутствует в самой атмосфере монастырской обители. 
Некоторым из них уже не суждено вернуться обратно 
в мир; они навсегда отрекутся от мира, чтобы стать 
духовными светильниками миру. Как говорили на 
Руси: «Иноки — свет миру, а свет инокам — Христос».

А.В. Черняев

Феминизм

«Она отбывает обязанности жизни не действитель-
ным, а страдательным образом: муками родов, забо-
тами о детях, подчиненностью мужу... Она не создана 
для высших страданий, радостей и могущественного 
проявления сил; жизнь ее должна протекать спокой-
нее, незначительнее и мягче, чем жизнь мужчины... 
Женщина... во всех отношениях ниже стоящий вто-
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рой пол... род промежуточной ступени между ребенком 
и мужчиной, который и есть собственно человек».

Этими вопиюще «неполиткорректными» для се-
годняшнего слуха высказываниями Артура Шопен-
гауэра можно подытожить восприятие женщины, 
господствовавшее на протяжении долгих тысячеле-
тий, когда ей отводилось заведомо второстепенное 
положение в жизни патриархальной семьи, общества 
и культуры. Разумеется, история знает и яркие при-
меры противоположного: святая княгиня Ольга, 
Жанна д’Арк, Екатерина Дашкова, Мария Кюри и 
другие замечательные женщины проявляли великую 
силу личности и таланта, однако эти исключительные 
примеры лишь подтверждают общее правило.

И вот разразился бунт. Эпоха революций и осво-
бодительных движений не оставила в стороне «жен- 
ский вопрос», о котором заявлялось порой в доволь- 
но экстравагантной форме. Так, эмансипированные 
суфражистки, ревнуя славе легендарных амазонок, 
устраивали публичные сожжения символов векового 
закабаления «женского сословия» — своих бюстгаль-
теров, забывая о том, что этот ни в чем не повинный 
предмет дамского гардероба вошел в обиход лишь в 
XIX столетии... Однако было бы несправедливо судить 
о феминистском движении лишь в свете подобных 
курьезов, и в нем тоже была своя правда.

Манифестом современного феминизма стала книга 
французской писательницы Симоны де Бовуар «Вто-
рой пол», публикация которой в 1949 г. произвела в 
обществе эффект разорвавшейся бомбы. «Только тогда, 
когда будет покончено с рабским состоянием поло-
вины человечества, когда разрушится основанная на 
нем система лицемерия, деление человечества на два 
пола обретет свое подлинное значение, а человечес-
кая пара — свой истинный облик». Свои идеи о семей-
ной паре «истинного образца» Симона стремилась 
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воплотить с известным философом-экзистенциалис-
том Жан-Полем Сартром, с которым они прожили 
два десятилетия, не обошедшихся, впрочем, без дра-
матичных размолвок и взаимного непонимания. Зато 
в книге госпожи де Бовуар все выглядит вполне оче-
видным, она подкупает читателя своей неподдельной 
экспрессией и, между прочим, логикой — как-никак 
Симона изучала философию в Сорбонне. А некото-
рые из затронутых ею проблем и вправду видятся 
роковыми, и не для одних только женщин.

В самом деле: многовековое навязывание жен-
щине роли человека «второго сорта», коренящееся 
еще в древних языческих и средневековых предрас-
судках наподобие представлений о «нечистоте» женс-
кой природы или сношениях женщин с дьяволом, не 
только оставило глубокий след в женской душе, но и 
заметно исказило всю культуру человеческих взаи-
моотношений. Причем проигравшим оказался и сам 
мужчина: низведя женщину до неравного, прини-
женного положения, он обрек себя на трагическое 
одиночество, ибо разве возможна подлинная любовь, 
свободный союз душ и сердец между априори нерав-
ными людьми? И не подобное ли высокомерие зачас-
тую заставляло мужчин искать спасения от мрака 
одиночества в противоестественных гомосексуаль-
ных отношениях с «равными себе по совершенству», 
как это было у древних греков или у английских арис-
тократов викторианской эпохи?..

Извечный вопрос: так кто же во всем виноват? 
Бытует мнение, что в дискриминации женщины есть 
вина и христианской Церкви. Чтобы понять, насколько 
это соответствует действительности, надо прежде всего 
иметь в виду, что культура древнего мира была глу-
боко патриархальной, и Церковь — как ветхо-, так и 
новозаветная, не могла не считаться с существующими 
обычаями. Впрочем, на страницах Библии присутствует 
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немало женщин, сыгравших важную роль в истории 
народа Божия: Руфь и Юдифь, Эсфирь и Анна Про-
рочица, святые жены-мироносицы и, конечно же, сама 
Богородица Мария, прославляемая как «честнейшая 
херувимов и славнейшая серафимов»... Все то в насле-
дии христианства, что можно истолковать как прини-
жающее женщину, по большому счету есть дань со-
циальным нормам своего времени и не относится к 
существу религиозного учения. Например, когда 
апостол Павел предписывает женщинам покрывать 
волосы в церкви, он лишь подтверждает силу рим- 
ского обычая для замужних женщин. В то же время 
само христианское учение о человеке в корне чуждо 
какой-либо, в том числе и половой, дискриминации, 
ибо во Христе нет ни иудея, ни язычника, ни раба, ни 
свободного, ни мужского пола, ни женского (см. Гал. 3, 

28). И не случайно именно христианские идеалы были 
положены в основу принципов гуманизма и демокра-
тии, в числе которых достоинство и права женщины.

Впоследствии, однако, эти доктрины оторвались 
от своего христианского корня и, возможно, именно 
по этой причине зашли в тупик. Феминизм — не ис-
ключение. Легко критиковать те или иные социаль-
ные устои, но что взамен, в чем конкретно должно 
осуществиться вожделенное женское освобождение? 
Не будет ли при этом «вместе с водой выброшен  
младенец»? Традиционный образец женщины — доб-
родетельной хранительницы семейного очага — с  
возмущением отвергнут и стремительно исчезает на 
наших глазах, взамен же приходит так называемая 
«современная женщина», настаивающая на своих 
«правах», — но на что же именно? На карьеру, не  
оставляющую времени радостям материнства и соб- 
ственной личной жизни? На калечащие здоровье 
аборты и контрацептивы — оброк сексуальной ре- 
волюции? На курение, сквернословие и хамские  
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поступки? На ношение мужской одежды, нелепое 
подражание мужским повадкам и хобби?

Неужели предел женской эмансипации — это по- 
просту карикатурное перевоплощение в мужчину, 
что же тогда остается от самой женщины, кроме осо-
бенностей физиологии да условных опознавательных 
признаков? Да и само это перевоплощение неполноцен- 
но хотя бы потому, что даже современная «эмансипе» 
не упускает случая воспользоваться своими традици-
онными «женскими привилегиями», когда ей это вы-
годно. Если прежде женщина и зависела от патриар-
хальных устоев, то все же сохраняла свое бытие, свой 
уникальный мир, а теперь она как таковая попросту 
стерта, смешана с безликой массой в стиле «унисекс». 
Это ли тот гармоничный идеал женщины, о котором столь 
страстно мечтали пионерки феминизма? К тому же 
женщине выпало примеривать на себя мужские роли 
в пору повсеместного упадка мужественности, когда 
благородные рыцарские идеалы давно сменились бур-
жуазным филистерством, мелочностью и эгоизмом.

И вот, порвав с традиционными ценностями (кото-
рые, быть может, сами по себе не так уж плохи, а 
просто были превратно истолкованы), стремящаяся к 
свободе «современная женщина» попадает в плен це-
лого легиона «прогрессивных» духовных диктаторов. 
Глянцевые журналы и развязные телевизионные ток-
шоу, врачи и психоаналитики, используя пещерные 
догмы фрейдизма, под лицемерным девизом «будь 
собой, живи для себя» навязывают женщине довольно 
безрадостное существование в качестве отчужден-
ного сексуального объекта для постороннего исполь-
зования. В конце концов, феминизм, как, впрочем, 
почти любая форма протеста в обществе потребле-
ния, с легкостью превращается в ходовой товар, в 
пародию на себя, и в итоге мы видим такие уродливые 
проявления «популярного феминизма», как полки 
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книжных магазинов, заваленные грудой всевозмож-
ных пособий «как стать настоящей стервой». Воис-
тину, как сказано в «Фаусте» великого Гете, такое 
«освобожденье есть новое порабощенье».

Не секрет, что идеология феминизма, как и про-
чие «прогрессивные» жизненные стандарты, на кото-
рые ориентируется современный мир, производится 
в нескольких странах Запада. Причем производится 
преимущественно «на экспорт», потому что сами жи-
тели Запада отнюдь не торопятся отказываться от 
классических ценностей: так, западные мужчины 
предпочитают брать в жены не эмансипированных 
феминисток, а женщин традиционного склада и ввиду 
их нехватки все чаще останавливают свой выбор на 
женщинах из Восточной Европы, России и Азии. 
Очевидно, в этом проявляется некий инстинкт борьбы 
за выживание человечества, поскольку стирание 
женского в женщине есть один из знаков уничтоже-
ния собственно человеческого в человеке. Ведь чело-
век — не абстракция и не поле для бесконечных экс-
периментов над его богозданной природой. Человек 
не может оставаться человеком, если он отказыва-
ется от своих исконных свойств, в числе которых — 
быть мужчиной или женщиной. Ибо сотворил Бог
человека по образу Своему... мужчину и женщину со-
творил их, как сказано в святой Библии (Быт. 1, 27).

А.В. Черняев

Супружество

Среди окружающей нас действительности осталось 
не так уж много явлений, которые еще могут служить 
живым напоминанием о райской жизни. Природа до 
неузнаваемости расхищена и обезображена отбросами 
цивилизации. Общество, политика, экономика подчи-
нены эгоистическим, греховным законам падшего  
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человечества. Всюду человека обступает жестокая ре-
альность, которую английский философ Томас Гоббс 
назвал «война всех против всех». Однако есть исклю-
чения. Несмотря ни на что, среди человеческих обы-
чаев доселе существует один, который получил свое 
начало еще в раю, на самой заре истории, до того, как 
она была омрачена грехопадением и его тяжкими по- 
следствиями — скорбями, болезнями, смертью.

Создание человека и введение его в «рай сладости» 
венчают собой все творение мира, а установление 
супружеского союза между мужчиной и женщиной, 
которое совершилось уже в раю, стало завершитель-
ным действием Творца, навсегда предначертавшим 
свойственный человеку образ жизни. И сказал Господь
Бог: не хорошо быть человеку одному… Потому оста-
вит человек отца своего и мать свою, и прилепится
к жене своей; и будут два одна плоть (Быт. 2, 18, 24). 
Одно из самых изумительных и таинственных явле-
ний бытия, несущее на себе память и отпечаток рай-
ского блаженства, супружество небезосновательно 
связано у людей с самыми сокровенными мечтами о 
счастливой, прекрасной и гармоничной жизни.

О том, как основанное на взаимной любви и сво-
бодном решении мужчины и женщины, освященное 
церковным венчанием супружество может благо-
датно преобразить жизнь двоих и сделать из них одно 
целое, свидетельствуют и великие «тайнозрители че-
ловеческих душ» — писатели-классики. В романе 
Льва Толстого «Анна Каренина» с глубокой проница-
тельностью рассказывается, как менялась психология 
главного героя, Константина Левина, после начала 
супружеской жизни с Кити Щербатской: «Тут только 
в первый раз он ясно понял то, чего он не понимал, 
когда после венца повел ее из церкви. Он понял, что 
она не только близка ему, но что он теперь не знает, 
где кончается она и начинается он. Он понял это по 
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тому мучительному чувству раздвоения, которое он 
испытывал в эту минуту. Он оскорбился в первую 
минуту, но в ту же секунду он почувствовал, что он 
не может быть оскорблен ею, что она была он сам. Он 
испытывал в первую минуту чувство, подобное тому, 
какое испытывает человек, когда, получив вдруг 
сильный удар сзади, с досадой и желанием мести обо-
рачивается, чтобы найти виновного, и убеждается, 
что это он сам нечаянно ударил себя, что сердиться не 
на кого и надо перенести и утишить боль…»

Быть вместе не только в радости, но и в печали, 
уметь переносить неизбежные «тяготы друг друга» — 
тоже часть супружеской жизни, с которой достойно 
справлялись прошлые поколения, но оказались бес-
сильными современные люди. Современный человек 
научился расщеплять атом и летать в космос, но в 
нравственном отношении он зачастую находится на 
младенческом уровне. Наглядным показателем тому 
может служить такая «упрямая вещь», как статистика 
разводов, которыми в первый же год завершается 
больше половины современных браков (в России). 
Ставшие жертвами «победившего индивидуализма», 
разучившиеся по-настоящему слышать и понимать 
друг друга, люди уже не в состоянии всерьез строить 
супружеские отношения, а значит не в состоянии  
любить. Страдая от одиночества и нерастраченных 
чувств, они пытаются обрести любовь, дружбу, взаи-
мопонимание, но сами же отталкивают друг друга, не 
в силах ради другого хоть немного переступить через 
себя. «Сексуальная революция» обрекла множество 
людей на бесконечный самообман под предлогом по-
исков «идеального партнера». На человеческие отноше-
ния, в том числе супружеские, приучаются смотреть 
как на вещи: что-то не устроило, не понравилось — 
выбрасываем и меняем на другое. Однако не все в 
этой жизни можно заменить: что Бог сочетал, того
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человек да не разлучает (Мф. 19, 6). Именно готов- 
ностью к трудностям укрепляется и одухотворяется 
союз мужчины и женщины: как говорит свт. Григо-
рий Богослов, «супружество не удаляет от Бога, а, 
напротив, более привязывает, потому что имеет 
больше побуждений обращаться к Нему».

Супружество — прекраснейший цветок челове-
ческих отношений, насажденный еще в раю и чудес-
ным образом сохранивший способность процветать 
даже за пределами райского сада, но не нуждается ли 
он в защите от злых «терний и волчцев», которые 
всюду сопровождают изгнанного из рая падшего че-
ловека? Вместо того чтобы бережно и трепетно отно-
ситься к священной тайне супружества, многие вос-
принимают его потребительски, как «сексуальный 
обмен», как «брачный контракт», тем самым осквер-
няя супружество, выхолащивая саму его суть. Ведь 
супружество — это оазис любви и дружбы, искрен-
ности и бескорыстной преданности мужчины и жен-
щины друг другу посреди холодной и мрачной пус-
тыни людской корысти, цинизма, равнодушия и 
безразличия. Супружество может подарить нам вы-
сочайшую радость единения с любимым человеком, 
осветить чудными красками и согреть добрым теплом 
нашу жизнь, дать ей продолжение в потомстве — су-
меем ли мы принять, а затем сохранить этот дар?.. 
Супружество — нескончаемый путь, на котором мы 
делим с любимым человеком все — и вместе стано-
вимся обладателями целой вселенной:

Ты для меня была лучом звезды.
И мартом синим. И живой водою.
Зарницей дальнею казалась ты.
Ты для меня была тогда бедою.
А стала солнцем и огромным небом,
Июльским ливнем и пушистым снегом.
Дни стали дольше и теплее зимы.
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Ты стала радостью невыразимой.
И будешь птицею и звездопадом,
Весны дыханьем и цветущим садом,
Дорогой, радугой – всем-всем на свете.
Ты будешь парус, и ты будешь ветер...*

А.В. Черняев

Моногамия

В Посланиях к Тимофею и Титу апостол Павел 
определяет христианский идеал благородства, перечис-
ляя добродетели, необходимые служителю Церкви. 
Среди них есть и такое: епископ, пресвитер или дья-
кон «да будет одной жены муж». Единобрачие апостол 
счел нормой христианской жизни вообще, однако 
именно это предложение, с которым Церковь обра-
щается к людям, чаще всего вызывает скептическую 
усмешку. Оправдывая существование в своей жизни 
многочисленных тайных жен и любовниц, многие из 
нас рассуждают о том, что единобрачие, дескать, про-
тиворечит самому духу мужественности.

Между тем даже в том случае, если мужествен-
ность может быть вообще оценена посредством опыта 
общения с женщиной, следует признать: мужская со-
стоятельность заключается в способности познать жен-
щину, а не просто в готовности поставить рекордное 
количество опытов в этом направлении. И здесь слова 
апостола Павла оказываются вполне оправданными.

Дело в том, что успех познания зависит не столько 
от доступности объекта исследования, сколько от по- 
знавательной способности его субъекта. Миллионы лю-
дей веками лениво смотрели на мир, но законы клас-
сической механики в нем увидел один только Ньютон. 
Так что не герой-любовник, а лишь подлинный 

* Ануфриев Г. Любимой.
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мужчина может открыть в женщине — женщину. По-
добным образом лишь истинно великий художник 
способен увидеть трагедию, рождающуюся из духа 
музыки.

В биографии Конфуция есть любопытный эпизод. 
Уже достигнув зрелых лет, философ пришел к извес-
тному в Поднебесной учителю музыки Ши Сяну и 
изъявил желание овладеть игрой на цине, традицион-
ном китайском музыкальном инструменте. Остались 
примечательные свидетельства об исключительной 
требовательности к себе новоявленного ученика:

«Прошло десять дней, а он все еще разучивал 
лишь начальные аккорды. Ши Сян сказал:

— Можно разучивать другую песню, этой Вы уже 
овладели.

Конфуций возразил:
— Я лишь освоил мелодию, но еще не овладел ис-

кусством исполнения.
Через некоторое время Ши Сян заметил:
— Искусством исполнения Вы уже овладели, 

можно приступать к изучению новой песни.
Конфуций ответил:
— Я еще не понял, в чем выразительность ее  

устремленности.
Прошло еще некоторое время, и Ши Сян произнес:
— Вы уже овладели ее устремленностью, присту-

пайте к разучиванию следующей песни. 
Конфуций погрузился в глубокое размышление. 

Затем очнулся и, взглянув вдаль, радостно сказал:
— Я представляю себе этого человека. У него смуг-

лый лик, он высок ростом, взор его устремлен вдаль. 
Он подобен князю, взирающему на четыре стороны 
света. Кто, кроме чжуского Великого князя, мог со-
здать такую песню?

Услышав такое, Ши Сян поднялся с циновки и 
дважды поклонился Конфуцию:
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— Мой учитель говорил, что песня эта первона-
чально называлась “Царство Великого князя”».

Можно понять волнение, охватившее учителя: спо-
собность по нескольким аккордам точно описать автора, 
сочинившего композицию несколько столетий назад, 
гораздо удивительнее знаменитой дедукции Шерлока 
Холмса, посредством которой сыщик определял про-
фессию посетителя по особенностям его внешности.

Стоит обратить внимание на то, что уникальная спо-
собность Конфуция познать дух музыки тесно связана  
с его нежеланием «разучивать другую мелодию». Чем 
лучше человек способен познать вещи, тем больше раз-
личий он замечает между ними. Эстетическое чувство, 
осваивая эти обнаруженные умом различия, превра-
щает их в основания для выбора, которых в процессе 
познания становится все больше и больше, так что в 
конечном итоге выбор становится почти неизбежным.

Так сомелье, способный на вкус отличать вина с 
разных берегов Рейна, как правило, отдает предпоч-
тение какому-то одному сорту. Склонность же к плю-
рализму в этом вопросе является характерной для 
пирующего студента, находящего в вине лишь сред- 
ство повеселиться.

Именно поэтому средневековый человек немало 
бы удивился, узнав, что в современной культуре Ка-
занова и Дон Жуан являются культовыми фигурами. 
Ведь тот, кому «нравятся все женщины на свете», по 
сути, свидетельствует о том, что он не видит разницы 
между ними. Женщина для него — это женщина во-
обще, или, вольно пользуясь терминологией Канта, 
«женщина-в-себе», нечто принципиально недоступ-
ное. Так что в привычке хвалиться количеством лю-
бовных побед нет ничего, кроме бессилия евнуха, 
который уже не в физиологическом, а в духовном 
смысле неспособен к познанию женщины и потому не 
может почитаться мужчиной.
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Современный мир вообще подвержен власти 
странного стереотипа. Нам кажется будто знание — 
это опыт. Между тем еще древнегреческий философ 
Гераклит замечал, что «многознание уму не научает». 
Опытность в общении с прекрасным полом, которой 
столь многие из нас привыкли гордиться, вопреки 
ожиданию отнюдь не тождественна мужской способ-
ности познать женщину. Скорее, наоборот. Если мы 
хотим познать женщину, следует удаляться от ее ци-
тадели, ведь мужественность концентрируется по 
мере приближения к противоположному полюсу. 
«Мне не нужно новых женщин, — говорит царь в од-
ном из произведений Экзюпери. — Я укрыл их всех 
моей молчаливой любовью и не слушаю больше не 
одной, чтобы лучше услышать».

Именно неопытность, та самая, которую иногда 
приходится возвращать себе аскетическим путем, 
позволяет отчетливо увидеть в женщине то, что сама она 
так жаждет узнать о себе, из века в век нежно сохра-
няя в сердце заветную мечту о настоящем мужчине.

С.А. Мазаев

Романтическая любовь

Религия в представлении значительного числа лю-
дей прочно связывается с законом, строго регламен-
тирующим жизнь человека от колыбели до могилы.  
И потому столь многих смущал и поражал пастыр- 
ский совет блаженного Августина: «Люби Бога и де-
лай, что хочешь».

Кто-то увидит в этих словах религиозный фана-
тизм: дескать, тому, кто любит Бога, все дозволено. 
Но на самом деле здесь выражена совершенно иная 
мысль: любовь — это высшая форма знания. Так, на-
пример, ученый-энтомолог, хорошо разбирающийся 
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в насекомых, способен пережить искреннее восхи-
щение, разглядывая мохнатые лапы паука, в то время 
как профан, заметив поблизости подобное чудовище, 
испуганно хватается за тапок.

Будучи совершенным знанием, любовь оказыва-
ется выше закона. Супруги, живущие по любви, точно 
знают, как позаботиться друг о друге, и потому не нуж-
даются в указаниях Семейного кодекса. Вдохновение 
Моцарта позволяет расставлять ноты гораздо лучше 
всякой теории композиции, что вызывает приступ за-
висти у пушкинского Сальери, который «музыку разъял, 
как труп» и «проверил алгеброй гармонию». Человек, 
руководимый подлинной любовью, чья «правая рука» 
уже «не знает, что делает левая», способен сочинять и 
совершать поступки, которым его не могли бы научить 
ни Будда с Моисеем, ни Мухаммед с Зороастром.

Однако, наивно следуя совету Блаженного Авгус-
тина, многие из нас совершают жесточайшую жизнен-
ную ошибку. Дело в том, что существует множество 
различных сил, увлекающих человека, которые сов-
сем не являются подлинной любовью, хотя и имеют 
схожие с нею симптомы. Неправильный диагноз гро-
зит смертью пациенту. Ошибочно определив свое со-
стояние как любовь, человек с радостным лицом спе-
шит навстречу преступлению. И вот уже зрелый 
муж, глава семьи решает оставить жену и троих детей 
потому, что имел несчастие увлечься своей молодень-
кой секретаршей.

Еще древнегреческий философ Платон составил 
описание наиболее распространенных случаев «лож-
ной» любви. К их числу относится эрос, или «роман-
тическая любовь».

Любовь долготерпит и милосердствует, — говорит 
апостол Павел (1 Кор. 13, 4). Увы, но сила этих доброде-
телей отсутствует у романтической любви. История 
Ромео и Джульетты развивается столь стремительно, 
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что действие Шекспировой трагедии укладывается 
всего в пять дней — с воскресенья до пятницы. За это 
время молодой человек успевает совершить два 
убийства: его первой жертвой становится брат воз-
любленной, а затем ее официальный жених.

Любовь не завидует, … не превозносится… не
ищет своего… не мыслит зла, не радуется неправде 
(1 Кор. 13, 4–5). Нетрудно заметить, что именно за-
висть, ревность, эгоизм и замысловатые любовные 
интриги как раз и являются тем краеугольным кам-
нем, на котором выстраивается драматургия абсо-
лютного большинства произведений романтической 
литературы.

Любовь никогда не перестает, хотя и пророчес-
тва прекратятся, и языки умолкнут, и знание уп-
разднится (1 Кор. 13, 8). Какую горькую усмешку 
должны бы вызывать эти слова апостола у разводя-
щихся супругов!

Именно поэтому Платон называл эрос низшим  
видом любви. Но, несмотря на ее явно замутненную 
природу, на ее способность быть детонатором зата- 
ившегося в человеке зла, философ считал романти-
ческую любовь благом, ценным даром, а отнюдь не 
проклятьем.

«Умри, но не давай поцелуя без любви», — настав-
ляет сморщенная старушка свою ненаглядную внучку. 
Нужно иметь особое доверие к мудрости седин, чтобы 
уловить исключительное значение романтической 
любви для брака, заключенную в этом совете.

Дело в том, что брак — крайне сложное предпри-
ятие, связанное с рождением и воспитанием детей. 
Это тяжкий крест, нести который практически невоз-
можно, не опьянившись любовью, словно наркотичес-
ким раствором из «вина со смирною». Пожалуй, ни один 
человек в здравом уме и трезвой памяти не решился 
бы на подобный подвиг. Но оказывается совсем не 
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трудно просыпаться в пятый раз за ночь от отчаянных 
воплей чем-то встревоженного младенца, ибо велико 
утешение в улыбке твоей подруги по бытию — улыбке 
укромной и нежной, обращенной к тебе одному.

Романтическая любовь дает вдохновение создать 
семью. Она же оказывается и точкой кристаллизации 
этого малого царства в дальнейшем.

Мирча Элиаде рассказывает о племени австралий-
ских кочевников, которые всюду возили с собой свой 
собственный «центр мира» — большой столб, выре-
занный из ствола эвкалипта. Он символизировал со-
бой некую космическую ось: именно вокруг него на-
чиналось обживание территории, которая постепенно 
преобразовывалась в мир для членов племени. Если 
столб ломался, случалась катастрофа, нечто вроде 
«конца света»: все племя охватывала тоска, его члены 
скитались еще некоторое время, а затем садились на 
землю и умирали.

Нечто подобное можно заметить в семьях, где от-
сутствует или ломается свой «священный столб» вза-
имной любви супругов. Мир, обжитое пространство, 
в котором только и может жить человек, разруша-
ется, уступая место хаосу, геометрической террито-
рии, на которой разбросано несколько живых, расте-
рянных «точек». И тогда другие миры увлекают их, 
захватывая в свою орбиту. В собственной семье дети 
становятся беспризорниками, приходя в родитель-
ский дом разве что пообедать и переночевать.

Но если романтическая любовь по предназначе-
нию напоминает «сто грамм фронтовых», с нею  
нельзя играть, возбуждая чувственность без на- 
мерения вступить в брак. Тот, кому не время идти в 
атаку, должен отказаться от боевой нормы, дабы не 
сделаться ни на что не годным пьяницей.

Отказаться от любви возможно. Следует всего 
лишь перенаправить ее энергию в творческое русло. 
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У Бетховена, например, была своя шекспировская 
история. Исход ее не менее печален, но несравненно 
более величествен. Ведь и по сей день ученик, садясь 
за фортепьяно и робкою рукою открывая нотную тет-
радь с заданным уроком, пробегает глазами надпись: 
«Лунная соната. Посвящается графине Джульетте 
Гвичарди». Так что романтическая любовь — это дар. 
И как всяким даром, ею всего лишь нужно правильно 
распорядиться.

С.А. Мазаев

Девство

Василина Орлова в романе «Стать женщиной не 
позднее понедельника» описывает метания девушки, 
которая принимает нервную суету современной 
жизни за ее пульс, переживает что-то вроде раская-
ния пассажира, отставшего от поезда, и потому торо-
пится любой ценой познать брачные тайны. Эту исто-
рию можно считать фотографическим документом, 
фиксирующим то, что обычно называют духом вре-
мени. Действительно, современная культура не дает 
подрастающей девушке ясной идеи, способной до-
стойно противостоять граду насмешливых вопросов, 
призванных оболгать добродетель девства: «Для кого 
ты себя бережешь?», «Ты хочешь быть женщиной 
или синим чулком?» Чувствуя себя уязвленной в са-
мой сути своего бытия, девушка начинает ломать  
естественную стыдливость и расписание занятий в 
школьном дневнике дополняет установкой: стать 
женщиной не позднее понедельника. Возможно, все 
дело в плохих учителях литературы, ведь уже в са-
мой школьной программе упоминается, как минимум, 
одно произведение Достоевского, которое могло бы 
дать надежную защиту от подобных провокаций.  
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В романе «Идиот» роковая красавица Петербурга 
Настасья Филипповна не на шутку влюбляется в 
князя Льва Николаевича Мышкина. Это один из са-
мых ярких и красивых героев Достоевского: даже 
идейные враги и любовные соперники испытывают к 
нему обезоруживающую симпатию. Помимо прочего, 
князь оказывается наследником миллионного состоя-
ния и делает Настасье Филипповне предложение. Ка-
залось бы, минута нечаянной радости открывает жен-
щине перспективу заветного жизненного счастья. Но 
сцена оканчивается страшным скандалом. «Именно в 
эту минуту, — говорит Достоевский устами одного из 
своих героев, — Настасья Филипповна помешалась». 
Она отказывается от предложения любимого чело-
века и связывает свою судьбу с ревнивым купцом 
Парфеном Рогожиным, мрачным фанатиком, кото-
рый, в конце концов, и убьет ее. Причины помеша-
тельства и самоубийственного шага невесты не по-
нятны никому, не исключая и князя Мышкина: «Кто 
же добровольно идет в воду или под нож?» Его недо-
умение позже рассеивает сам Рогожин: «Ей не под 
силу у тебя стало, князь, потому и ко мне убежала... 
Да не было б меня, она давно бы уж в воду кинулась. 
Потому и идет за меня, что я ей, может, похуже воды, 
потому что наверное за мною нож ожидает». «Я извес-
тно какая, — говорит о себе Настасья Филипповна. —  
Я у Тоцкого в наложницах жила. И ты, князь, хочешь 
меня такую за себя взять?» Любой женщине знакомо 
особого рода смущение, возникающее при встрече с 
красивым и блистательным незнакомцем, если сама 
она не наряжена и не приукрашена. Для того чтобы 
понять Настасью Филипповну, нужно умножить это 
ощущение в десятки раз. Нужно учесть и то обстоя-
тельство, что принарядиться и приукраситься ей уже 
невозможно: ее брачные одежды давно украдены 
сластолюбивым Тоцким. Забыть любовь невозможно. 
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Разделить бытие с любимым человеком во всей пол-
ноте «не под силу». Должно быть, это и есть вечная 
адская мука, от которой остается разве что «под нож 
или в воду», повторяя иссохшими губами фразу Валь-
сингама из трагедии «Пир во время чумы»: «Где я? 
Святое чадо света! Тебя я вижу там, куда мой падший 
дух уже не досягнет». Тот, кто уяснил суть психоло-
гической проблемы Настасьи Филипповны, не может 
не поразиться той ясности и легкости, с которой Бо-
гоматерь отвечала Архангелу Гавриилу: «Я раба Гос-
подня. Да будет Мне по слову твоему». А ведь Ей 
было объявлено, что не просто некий святой человек, 
но сам Предвечный Бог разделит с Ней бытие в качес-
тве Ее Сына. Так что следует признать правоту Цер-
кви, почитающей Марию как «Честнейшую херувим 
и Славнейшую без сравнения серафим». И можно 
понять благоговейный страх перед Нею апостолов, 
ведь даже первый из них — Симон Петр — на призыв 
Христа смущенно ответил: «Отойди от меня, Господи, 
ибо я человек грешный». Книга Бытия, рассказывая о 
жизни первых людей в раю, упоминает о том, что они 
были наги и не стыдились. Лишь в результате грехо-
падения стыд наготы побудил их сделать себе одеяния 
из листьев и скрыться от Бога за деревьями рая. Рас-
колотая грехом душа человека наподобие треснув-
шей линзы объектива стала давать странную кар-
тинку: мир разделился на чистое и нечистое. Именно 
так представляли мироздание гностики: все матери-
альное связывалось в их ощущении с греховным и 
скверным; все духовное — с чистым и святым. Отцы 
Церкви опознали здесь ересь — слишком очевидны 
были причины подобного нарушения духовной оп-
тики. Чистому — все чисто, и лишь нецеломудрие 
мыслей побуждает человека испытывать скопческое 
отвращение или стыд перед брачными отношениями. 
Всякий человек, утративший целомудрие, то есть це-
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лостность души, в той или иной степени сочувствует 
гностицизму. Либо мы видим в женщине, по слову 
Марины Цветаевой, «всего лишь животное, кем-то 
раненное в живот» и упиваемся механическим блу-
дом, либо глядим на нее с застенчивостью Александра 
Блока, бубнящего про какую-то незнакомку, с которой 
даже мысленно невозможно познакомиться. Для обоз-
начения двух граней нецеломудрия Пушкин предла-
гал ввести в русский язык заимствованное из фран-
цузского слово «прюдство», антиномичное «кокетству». 
«Слово это, — писал он, — означает женщину, чрезмерно 
щекотливую в своих понятиях о женской чести — не-
дотрогу. Таковое свойство предполагает нечистоту 
воображения, отвратительную в женщине, особенно 
молодой. Пожилой женщине позволяется многое 
знать и многого опасаться, но невинность есть луч-
шее украшение молодости. Во всяком случае, прюд- 
ство или смешно, или несносно». Предложенный поэ-
том термин так и не прижился, но его место занял 
другой — «синий чулок». Как видно, отнюдь не дев- 
ство порождает подобный тип женщин. У этого явле-
ния прямо обратные причины. «Я никогда не целуюсь 
с парнем, который мне по-настоящему нравится», — 
признается героиня популярного молодежного сери-
ала. И в ней нельзя не заметить гностической болезни 
Настасьи Филипповны, которая любит, но не может 
разделить с любимым бытие во всей его полноте.

С.А. Мазаев

Неразделенная любовь

Аскетика, то есть упражнение, освобождающее 
душу от тиранической власти страстей, традиционно 
считается уделом монашества. Но, пожалуй, каждый 
из нас способен оказаться в ситуации, требующей  

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

мужчину и женщину сотворил Бог	 421

аскетического ожесточения разума и воли. Это отча-
яние неразделенной любви:

Я ломал стекло, как шоколад, в руке,
Я резал эти пальцы за то, что они
Не могут прикоснуться к тебе.
Я смотрел в эти лица и не мог им простить
Того, что у них нет тебя
И они могут жить*.

Пусть тот, кто узнает в себе подобные симптомы, 
не спешит проклинать день своего рождения: любов-
ная болезнь имеет особый смысл в судьбе человека и, 
главное, поддается лечению. Римский поэт Публий 
Овидий Назон передает рецепт из глубины веков, 
приветствуя несчастливого влюбленного:

Я прихожу возвестить угнетенному сердцу свободу 
Вольноотпущенник, встать, волю приветствуй свою!**

Свод советов, предложенный им в произведении 
«Лекарство от любви», можно свести к трем аскети-
ческим правилам. Первое широко практикуется в 
обычной медицине и именуется термином «каран-
тин».

Так отправляйся же в путь, какие бы крепкие узы
Ни оковали тебя: дальней дорогой ступай.
Дней и часов не считай и на Рим не гляди восвояси.
В бегстве спасенье твое, как у парфянских стрелков***.

Логика карантина проста: нужно разорвать связь 
с источником болезни, удерживая себя от искушения 
встретиться, позвонить, передать записку. Следует 
также избегать общения с другими влюбленными, 

* Кормильцев И. Я хочу быть с тобой.
** Публий Овидий Назон. Лекарство от любви.

*** Там же.
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удаляться от мест, способных поэтически напомнить 
об оставленной подруге, и даже воздерживаться от 
разговоров о ней. Приступая к исполнению любых 
аскетических правил, важно помнить, что все они 
дают желаемый эффект только в союзе со смирением, 
которое нейтрализует воображение — главного спод-
вижника страсти. Существует рассказ о монахе и его 
послушнике, отправленных по поручению настоя-
теля в отдаленный город. Их путь пересекала бурная 
горная речка, на берегу которой путники застали мо-
лодую и красивую женщину. Она боялась пуститься 
вброд и ждала того, кто мог бы перенести ее на дру-
гой берег. Молодой послушник отказался прикос-
нуться к женщине. Пожилой же монах молча взвалил 
ее на плечо, перенес через реку и, опустив на берег, 
продолжил свой путь. Вскоре его нагнал младший  
товарищ. Некоторое время они шли молча: послуш-
ник несколько раз порывался заговорить, но всякий 
раз тушевался. Наконец, не выдержав, он спросил: 
«Отче! Как смели Вы столь нецеломудренно кос-
нуться женщины?» Старый монах усмехнулся и отве-
тил: «Я перенес девицу через реку и потому давно 
забыл о ней. А ты до сих пор несешь ее в своем вос-
паленном воображении».

Второе правило имеет воинское происхождение и 
называется «правилом белых одежд». С древнейших 
времен подготовка к сражению начинается со строе-
вого смотра. Казалось бы, скоро свершится история, 
заговорит оружие, начнется суровый спор о жизни и 
смерти — какое дело человеку до того, насколько хо-
рошо отутюжена его форма и начищены сапоги? За-
чем кроют золотом погоны в ожидании грязи, крови и 
смерти? Дело в том, что с подготовки к строевому 
смотру, с безукоризненного внешнего вида начина-
ется мобилизация духа, приводятся в боевую готов-
ность способности и внутренние резервы человека. 
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Христос говорит: Когда поститесь не будьте унылы,
как лицемеры... помажь голову твою (маслом) и умой
лицо твое… (Мф. 6, 16–17). Личный состав военного 
корабля перед боем получает команду одеться «по 
первому сроку», ибо «положено в чистом на дно  
уходить морякам». Вот и неразделенная любовь — 
весьма критическая ситуация, требующая особого 
мужества, которое начинает собираться в душе, ис-
точаемое ярким блеском безукоризненно начищен-
ных ботинок.

Третье правило — «цитадель» — открыли худож-
ники. Цитаделью называется центральная, наиболее 
укрепленная часть крепости. Сюда стремятся жители 
окрестных деревень в критическую минуту. В духов-
ном смысле это точка кристаллизации и источник 
роста твоего личного царства. Иногда цитадель назы-
вают «алтарем»: она представляет собой область су-
губо личного бытия, разделить которое с тобою не 
может никто, даже самый родной и близкий человек. 
Каждый из нас рождается, страдает и умирает в оди-
ночку. Здесь обитают самые заветные желания, и 
идеи, которые не нуждаются в обсуждении с кем бы 
то ни было. Отсюда возносятся личные молитвы к 
Творцу и исполняется своя, индивидуальная и уни-
кальная миссия, которая, несомненно, есть у каждого 
человека в этом мире. Чтобы успешно преодолеть 
страдания неразделенной любви, нужно вернуться в 
свою цитадель, сосредоточиться на исполнении своего 
призвания. Для Микеланджело это означает возобно-
вить работу над неоконченной скульптурой «Давида», 
для Бетховена — отредактировать партитуру «Девя-
той симфонии», для Пушкина — написать новую главу 
«Евгения Онегина». Возможно, смысл неразделенной 
любви как раз и заключается в том, чтобы вернуть 
человека из мирской суеты и обратить его усердие к 
делу, которое кроме него не сможет сделать никто. 
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Эффективность последнего правила отмечают даже 
те, кто далек от философии. Так, в одном из выпусков 
юмористического журнала «Ералаш» был разыгран 
следующий анекдот. Девочка поливала цветы на 
своем балкончике. Внизу по пустынной улице катался 
на велосипеде одинокий паренек. Время от времени 
он с надеждой поглядывал на одноклассницу и меч-
тал: «Сейчас она спустится, подойдет ко мне и ска-
жет: “Какой у тебя классный велик!” А я ей в ответ: 
“Пойдем в кино?”» Но мечта не сбывалась так просто. 
И паренек решил модернизировать свою двухколес-
ную машину. Он прицепил фару на руль и трещотки 
на спицы: «Теперь она точно обратит на меня внима-
ние, подойдет и скажет: “Какой у тебя классный  
велик!” А я ей на это: “Пойдем в кино?”» Увы, все 
безрезультатно! Никакие технические решения на-
строения возлюбленной не меняли. И вдруг невоз-
можное случилось как-то само собой. Паренек, со-
средоточенно навешивающий на велосипед некий  
невообразимый мотор, почувствовал чью-то нежную 
руку на своем плече. Улыбаясь, рядом с ним стояла 
она. «Может, пойдем в кино?» — ласково прозвучал 
девичий голосок. «Дура! — был ответ. — Причем здесь 
кино? Лучше посмотри, какой у меня классный велик 
получился!»

С.А. Мазаев
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Божественные повеления

Заповеди

Если спросить нашего современника, что ему 
больше всего не нравится в религии, то ответ будет 
один: запреты. И, как правило, запреты на то, что 
нередко очень хочется человеку.

Однако действительно ли запрет является глав-
ным жизненным нервом христианства? Ответ лежит 
на поверхности — достаточно открыть Священное 
Писание, чтобы увидеть, что Бог ничего не запре-
щает, но дает заповеди. И все многочисленные «не 
убий, не укради, не прелюбодействуй, не завидуй» — 
лишь свидетельства Бога о том, чего делать не сле-
дует.

Заповедь и запрет. Эти понятия сегодня отождест-
вили, и не здесь ли сокрыт корень множества наших 
проблем — например, наркомании? Мы привыкли ис-
кать свободы — свободы от любых ограничений и за-
претов, и в этом полагаем абсолютное условие нашего 
счастья. Но так ли было всегда или это еще один  
популярный миф, придуманный кем-то неспроста?

Первозданный рай. Гармония юного мира, в кото-
рый человек вводится как хозяин. Ничто не препят- 
ствует человеку, все творение смотрит на него с вос-
торгом и ожиданием: если сейчас так хорошо, то как 
же станет прекрасно, когда человек своей творческой 
любовью превратит в рай всю вселенную? Да, он юн 
и неопытен. Но разве для чистого сердца, не знаю-

Издательство «ДАРЪ»

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

426	 простые ответы на вечные вопросы

щего зла и греха, напрямую беседующего с Самим 
Творцом, нужен опыт?

Но если маленького ребенка обложить мягкими 
подушками — как он научится ходить? Станут ли раз-
виваться его мышцы, когда сопротивляться нечему? 
Именно с такой же целью Бог помещает в раю древо 
познания добра и зла. Нет, не для того, чтобы Адам с 
завистью взирал на прекрасный и ароматный запрет-
ный плод, — в раю было полное изобилие всего, что 
только он мог пожелать. Но должна быть отправная 
точка, отталкиваясь от которой он устремлялся бы к 
еще большему совершенству, увлекался Божествен-
ной красотой, а не собственным произволом.

Адам не знал, что такое страдание и смерть. Но 
своим глубоким умом, который с легкостью проникал 
в самую суть вещей, ощущал, что основание всего 
райского блаженства — Бог. И когда Бог заповедал 
ему не вкушать от запретного древа, предупредив о 
неминуемой смерти, Адам вовсе не был напуган.  
Он только понял, что есть два центра: Бог и он сам; 
если делать, как говорит Бог, все будет так же, как 
сейчас, с каждым мгновением все лучше и совер- 
шеннее. «А если иначе? А если я сам? Меня ждет 
смерть — и неизвестность?» Но первого человека эта 
мысль не отягощала: выполнять заповедь для него не 
составляло никакого труда до того момента, когда 
между ним и Богом появилась жена, уже нарушив-
шая запрет...

Да, каждый из нас знает это жгуче-щемящее ощу-
щение свободы для греха: «А я хочу — и буду!» Пусть 
это лишь мгновение, за которым будет и разочаро- 
вание, и горькие слезы раскаяния, и еще одна болез-
ненная рана в душе, но кому-то этот момент может 
показаться самым сладостным мгновением всей 
жизни — мгновением моего бунта. Я против всего 
мира и Бога... И заповедь оказалась презренной, и 
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душа захлебнулась стыдом, узрев свою подлость и 
неблагодарность...

Много времени утекло с тех пор, много зла разли-
лось по земле, много человеческой заразы греха отра-
вило окружающий мир, пока Бог не заключил с еврей-
ским народом завет. «Если вы будете Меня слушаться, 
Я буду вашим Богом и выведу из плена смерти и 
греха, который сами одолеть вы не в силах». И вот на 
горе Синай Бог вручает Моисею десять заповедей, 
написанных на каменных скрижалях. Но почему в них 
так много «не»? Потому что мы давно уже не в раю.  
И человеческой злобе нужно было поставить четкие 
пределы, чтобы сохранить хотя бы какой-то живой 
остаток. То, что выходит за эти границы, должно  
пресекаться. Порой жестоко. Почти всегда — беспо-
воротно. Иначе одержимого злом не остановить.  
И когда все смотрели, как преступника забивают на-
смерть камнями, всякий понимал: не удержи себя, он 
бы сам оказался на месте этого несчастного...

Ветхозаветные заповеди поставили пределы для 
греха, но само зло не уничтожили. Мир ждал Спаси-
теля, ждал новой, чистой, Божественной закваски, 
которая переквасила бы мир и дала силы каждому  
не только противостоять злу, но и преодолевать его. 
Крестной смертью и Воскресением Христа произо-
шел прорыв из плена одержимости грехом: теперь 
всякий крещеный, верный Христу, оказывается в 
Христовом воинстве, во главе которого — Победив-
ший смерть и диавола! Поэтому новозаветные запо-
веди звучат совсем по-другому. Здесь уже нет запре-
тов, одни лишь призывы к совершенству. Обрети 
радость смирения — и ты не можешь не быть счастли-
вым. Откопай в глубинах твоего сердца затерявшу-
юся кротость — и обретешь весь мир. Сделай твое 
сердце кристально-чистым — и в нем не может не за-
сиять Божественный свет. Открой свое сердце боли и 
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скорби других — и оно озарится радостью любви. От-
брось от себя жажду мести и сладость обиды — и твое 
сердце еще здесь, на земле, будет обиталищем Свя-
того Духа, чертогами Христа. Одним словом, отдай 
всего себя Богу и ближнему, полюби даже своих вра-
гов — и дыхание райского блаженства снова наполнит 
твою жизнь!

Божественные заповеди можно выполнять, боясь 
наказания, которое все-таки постигает грешащего.  
И это хорошо: страх как узда для греха — разве не 
лучшее лекарство от беззакония? Но есть и другой, 
более высокий путь: видеть в заповеди условие ду-
ховного возрастания, лестницу восхождения от греш-
ной и преходящей земли к святости вечных небес.  
И это вдохновляет больше, чем боязнь оказаться в 
аду. Однако есть еще более совершенный путь испол-
нения заповедей — творить их по любви к ним, по-
тому что выше, чище и благороднее их нет ничего. 
«Совершенный человек, — пишет Льюис, — ничего не 
делает из чувства долга; ему всегда хочется хорошего 
больше, чем дурного. Долг заменяет любовь (к Богу 
или к другим людям), как костыль заменяет ногу. 
Большинству из нас постоянно нужен костыль, но, 
конечно, глупо опираться на него, когда наши соб- 
ственные ноги (любовь, вкусы, привычки) способны 
дойти сами!»

Протоиерей Павел Великанов

Первая заповедь

«Спасены! Египет теперь останется в памяти 
только как страшный сон. Чудом спаслись! Но Кто 
Он, выведший нас из египетского плена? И что Он  
от нас хочет? Какую жертву надо принести, чтобы 
отблагодарить Его? Но почему Он молчит?»
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Радость. Какие слова могут вместить это вооду-
шевление, охватившее весь еврейский народ, бежав-
ший из могущественного Египта, этот небольшой, 
ничем не отличавшийся от множества прочих собран-
ных в империи народов, — и так посрамивший фара-
она, что просто дух захватывало у всякого, кто слы-
шал об этом!

Когда у подножия Синайской горы собрались те, 
кто бежал из Египта, Моисей поднялся на вершину. 
И Бог заговорил. «Так скажи сынам Израилевым: 
если будете слушаться голоса Моего, то будете Моим 
народом». Три дня должны были тщательно гото-
виться люди, отложив житейскую суету, в посте и 
молитве, к принятию Закона. Нет, это был не просто 
животный страх перед Божественным могуществом: 
страх перед Его мощью растворялся благодарностью 
к Тому, Кто спас от плена.

На третий день, который был пятидесятым от ев-
рейской Пасхи, то есть от исхода евреев из Египта, 
густое облако покрыло вершину горы Синая. Свер-
кали молнии, гремел гром и раздавался сильный труб-
ный звук. От горы восходил дым, и вся она сильно 
колебалась. Народ просто трепетал от ужаса. И только 
Моисей стоял на вершине, посреди буйства стихий, 
стоял недвижим и спокоен — ведь с ним говорил Сам 
Бог.

Я Господь, Бог твой, Который вывел тебя из
земли Египетской, из дома рабства; да не будет у
тебя других богов пред лицем Моим (Исх. 20, 2–3). Это 
была первая заповедь, данная всему еврейскому на-
роду в лице Моисея. Словно фундамент, на нее опи-
рались остальные девять. Сорок дней и сорок ночей 
провел Моисей на вершине, внимая слову своего 
Творца и Господа. Как ощутимое подтверждение ис-
тинности сказанного, Бог вручил Моисею две камен-
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ные плиты — скрижали, — на которых были начер-
таны десять заповедей.

Когда Моисей спустился с горы со скрижалями в 
руках, он увидел леденящую душу картину. Да, это 
его народ, только что обещавший Богу быть по- 
слушным во всем, плясал и неистовствовал вокруг 
золотого тельца, забыв и о Боге, и о Моисее, славя золо-
той истукан за то, что он вывел из плена. От вида та-
кого разнузданного пиршества Моисей в ярости  
разбил о скалу скрижали с заповедями Бога. Пир  
остановился. Холодный пот градом потек по лицам, 
смешиваясь с пробивающимися первыми слезами 
раскаяния. Теперь можно было ожидать чего угодно. 
И было бы поделом. Но видя раскаяние народа, Бог 
велел Моисею вытесать две новые каменные скри-
жали, на которых во второй раз начертал десять за- 
поведей.

Казалось бы, давняя история еврейского народа 
должна была бы покрыться пеленой веков и исчез-
нуть. Однако десять заповедей так и стоят недвижны. 
И христианская вера не только не нарушила их, но, 
напротив, показала тот исконный смысл, который 
скрывали в себе десять заповедей.

Первая заповедь едва ли может быть названа запо-
ведью в полном смысле слова. Это прежде всего сви-
детельство того, что Бог действительно существует, 
и именно Он — являвший Себя разными способами в 
истории еврейского народа — и есть Творец всего су-
ществующего. Но Он же и Тот, Кто вывел народ из 
египетского плена. Он не скрывает Себя, Он всту-
пает в завет, договор с народом, который готов Его 
слушаться. Ему нужно только одно — верность. Вер-
ность как готовность в точности хранить то, что было 
передано на Синае. Верность как готовность стоять за 
свою веру до самой смерти. Верность как решимость 
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сохранить чистый голос Божественного Откровения 
посреди языческой многоголосицы и мистического 
пустословия жрецов и прорицательниц.

Однако первая заповедь не ограничивается только 
свидетельством Бога о Себе Самом. Возлюби Гос-
пода Бога твоего всем сердцем твоим и всею душей
твоею и всем разумением твоим (Мф. 22, 37) — вот 
смысл самой главной заповеди, самого главного дого-
вора между человеком и Богом. Но зачем? Неужели 
Богу требуется человеческая любовь? Разве Он не 
Всесовершенен и Вседоволен, в том числе и без че- 
ловека?

Человек не всегда ищет Бога. Но это не значит, 
что Бог забывает такого человека. Бог, как Его пока-
зывает нам Откровение Ветхого и Нового Заветов, 
совсем не безразличен; более того, он любит с ревнос-
тью. Он взыскует человека в каждое мгновение его 
жизни, стучит в сердца и радостью, и печалью, порой 
решительно, иногда болезненно для того, кто пыта-
ется забаррикадировать свое сердце и заткнуть уши, 
лишь бы не слышать Его. Человеческое сердце со-
здано для жизни в постоянном общении с Богом; 
только Он может быть той самой пищей, которая 
действительно питает душу, а не только удовлетво-
ряет острый приступ голода.

«Скучно душе без Господа, тоскует душа моя по 
Господу», — говорил преподобный Силуан Афонский, 
однажды увидевший светлый лик Христа Спасителя. 
«От чего скучают иные? — спрашивал преподобный 
Феофан Затворник. — От того, что не напали на пред-
мет, который занимал бы их всесторонне и насыщал 
вполне. Такой предмет один: Бог и судьбы правды 
Его. Отдайте Ему свой труд, время и внимание — и 
вам некогда будет скучать; напротив, будете как в 
раю, потому что с радостью богомыслия и славосло-
вия ничто не может сравниться».
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«С Богом быть и в аду рай, без Бога быть и в небе 
мучение, — говаривал преподобный Тихон Задонс-
кий. — Того ищи везде, Который везде есть, и оставив- 
ши все, Его Единого ищи, и — непременно найдешь».

Протоиерей Павел Великанов

Вторая заповедь

В фильме «Изгой» есть эпизод, который удиви-
тельно тонко показывает психологический механизм 
появления идола. Когда оказавшийся в полной изоля-
ции на необитаемом острове герой фильма, конечно, 
весьма далекий от какой бы то ни было религиозности, 
понимает, что он здесь абсолютно один, а шансы на 
спасение равны нулю, его все сильнее охватывает 
отчаяние. Отчаяние, близкое к безумию. Выхода нет. 
Слова сказать некому. Ты — один. И смерть — вот 
только кто скоро станет твоим товарищем! Обезумев 
от отчаянных попыток хотя бы разжечь огонь, окро-
вавленными руками он ударяет в ярости по... фут-
больному мячу — но что это такое? Кровавый отпеча-
ток руки оказывается похожим на чье-то лицо, пара 
движений пальцем — и вот он, другой, наконец-то 
появился Друг! В него перелились те силы, которые в 
бездне отчаяния расточались во все стороны — и вот 
пришло вдохновение, еще немного усердия — и поя-
вился легкий дымок, затлели щепки, а языки огня 
окончательно развеяли тьму отчаяния: не все так 
плохо, как казалось!

Когда археологи обнаружили в древних палеоли-
тических поселениях каменные статуэтки, в которых 
особо подчеркнута идея материнства, они с легкой 
руки назвали их «палеолитическими Венерами». Это 
можно было бы считать издевкой над примитивным 
искусством первобытного мастера, если бы не одно 
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обстоятельство: для древнего человека проблема по-
беды над смертью была куда более важна, нежели 
чем для героя «Изгоя». И над победой подразумева-
лось не просто временное избавление от опасности 
умереть — нет, здесь речь должна была идти о полном 
преодолении тирании этой страшной владычицы рода 
людского. Но что может стать зацепкой, опорой для 
ищущего выхода мышления древнего человека? Ка-
кой образ можно использовать, чтобы хоть как-то 
поддержать угасающую надежду на избавление?  
И этот образ один: материнство, вечно длящееся  
продолжение рода — и таким образом хоть малая, но 
победа над всепоглощающей смертью.

Почему же вторая заповедь Синайского законода-
тельства так решительно запрещает идолопоклонство 
и вообще любое поклонение кому бы то ни было, 
кроме Истинного Бога? Что плохого было в том, что 
люди получали хотя бы некоторую поддержку в своей 
вере в истуканов? К сожалению, мы зачастую смот-
рим на древнего человека словно на нашего совре-
менника, только вместо капищ с идолами мы идем в 
музеи и театры, а потребность остается все та же: 
заполнить душевную пустоту. Нет, языческий мир 
был куда прагматичнее: сегодня в голову никому не 
придет устраивать жертвоприношение перед произ-
ведениями искусства, но в мире, где царило идоло-
поклонство, именно это и было центральным священ-
нодействием. За редким исключением, язычника мало 
интересовали эстетические качества истукана: для 
него было гораздо важнее, чтобы он имел в себе  
силу — да, да, ту самую силу, от которой зависела 
человеческая участь.

Идол в мире ничто (1 Кор. 8, 4). Этими словами 
апостол Павел убеждал христиан быть свободными от 
того животного страха, которым жили язычники пе-
ред неведомыми и могущественными силами, ради 
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успокоения которых им не было жаль даже собствен-
ных детей. Бог, открывающий Себя в Ветхом и Но-
вом Заветах — «Ведомый Бог»; в то время как языч-
ники смутно ощущали, что за их истуканами 
скрывается некая страшная сила, люди Откровения 
знали точное название этой силы: демоны. Конечно, 
в сравнении с библейскими Заветами идолопоклон- 
ство было гораздо удобнее: здесь не было никаких 
заповедей, никаких ограничений для грехолюбивой 
души: только приноси жертвы идолу, свидетельствуя 
о своей связи с ним, и делай, что хочешь! Священная 
проституция, оргии и вакханалии — все эти понятия 
пришли именно из той поры, когда языческие боги 
главенствовали в человеческом обществе.

Идолопоклонство потому-то и столь категорично 
отрицается Священным Писанием, что неминуемо 
приводит к Богоборчеству, потакая человеческим 
прихотям. До пришествия Христа во плоти, когда 
всему миру был явлено Богочеловечество Спасителя, 
любая попытка человеческими руками изобразить не-
описуемое была обречена на обоготворение греха, 
который мерзок пред Богом. Именно поэтому в Вет-
хом Завете было категорически запрещено изобра-
жать Божественное, дабы не дать повода уму спотк-
нуться и снова скатиться в языческий демонизм и 
распутство.

«Не сотвори себе кумира»... Сегодня не так уж 
много идолопоклонников, а все же живет в людях не-
что, препятствующее им прийти к Богу. Да, это они, 
наши современные кумиры, совсем не безобразные, 
как языческие идолы, которым губы салом мазали; 
нет, нынешние боги вполне аккуратны и эстетичны, 
недаром здесь трудятся лучшие дизайнерские умы. 
Откуда этот многочасовой изнурительный «шопинг», 
словно священное погружение в райские кущи цар- 
ства мира сего? Откуда эта безумная жажда денег, 
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удобств и комфорта? Почему столько священного 
трепета в этом пошлом вещизме? Увы, ответ один: 
сегодня наши вещи — это и есть те самые идолы, ко-
торые тихой сапой заполняют душу своим хламом.  
А как горят глаза, когда появляется очередная техни-
ческая новинка — по сути, тот же хлам, только в но-
вой упаковке? Разве не играют в нашем обществе 
телевидение, или лейбл на одежде, или бренд произ-
водителя ту же самую функцию, что в древности — 
идол? Разве нас не приучают верить им? Думать, что 
они на самом деле заботятся о наших нуждах, а не 
только об опустошении чужого кармана?

Страшно становилось язычникам, когда первые 
христиане ниспровергали идолов, чтобы показать их 
лживость. Ведь пока есть в душе хоть мнимая, хоть 
призрачная опора на кумира — она не станет искать 
Бога. Может, не стоит провоцировать Бога еще раз 
провести массовое сокрушение кумиров, а потру-
диться самим изгнать их из сердца?

Протоиерей Павел Великанов

Третья заповедь

С первого взгляда на десять заповедей обращает 
на себя внимание их неоднородность. Почему, напри-
мер, заповедь о непроизнесении имени Бога стоит 
наряду с такими заповедями, как не убий, не укради, 
не прелюбодействуй?

Когда мир был еще совсем молодым, не познав-
шим отравы греха, отношение к имени разительно 
отличалось от нынешнего. Бог приводит к Адаму раз-
личных животных, чтобы первозданный человек на-
рек им имена — это было то же самое, что раскрыть 
сущность создания и воплотить в одно слово, ведь 
назвать — значит, познать.
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В отношении же человека имя значило гораздо 
больше. Вся древняя культура, в том числе ветхоза-
ветная, свидетельствовала о вере в глубинную связь 
имени человека с его душой. Есть удивительная ни-
точка, которая протянута между именами, которые 
мы впервые встречаем в виде глиняных табличек, 
которые клали при погребении в Месопотамии, и 
именами, которые сегодня пишут в молитвословах. 
Все уходит: кости распадаются, могилы исчезают — 
но остается имя. И это имя не только дорого для 
любящих, оно действительно свято.

Тот, кто знал имя другого, имел доступ к самому 
сокровенному в человеке. Именно поэтому в некото-
рых культурах существовала традиция сохранения 
имени в тайне и замене его вторичными, описатель-
ными именами: пока другой не узнает твоего настоя-
щего имени, он не будет иметь власти над душой 
твоей — и эта вера была очень распространенной.

Наряду с этим мы видим, что при глубокой пере-
мене в жизни человеку давалось новое имя. Так,  
Аврам после явления Божественных посланников 
становится Авраамом (см. Быт. 17, 5), Иаков — Израи-
лем (см. Быт. 32, 28), а Савл после обращения нарека-
ется Павлом (см. Деян. 13, 9). И до сего дня эта традиция 
действенна: новое имя дается при крещении, новое 
имя получает новопостриженный монах как свиде-
тельство обновления при принятии монашества.

В ветхозаветном понимании имя — это не столько 
набор звуков или букв для отличия одного человека 
от другого, сколько связь с самим человеком: произ-
нести чье-то имя — значит, позвать или призвать его.

Но если верно все вышесказанное, то к Богу это 
приложимо в несравнимо большей степени. Сила и 
слава Бога раскрываются и действуют через Его Имя. 
Именно поэтому скрыли свои имена и таинственный 
посланник, боровшийся с Иаковом у потока Иавок 
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(см. Быт. 32, 29), и Ангел, отвечавший Маною: что ты
спрашиваешь о имени моем? оно чудно (Суд. 13, 18).

На горе Хорив, когда Моисей увидел куст, горев-
ший, но при этом остававшийся невредимым, Бог от-
крыл ему Свое имя: и воззвал к нему Бог из среды куста,
и сказал: Моисей! Моисей!.. Не подходи сюда; сними
обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты
стоишь, есть земля святая… Я увидел страдание
народа Моего в Египте. <...> И так пойди: Я пошлю
тебя к фараону; и выведи из Египта народ Мой, сы-
нов Израилевых <...> И сказал Моисей Богу: вот, я
приду к сынам Израилевым и скажу им: Бог отцов
ваших послал меня к вам. А они скажут мне: как Ему
имя? Что сказать мне им? Бог сказал Моисею:
Я есмь Сущий. И сказал: так скажи сынам Израиле-
вым: Сущий послал меня к вам (Исх. 3, 4–10, 13–14).

Буквально это имя означает «Я есмь Тот, Кто Я 
есмь». Другими словами, «Я — Тот, о Ком можно 
только сказать, что Он — Есть»: на человеческом 
языке нет слова, которое было бы «именем» Бога в 
буквальном понимании, которое полностью бы рас-
крывало сущность его носителя. Открытое Богом имя 
записывалось в виде четырех согласных. Но пос-
кольку в древнееврейском языке записываются 
только согласные, а гласные добавляются при чтении, 
то и вариантов прочтения имени было множество. 
Единственно верное прочтение охранялось как свя-
тыня и передавалось в устной традиции первосвя- 
щенников. Из благоговения к этому имени, иудеи 
перестали произносить его со времени окончания Ва-
вилонского пленения. Звучало оно лишь раз в год из 
уст первосвященника, когда тот входил во Святое 
святых. В Новом Завете имя Божие в полноте откры-
лось Самим Воплотившимся Словом Божиим — Иису-
сом Христом: Я открыл имя Твое человекам, кото-
рых Ты дал Мне от мира; они были Твои, и Ты дал их
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Мне, и они сохранили слово Твое. <...> Отче Свя-
тый! соблюди их во имя Твое, тех, которых Ты Мне
дал, чтобы они были едино, как и Мы. <...> И славу,
которую Ты дал Мне, Я дал им: да будут едино, как
Мы едино. <...> Отче праведный! и мир Тебя не поз-
нал; а Я познал Тебя, и сии познали, что Ты послал
Меня. И Я открыл им имя Твое и открою, да любовь,
которою Ты возлюбил Меня, в них будет, и Я в них 
(Ин. 17, 6, 11, 22, 25–26).

Поскольку имя Божие свидетельствует о Его при-
сутствии, третья заповедь учит о благоговейном отно-
шении к нему: Не произноси имени Господа, Бога
твоего напрасно, ибо Господь не оставит без наказа-
ния того, кто произносит имя Его напрасно (Исх. 20, 

7). Но что значит произносить, то есть призывать 
Бога, напрасно?

Имя Божие имеет огромную силу. Об этом свиде-
тельствует Евангелие, когда именем Иисуса Христа 
изгоняются бесы, исцеляются неизлечимо больные, 
воскресают мертвые. Однако когда исполненное силы 
святое Имя превращается в пустую присказку или 
произносится без всякой мысли о Том, Кто призыва-
ется, — оно становится разрушительным. Поэтому 
безвременное произнесение Божественного имени 
или хуление Его в Ветхом Завете наказывалось как 
самое страшное преступление, наряду с убийством и 
прелюбодеянием: дерзнувший на такое побивался 
камнями насмерть.

Но разве сегодня мы не погребаем сами себя за-
живо под грудой пустых и никчемных слов, среди 
которых святые имена уже становятся неотличимы 
от пустословной мишуры? Не здесь ли притаился ко-
рень бездейственности наших молитв к Небу: можно 
ли нас услышать, когда мы сами перестаем слышать 
себя?

Протоиерей Павел Великанов
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Четвертая заповедь

Казалось бы, нет более странной заповеди, не-
жели четвертая. Зачем Богу строго-настрого наказы-
вать людей за несоблюдение... выходного дня? Какой 
религиозный смысл в отдыхе, который является ес-
тественной передышкой для всего живого? Или, быть 
может, это лишь приспособление заповедей к реа-
лиям человеческой жизни и только?

...Наступает шаббат. Для любого еврея это слово 
священно. Ведь в этот день Творец почил от дел 
Своих, шаббат и означает — «покой». Еще с вечера 
пятницы накрыт праздничный стол; все, что необхо-
димо для торжества, заранее приготовлено. Шаббат — 
не просто день покоя или безделья, как это может 
показаться со стороны; нет, это день, когда в доме Бог — 
полноправный хозяин. Ведь с точки зрения иудаизма 
именно благодаря соблюдению субботы еврейский 
народ смог сохранить свою самобытность.

Для современного человека еврейский церемониал, 
связанный с шаббатом, кажется забавным. Не зажи-
гать огонь, не варить пищу, ничего не носить, никуда 
не ходить, не включать электричество, не пользо-
ваться телефоном, телевизором, компьютером, и это 
далеко не полный список — все эти запреты иудаизма 
в отношении субботы кажутся по меньшей мере 
странными. Да, уже после Вавилонского плена иу-
дейские законоучители очень жестко определили все 
границы дозволенного в этот день: не потому ли снова 
были порабощены евреи, что пренебрегали субботой? 
Конечно, в этом страхе было больше человеческого, 
нежели Божественного: и когда Христос сознательно 
творил чудеса в субботу, исцелял страдавших десяти-
летиями — это делалось только для того, чтобы пока-
зать истинный смысл заповеди о почитании субботы, 
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вернуть к той непреходящей ценности заповеди, ко-
торая оказалась глубоко погребенной под мелочнос-
тью субботнего церемониала. Суббота для человека,
а не человек для субботы (Мк. 2, 27), — так Господь 
указывал на место внешнего обряда дня покоя.

Божественной субботы
хлебнули мы глоток.
От празднеств и работы
закрылись на замок.
Ни суетная дама,
ни улиц мельтешня
нас не коснутся, Зяма,
до середины дня.
Еще придут заботы,
но главное в другом:
божественной субботы
нам терпкий вкус знаком!*

Четвертая заповедь подытоживает обязательства 
человека по отношению к Богу: Помни день суббот-
ний, чтобы святить его; шесть дней работай, и де-
лай всякие дела твои; а день седьмой — суббота Гос-
поду, Богу твоему: не делай в оный никакого дела ни
ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни ра-
быня твоя, ни скот твой, ни пришлец, который в
жилищах твоих; ибо в шесть дней создал Господь
небо и землю, море и все, что в них; а в день седьмой
почил; посему благословил Господь день субботний и
освятил его (Исх. 20, 8–11).

Как ясно следует из самой заповеди, здесь человеку 
дается определенный принцип отношения к самой 
жизни. Нельзя человеку не работать, ибо он умрет с 
голода. Нельзя ему и не отдыхать, иначе он сорвется 

* Окуджава Б. Божественная суббота.
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и погибнет. Но четвертая заповедь устанавливает  
определенный ритм жизни, который наполняется 
особым, священным смыслом. Здесь сердцевиной 
становится то время, когда изгнанный Адам словно 
возвращается в райский сад, где не было нужды в 
изнуряющем труде, где весь мир радовался человеку 
и был ему послушен. Да, это было дано даром, но не 
отнято совершенно и сегодня. Шесть дней труда, но ради 
того, чтобы вернуться в Эдем. Шесть дней труда — 
как свидетельство готовности выполнить повеленное 
Богом, чтобы исправить роковую ошибку. И каждый 
раз день седьмой — экзамен, или свидетельство пра-
вильности пути. Когда прекращается работа и  
праздник открывает свои двери. Когда человеческое, 
житейское упраздняется — чтобы дать место Богу.

Уже готовит старость
свой непременный суд.
А много ль нам досталось
за жизнь таких минут?*

Но с Воскресением Христовым в жизни челове-
чества появляется новый рубеж, новая точка отсчета. 
И если первое время суббота соблюдалась христианами 
иудейского происхождения, то уже в начале II века 
акцент субботнего дня постепенно переходит на сле-
дующий день — воскресный. Ведь именно в этот день, 
первый после субботы, христиане собирались для мо-
литвы и причащения. Обращая язычников в христи-
анство, апостолы не требовали от них соблюдения 
субботы, но собирали их на молитву именно в вос-
кресный день. Постепенно воскресный день стал от-
мечаться повсюду, а равноапостольный император 
Константин Великий узаконил этот день как госу-
дарственный выходной.

* Там же.
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Как сегодня христиане чествуют день субботний? 
Прежде всего, воскресной молитвой в храме, когда 
отлагаются все житейские попечения и главной зада-
чей становится достойно подготовиться к встрече со 
Христом в Таинстве Евхаристии. Но этим не ограни-
чивается святость воскресного дня: ведь именно в 
этот день, поставив предел нескончаемым заботам, 
мы можем вспомнить о тех, кто ждет нашей помощи 
или доброго слова. Вырываясь из житейской круго-
верти, мы наконец-то можем ощутить себя свобод-
ными для дел благих и вдохновенья, дать нашим близ-
ким те любовь и внимание, на что в будни у нас не 
хватает ни времени, ни сил.

Над виноградными холмами
Плывут златые облака.
Внизу зелеными волнами
Шумит померкшая река.
Взор постепенно из долины,
Подъемлясь, всходит к высотам
И видит на краю вершины
Круглообразный светлый храм.

Там, в горнем неземном жилище,
Где смертной жизни места нет,
И легче и пустынно-чище
Струя воздушная течет.
Туда взлетая, звук немеет,
Лишь жизнь природы там слышна,
И нечто праздничное веет,
Как дней воскресных тишина*.

Протоиерей Павел Великанов

* Тютчев Ф. «Над виноградными холмами…».
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Пятая заповедь

Есть на земле места, о которых не принято гово-
рить. Стоит лишь мимоходом, случайно упомянуть —  
и словно в гостиную вошел прокаженный.

Да, вы правы: речь идет о местах, куда цивилизо-
ванное общество выплевывает тех, кто ему больше 
не нужен. Дома престарелых — вот они, кровоточа-
щие раны человечества... Но почему все переворачи-
вается внутри, когда видишь этих молодящихся ста-
риков и старух, давно и искренне простивших своих 
любимых детей, избавивших счастливые семьи от 
старческой обузы? Ведь что-то здесь явно не так, если 
в глазах один и тот же вопрос: «За что?»

Среди заповедей, данных человечеству в Ветхом 
Завете, заповедь о почитании родителей находится на 
особом месте. По счету это пятая заповедь, заповедь, 
в которой происходит переход от обязательств по  
отношению к Богу к обязательствам, обращенным  
к ближнему. Почитай отца твоего и матерь твою,
как повелел тебе Господь, Бог твой, чтобы прод-
лились дни твои, и чтобы хорошо тебе было на
той земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе 
(Втор. 5, 16).

Особенность этой заповеди была отмечена еще 
апостолом Павлом — это заповедь с обетованием. По-
читай отца твоего и мать, это первая заповедь с
обетованием: да будет тебе благо, и будешь долго-
летен на земле. И вы, отцы, не раздражайте детей
ваших, но воспитывайте их в учении и наставлении
Господнем (Еф. 6, 2–4).

Пятая заповедь не только первая, но и единствен-
ная среди всех десяти, где Бог заключает своеобраз-
ный договор с человеком, обещая ему долголетие и 
благоденствие при условии должного отношения к 
своим родителям.
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Но зачем Богу таким особым способом выделять 
то, что, казалось бы, является вполне естественным 
для человека? Разве уважение к старшим, почтение к 
родителям не есть нормальное состояние любого об-
щества, будет ли оно христианским или языческим? 
Разве не почитание предков было одной из наиболее 
распространенных форм религиозности первобыт-
ного человека?

Отчасти это действительно так. Но при этом исто-
рия неоднократно свидетельствовала о том, как языч-
ники избавлялись от своих немощных предков.  
В Древней Греции не только в Спарте стариков сбра-
сывали со скал. В Скандинавии стариков отвозили 
умирать в лес. Адыги на Северном Кавказе также 
сбрасывали стариков со скалы в реку. Жители Ти-
бета, как только кто-то из старшего поколения забо-
левал, выносили больного из дома и оставляли на 
улице навсегда. В Иране стариков относили в горы, 
где и оставляли умирать с голода или быть растерзан-
ными хищниками. Среди бурятов вплоть до начала 
ХХ века существовал обычай убивать стариков по 
достижении 60-летнего возраста. Тот же возраст счи-
тался предельным и в Японии, где стариков отводили 
умирать в горы. В Центральной и Западной Африке 
стариков не только убивали, но и съедали...

Современное общество избавляется от ставших 
обузой уже более цивилизованно — изолируя стари-
ков в приюты либо «помогая» расстаться с жизнью 
посредством эвтаназии. Однако смысл остается тот 
же: «Старость, не мешай жить молодым!»

Однако не только бесконечная ценность челове-
ческой жизни — будет ли это младенец либо дряхлый 
старик — стала причиной появления пятой заповеди. 
Божественное Откровение Ветхого и Нового Завета 
свидетельствует об особом характере отношений 
между Богом и человеком: здесь Бог — не просто  
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Высший Владыка, или Творец, или Судья, он прежде 
всего Отец!

Пятая заповедь устанавливает принцип иерар- 
хичности не только внутри семьи, но и во всем  
обществе. Быть отцом или матерью — не только по-
чет, но прежде всего ответственность перед Богом  
за детей, за тех, кто вверен родительскому попе- 
чению.

Во время совершения Божественной литургии  
верующие молитвенно обращаются к Богу удостоить 
их неслыханной дерзости называть Его, Небесного 
Бога, своим Отцом в молитве «Отче наш»! Это —  
величайшее дерзновение утверждать, что Бог явля-
ется любящим, а значит, и требовательным родите-
лем. Значит, ты не одинок, если Родитель всегда 
рядом. Но Он не просто следит за твоими поступка- 
ми — Он еще и величайший Педагог, Который где 
останавливает, а где подталкивает и подсказывает. 
Только вот понять и услышать можно только тогда, 
когда ты привык слушаться. Когда в твоей жизни есть 
кого уважать и любить. Когда чье-то мнение пропи-
тано опытом и украшено житейской мудростью. 
Когда почтение к сединам для тебя — не пустой 
звук.

Так уж устроено у людей,
Хотите вы этого, не хотите ли,
Но только родители любят детей
Чуть больше, чем дети своих родителей.

Родителям это всегда, признаться,
Обидно и странно. И все же, и все же,
Не надо тут видимо удивляться
И обижаться не надо тоже.

Любовь ведь не лавр под кудрявой кущей.
И чувствует в жизни острее тот,
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Кто жертвует, действует, отдает,
Короче: дающий, а не берущий.

А дети, приняв отеческий труд
И становясь усатыми «детками»,
Уже как должное все берут
И покровительственно зовут
Родителей «стариками» и «предками».

И все же не стоит детей корить.
Ведь им же не век щебетать на ветках.
Когда-то и им малышей растить,
Все перечувствовать, пережить
И побывать в «стариках» и «предках»!*

Протоиерей Павел Великанов

Шестая заповедь

Разве не было наивным говорить еврейскому на-
роду: «не убий», народу, которому предстояло с оружи- 
ем в руках отвоевывать обетованную землю? Чтобы 
оценить роль, которую сыграли в мировой истории 
эти два простых слова — «не убий», — нужно увидеть 
их в контексте всего Откровения Ветхого и Нового 
Заветов. Ведь именно законодательство, данное Богом 
через Моисея, произвело решительный переворот в 
мироощущении одного из множества кочевых наро-
дов; именно благодаря этим переменам еврейский  
народ стал исключительным в ряду остальных.

Что же революционного было в этих двух про-
стых словах — «не убий»? Если увидеть, что следовало 
за ними, согласно ветхозаветному закону, их кажу- 
щаяся наивность улетучивается. «Не убий» — это  

* Асадов Э. Неравенство.

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

божественные повеления	 447

вершина; но к ней ведет множество постановлений, 
которые подробнейшим образом регламентировали 
отношения между людьми — отношения, впервые 
ставшие правовыми.

Да, сегодня многие из законов Ветхого Закона ка-
жутся жестокими. За преднамеренное убийство кого 
бы то ни было — смерть. За супружескую измену — 
смерть. Ударившему отца или матерь — смерть. Не-
преднамеренное убийство каралось изгнанием. При-
чиненный ущерб должен быть компенсирован: око за 
око — это совсем не литературная аллегория, а руко-
водство к обязательному действию: перелом за пере-
лом, око за око, зуб за зуб; как он сделал повреждение
на теле человека, так и ему должно сделать (Лев. 24, 

20). Но как иначе можно было объяснить очерствелым 
сердцам, что любовь к ближнему начинается с осоз-
нания ценности своей собственной жизни? И если не 
хочешь позорно погибнуть сам или стать калекой, не 
смей поднять руку на другого! Да, закон Моисеев 
был категоричен: любое содеянное тобой зло обяза-
тельно к тебе же вернется; никакой безнаказанности 
не будет. Только страх неизбежного наказания, соот-
ветствующего преступлению, и мог обуздать при-
вычную жестокость и коварство, пробить брешь в 
толще человеческого эгоизма и своекорыстия. Если
нечестивый будет помилован, то не научится он
правде, — будет злодействовать в земле правых и не
будет взирать на величие Господа, — говорит пророк 
Исаия (Ис. 26, 10).

Неудивительно, что за время пребывания в еги-
петском рабстве израильский народ почти утратил те 
основы нравственности, которые были свойственны 
его праотцам. Только категоричность закона станови-
лась единственным критерием различения добра и 
зла, когда в сознании давно перемешались заветы 
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праотцев и языческая разнузданность. Только перед 
мерилом закона оказывались равными нищий и царь, 
раб и господин. Но все-таки главная задача закона 
была не в наказании: жесткие рамки закона были 
только ограждениями дороги, которая шла по краю 
пропасти, дороги, которая вела к совершенству.

Вы слышали, что сказано древним: не убивай,
кто же убьет, подлежит суду. А Я говорю вам, что
всякий, гневающийся на брата своего напрасно, под-
лежит суду; кто же скажет брату своему: «рака»,
подлежит синедриону; а кто скажет: «безумный»,
подлежит геенне огненной (Мф. 5, 21–22). В этих сло-
вах Христа перед нами раскрывается исконная, изна-
чальная перспектива закона, данного Моисею: его 
цель была не мало-мальски сносное жительство,  
огражденное строгостью закона, а совершенство, 
безграничное совершенство любви к Богу и ближ-
нему, при котором и речи не могло быть о каком-то 
нарушении заповедей: разве можно поднять руку на 
того, кого любишь, как самого себя?

Заповедь «не убий» поставила перед грехолюби-
вым человечеством серьезнейшую проблему: челове-
ческая жизнь — это ценность, несоизмеримая с лю-
быми сокровищами, да и со всем миром. Как остро 
это ощущает Раскольников, когда переступает через 
грань жизни никчемной процентщицы: «Он был в 
полном уме, затмений и головокружений уже не 
было, но руки все еще дрожали. Он вспомнил потом, 
что был даже очень внимателен, осторожен, старался 
все не запачкаться... Страх охватывал его все больше 
и больше. Ему хотелось поскорее убежать отсюда.  
И если бы в ту минуту он в состоянии был правильнее 
видеть и рассуждать; если бы только мог сообразить 
все трудности своего положения, все отчаяние, все 
безобразие и всю нелепость его, понять при этом, 
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сколько затруднений, а может быть, и злодейств  
еще остается ему преодолеть и совершить, чтобы  
вырваться отсюда и добраться домой, то очень может 
быть, что он бросил бы все и тотчас пошел бы сам на 
себя объявить, и не от страху даже за себя, а от одного 
только ужаса и отвращения к тому, что он сделал». 
Ценность каждого человека столь велика не только 
потому, что его бессмертная душа переживет этот 
тленный и преходящий мир. Единственная цена чело-
веческой жизни — это смерть Самого Бога, смерть 
Христова, которой и был выкуплен каждый человек 
из объятий ада и смерти. Поэтому каждое мгновение 
человеческой жизни принадлежит Ему. Именно поэ-
тому так решительно и непреклонно стоит Церковь 
против абортов, самоубийств и эвтаназии, видя в этом 
не только наглое преступление заповеди «не убий», но 
и хуже звериной жестокости попытку устроить свое 
мимолетное благополучие на человеческой крови.

Моисей! Разверзь народу вежды
Средь Синая огненных стихий:
Не убий ни тело, ни надежду;
Ни мечом, ни словом не убий.

Не обороти во злобу пыл свой,
Не внимай словам иных витий,
Не убий того, кто не родился,
Возжелавших смерти — не убий.

Помоги больному и калеке:
Состраданья чашу пригуби.
Не убий в себе ты человека,
Помыслы благие — не убий.

Не убий свой дар, что Мною даден,
На пустое век не расточи,
Не убий любови благодати,
Дружбу не убий, не растопчи.
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И в суровый час нелегких буден,
Спотыкаясь, падая во тьму,
Не убий. Да не убитым будешь.
Передай народу Моему*.

Протоиерей Павел Великанов

Седьмая заповедь

«А вот взять — и перечеркнуть эту заповедь, как 
не бывшую? Тем более что она словно кость в горле: 
забыть ее и не позволять Богу вмешиваться в личную 
жизнь человека! Как прекрасен брак, когда снима-
ются все запреты и ограничения? А нужен ли он во-
обще, этот брак? Утром познакомились, вечером поу-
жинали, затем пообщались — главное, чтобы без 
последствий! — и разбежались. Снова свобода, ни-
кому ничем не обязан. Снова молодой и неженатый. 
Красота!»

Разве вы не слышите, как льется эта песня блуда 
с экранов телевизоров? Как пропитывается ей созна-
ние с младенчества, чтобы к взрывоопасному воз-
расту уже и фитиль был подожжен? Разве не посме-
шищем сегодня стали слова апостола Павла: ваши 
тела — это храм Святого Духа, а не члены блудницы? 
И к чему пришли? Как их немного, этих счастливчи-
ков, чей брак продержится больше года, — и одной 
трети не наберется...

Любовь разбита.
Из нутра изъедена.
Как рапан расколота,
Зажарена и съедена.
И не надо молота.

* Резницкий М. «Моисей! Разверзь народу вежды…».
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В груди наковальня.
Вот такая вредина —
Бездонная спальня.

Если шестая заповедь Синайского законодательс-
тва утвердила бесконечно высокое достоинство чело-
веческой жизни, то следующая, седьмая, установила 
не только высоту супружеских отношений, но и от-
крыла иную, прежде неведомую перспективу для, 
казалось бы, обычного человеческого дела — брака.

Действительно, почему заповедь верности и цело-
мудрия — а именно об этом идет речь в седьмой запо-
веди — становится настолько принципиально важной, 
что за нарушение ее по ветхозаветному закону следо-
вало побиение камнями до смерти? Если бы содержа-
ние брака ограничивалось воспроизведением потомс-
тва, более бессмысленной заповеди придумать было 
бы сложно. Однако в Новом Завете раскрывается на-
стоящая глубина этой заповеди: Вы слышали, что
сказано древним: не прелюбодействуй. А Я говорю
вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожде-
лением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем.
Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви
его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб
один из членов твоих, а не все тело твое было ввер-
жено в геенну... Итак будьте совершенны, как совер-
шен Отец ваш Небесный (Мф. 5, 27–29, 48). Оказыва-
ется, отношения между супругами есть своего рода 
испытательный полигон, на котором оттачивается не 
что иное, как верность Богу и готовность любить 
ближнего так же, как Бог любит даже проклинаю-
щего Его человека! Именно в супруге — «втором я» — 
скрывается загадка моей личности: смогу ли я при-
нять в себя другого, в общем-то чужого человека как 
он есть, целиком, со всеми немощами и проблемами и 
остаться ему верным до смерти либо, удовлетворив 
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свои интересы, отбросить, отвернуться и возненави-
деть? Кто я для своей второй половины — Бог, милу-
ющий, прощающий и поддерживающий? Или же не-
кто другой? Сергей Сергеевич Аверинцев, размышляя 
о смысле брака, как-то написал стихотворение, кото-
рое начиналось цитатой из Сартра:

«Другие — это ад»; так правду ада
Ад исповедал. Ум, пойми: в другом,
Во всяком, — другой, во всяком — кто
Не я, меня встречает непреложно
Единый и Единственный — услышь,
Израиль! — и отходит вновь и вновь
К Его единству, и превыше всех
Обособлений, разделений — то,
Что отдано другому: хлеб и камень,
Любовь — и нелюбовь. И пусть их тьмы
Неисчислимые и толпы, этих
Других; и пусть земному чувству близость
Есть теснота, и мука тесноты, —
Себя отречься Он не может: другу —
И Друг, и Дружество; для нелюбви —
Воистину Другой. Любовь сама —
Неотразимый, нестерпимый огнь,
Томящий преисподнюю. Затвор
Блаженной неразлучности — геенне
Есть теснота, и мука тесноты.
Другой — иль Друг; любой — или Любимый;
Враг — или Бог. Не может Бог не быть,
И все в огне Его любви, и огнь
Один для всех; но аду Бог есть ад*.

Седьмая заповедь учит смотреть на супружество 
не как на «непреходящий праздник молодости и люб- 
ви», а как на подвиг, как на продвижение к открытой 

* Аверинцев С.С. «Другие — это ад…».
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вечности глубине сердец, любящих друг друга. 
Именно поэтому прелюбодейство, да и вся плотская 
нечистота, — не только грех против ближнего, но и 
особенно против Бога. Предательством супружества, 
нецеломудрием человек отказывает и себе, и ближ-
нему в освящении; он определяет и себя, и другого 
как только «плоть и кровь». Облекаясь в одежды стыда 
и срама, он бросает Небесам дерзкий вызов: «Ты ду-
мал, мы — храмы Твоего Духа? Нет, нам ближе скот- 
ство, в котором устали не знаем!»

Вы хотите услышать Божественный ответ? Пожа-
луйста — оглянитесь вокруг. Кровавые горы нерож-
денных. Толпы разведенных. Смертельная тоска в 
прожженных похотью глазах. И безудержная пляска 
смерти среди тех, кому бы жить да жить. Вот оно, 
наше, человеческое, слишком человеческое, только 
человеческое...

Протоиерей Павел Великанов

Восьмая заповедь

Что такое заповедь «не кради» для человечества 
сегодня?

Веревка, которая связывает руки для успешной 
коммерции, оставляя никому не нужный шаткий 
шанс честного бизнеса? Обречение себя на матери-
альное прозябание, точнее, проклятие «жить на зар- 
плату», как выразился герой советского фильма?

Да есть ли вообще резон говорить об этой запо-
веди в обществе, где давно привыкли воровать на  
любом уровне социальной лестницы? А утверждение: 
«не своруешь — не проживешь» стало едва ли не один-
надцатой заповедью строителей светлого будущего?

Если выстроить своеобразную иерархию самых 
непопулярных заповедей, можно не сомневаться: 

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

454	 простые ответы на вечные вопросы

второе место после «не прелюбодействуй» займет 
именно эта, запрещающая воровство. Но почему Бог 
так настойчиво, так неотступно встает на привычном 
человечеству пути, снова мешая быстро слепить счас-
тьишко подручными средствами?

Значит, в этой заповеди речь идет на самом деле 
не столько о материальном благополучии, сколько о 
чем-то более важном, даже фундаментальном, а 
именно — о понятии собственности.

Но разве ошибся псалмопевец, сказав: Господня
земля и что наполняет ее (Пс. 23, 1)? Разве мы не чи-
таем в книге Деяний, что в первых христианских 
общинах никто ничего из своего имения не называл 
«своим», но все у них было общее? Разве не сказал 
Сам Христос богатому юноше: если хочешь быть со-
вершенным, пойди, продай имение твое и раздай ни-
щим, и будешь иметь сокровище на небесах (Мф. 19, 

21), чем и поверг его в глубокую печаль? Можно ли 
после этих неоспоримых и однозначных фактов во-
обще начинать разговор о собственности?

Однако вопрос, почему Бог так трепетно отно-
сится к сфере материального бытия человека, оста-
ется открытым. Достаточно вспомнить шокирующие 
евангельские строки о Страшном Суде: ибо алкал Я,
и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был
странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы одели
Меня; был болен, и вы посетили Меня; в темнице
был, и вы пришли ко Мне (Мф. 25, 35–36)! Получается, 
что для Бога эта зачастую пренебрегаемая из мнимо 
высоких побуждений область материального оказы-
вается принципиально важной, если именно в ней за-
ключается ключ от человеческого спасения или 
погибели?

Можно смотреть по-разному на то, что окружает 
человека в его жизни, — жилище, одежда, различные 
предметы, деньги, но не только: это и отношения 
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между людьми, привычки, обычаи, да и само время, в 
рамках которого мало-помалу и истощается запас пе-
сочных часов человеческого бытия. Посмотрев с од-
ной стороны, можно сказать, что все это — тленное и 
преходящее, да и по сути — не наше: все равно не 
взять с собой на тот свет ни копейки, ни миллиона. 
Тогда и разницы нет, сколько денег у тебя в кармане, 
какая еда на столе, ездишь ли на машине или пешком 
ходишь, живешь ли в картонной коробке на решетке 
метрополитена или в особняке на Рублевке. Все это 
пройдет одинаковым образом, а гробовая доска — бу-
дет ли она из горбыля или красного дерева — поставит 
одну и ту же печать. И в таком подходе, что ни го-
вори, есть своя правда.

Но можно взглянуть и по-другому. Разве все то, 
что меня окружает, не является продолжением меня 
самого, своеобразным расширением моего тела, моей 
жизни? Не будь этих средств, этих инструментов в 
моих руках, что я мог бы сделать? Да, все это не 
вечно, однако и букет цветов, который дарится люби-
мому человеку, тоже не стоит в вазе годами! Среди 
незаписанных изречений Христа — аграфов — есть 
такой призыв: «Будьте опытными менялами!» Разве 
не странно слышать такой призыв из уст Того, Кто 
только что повелел все продать и раздать нищим? Но 
здесь идет речь о высшем умении — искусстве менять 
временное и преходящее на вечное и бесценное!

После грехопадения, когда человек оказался  
перед лицом враждебного мира, Бог Сам одел праро-
дителей в кожаные одежды. Как трогателен этот эпи-
зод — Бог заботится об отвернувшемся от Него чело-
веке как любящий родитель; и кожаные ризы, без 
которых человеку теперь не прожить, в понимании 
святых отцов — вся материальная среда, которой  
окружает себя человек с тех давних времен. Как ве-
личайший Педагог, Господь вручает Своим детям мир 
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как возможность проявить себя в нем: либо как хищ-
нику и вору, либо как мудрому и трудолюбивому до-
моправителю. Будучи полученным из Божественных 
рук, этот мир теперь действительно собственность 
человека — правда, на время, для испытания. И если 
он будет верен в малом — этом, преходящем, матери-
альном, — то ему можно будет доверить и вечные 
обители, но только если экзамен этой жизни не окон-
чится провалом. Неудивительно, почему в монасты-
рях издревле существует закон: любой грех, даже 
тяжкий, может быть прощен брату, но только не во-
ровство: решившийся похитить чужое незамедли-
тельно изгоняется из числа монастырской братии. 
Ведь если посмотреть на первый роковой поступок в 
человеческой истории — грехопадение прародителей, 
то основным мотивом здесь было именно… воровство, 
желание похитить Божественные достоинства, об-
манным путем «стать как боги». Вот как далеко  
тянется эта нить проворовавшегося человечества!

Для Бога материальное положение человека, ка-
ким бы оно ни было, бесконечно значимо: это его ору-
дийная среда, это его «инструментарий спасения», без 
которого человек едва ли преуспеет в самом главном 
деле — спасении души. Значит, тот, кто похищает 
чужую собственность, не просто «освобождает от из-
лишков», но своей дерзкой рукой выбивает данную 
Богом опору, на которой и строится здание спасения. 
Именно поэтому так категорична восьмая заповедь, 
которая не ограничивается одними социальными пос-
ледствиями воровства, но открывает новую перспек-
тиву отношения к своим и чужим материальным бла-
гам: Кто крал, впредь не кради, а лучше трудись,
делая своими руками полезное, чтобы было из чего
уделять нуждающемуся (Еф. 4, 28).

Протоиерей Павел Великанов

http://pravkniga.ru


Издательство «ДАРЪ»

божественные повеления	 457

Девятая заповедь

Мы лжем себе и лжем другим —
и даже самым дорогим,
играя в глупую игру.
Мы начинаем поутру
всем лгать, и нет предела лжи
у изолгавшейся души!
Она устала врать и врать —
все повторяется опять*.

О, как хотелось бы сказать после этих строк про-
странную и вдохновенную, с пафосом, речь о том, 
что нет ничего страшнее лжи. Что лгать нельзя. Ни-
когда и ни в чем. Ни при каких обстоятельствах.  
И даже когда знаешь, что твоя правда станет причи-
ной несчастья другого. И даже когда, услышав твою 
правду, ближний больше не захочет жить. И нельзя 
замалчивать правду, даже когда она никому не инте-
ресна и от тебя отмахиваются, как от сентябрьской 
мухи. Сказать и о том, чтобы почаще вспоминали, что 
правда глаза колет; вот и колоть ей направо и налево, 
без устали, с размаху и из-за угла…

Стоп. Какая-то странная у нас правда получает- 
ся — злобная. Может, конечно, кому-то именно такая 
по душе. Но вот только не было у Христа такой 
правды, злобной. Другое Он кричал со Креста, когда 
Его приколачивали гвоздями: «Прости им…» Не было 
в Нем злобной правды и тогда, когда бичом выгонял 
торговцев из храма. Только горечь. От человеческой 
мелочности и заскорузлого бесчувствия. Да и гово-
рил Он притчами и образами, вместо того чтобы 
прямо сказать всю правду о Себе перед народом: «Вот, 
Я — Мессия, Я — Царь Израилев!»

* Красин А. Не лги.
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Очевидно, что у Христа была какая-то особая 
Правда, иная, чем у людей. Этой Правде не надо было 
кричать о себе на всех углах и перекрестках; она ста-
новилась очевидностью для тех, кто шел за Ним — и 
душевной маятой и смущением в сердцах, кому такой 
Мессия был совсем не нужен. Человеческая правда 
требовала забить камнями согрешившую — а Его, 
Христова, правда не могла не простить. Не челове-
ческой ли правдой и была в итоге пригвождена на 
позорном месте Правда Божия?

Христос, как Новый Адам, в совершенстве выпол-
нил то, что не сделал тот, первый. И заповеди, начер-
танные Божественным перстом на скрижалях Мои-
сея. И вообще весь ветхозаветный закон, которым 
веками воспитывался еврейский народ. Но путь ис-
полнения Христом заповеди «не лги!» идет гораздо 
дальше нашего, привычно-бытового представления о 
порядочности и честности.

Ведь любой может сказать, что вокруг лгут все. 
Политики — лгут, реклама — сплошная ложь, в  
магазине обвешивают, а дети — так те вообще просто 
заврались! Сплошной кокон лжи, в котором мы  
живем!

Липкая ложь обмотала ладони,
Как паутина.
Не одиноко, не страшно, не больно —
Просто противно.
Тянется нитью с упорством трамвая —
Шепот удушья.
Просит любви, а в ответ вызывает
Лишь равнодушье.
Надо терпеть. Или плакать. А может,
Выпрямить спину?
Вся наша правда смешана с ложью
Наполовину.
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Вся наша правда — внутри. А снаружи —
Лишь паутина.
Вот бы схватить, потянуть и разрушить...
Только противно*.

Да, нам действительно противно прикасаться к 
чужой лжи. Воняет. Зато к своей давно привыкли. 
Срослись. Сроднились. Уже и не замечаем. Только 
попробуй оторвать — и сразу болит, чего-то не хва-
тает, родного и привычного. Так и живем, брезгливо 
отворачиваясь от внешних неправд, и ласково лелея 
собственную ложь — ложь мыслью, ложь словом, 
ложь всей жизнью. Да и правду, нашу стоит чуть 
глубже копнуть — а там все та же ложь, только не 
явная, сокровенная.

Правдоискательство Христово было напрочь 
чуждо беспокойства о внешней «порядочности» или 
«приличности». Да, Ему ничего не стоило исцелить в 
пятницу или вторник, но Он специально нарушает 
субботний покой. О, как больно было видеть, как Бо-
жественная Правда Закона связывалась по рукам и 
ногам мнимой праведностью, а по сути — лживостью 
человеческой! Горе, горе лицемерам, влюбленным в 
собственную непогрешимость, для которых лживость 
стала синонимом благочестия!

Не лечится лживость человеческая ни кнутом, ни 
пряником, ни законами, ни воспитанием. Ведь отец 
лжи — диавол — блестяще владеет любыми методами 
воспитания, да и правовед он изрядный. И там, где 
слышится его дыхание, правды Божией не ищи.  
Найдешь только человеческие правды, такие разные 
и противоречивые, скорее правды, чем неправды, где 
«почти-правды» перемешались с «не-совсем-прав-
дами», но все горделиво называют себя высокими 

* Бехтерева Е. «Липкая ложь обмотала ладони…».
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именами. Кто не возгнушается этой липкой паутины 
человеческой лжи, кто не побоится разорвать этот 
клейкий, всепоглощающий кокон? — Христос сделал 
это. Только в Нем нет никакой лжи. И есть единс-
твенная победа над всей ложью жизни, какой бы ме-
лочной или грандиозной она ни была, — Его смерть, 
позорная. Его воскресение, славное.

Протоиерей Павел Великанов

Десятая заповедь

«Однажды спросили мудреца, какие глаза видят 
лучше: черные или серые, мужские или женские, 
глаза человека или же глаза птицы? — “Лучше всего 
видят глаза завистливых. Они видят все: и вблизи са-
мое малое, и то, что находится вдалеке; одного только 
не видят — доброго, а если и видят, наполняются сле-
зами и стараются не видеть, как бы сами невольно 
закрываясь. Прячься сколько хочешь, запирайся, 
удаляйся, безмолвствуй в своем жилище, убегай в 
пустыню — глаза завистливого достигнут тебя и там и 
увидят, что ты делаешь. Завистливый имеет как бы 
некие зрительные трубки, через которые он видит 
очень далеко”...»*

Нет в душах человеческих более пагубной страсти, 
чем зависть. Как ржавчина изъедает железо, так за-
висть — душу, в которой она живет. Словно ехидна, 
прогрызая носившую ее утробу, зависть пожирает 
своего хозяина. Недаром в средневековых миниатю-
рах зависть рисовали в виде женщины, которая ест 
сердце, вырванное из собственной груди. Ее обыч-
ный символ — змея, которая иногда изображается с 
высунутым языком.

* Илия Минятий, свт. Проповеди.
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Христианское Откровение утверждает, что 
именно с зависти начинаются все злоключения мира: 
«Завистью дьявола вошел в мир грех, и грехом — 
смерть»... Описание зависти, принадлежащее перу 
замечательного богослова IV века святителя Василия 
Великого, действительно можно назвать хрестома-
тийным: «Зависть есть скорбь о благополучии ближ-
него. Поэтому у завистливого никогда нет недостатка 
в печалях и огорчениях. Урожай ли на поле у ближ-
него? Дом ли изобилует всеми житейскими потреб-
ностями? Или нет у него недостатка в радостях? — Все 
это — пища болезни и увеличение скорби для завист-
ливого. Крепок ли кто или здоров? — Это поражает 
завистливого. Красив ли другой лицом? — это новый 
удар завистнику. И тяжко в этой болезни то, что за-
вистливый не может сказать о ней. Хотя потупляет он 
глаза, ходит унылый, смущенный, печальный и поги-
бает от недуга; однако же, когда спросят о страдании, 
стыдится открыть свое несчастие и сказать: “Я чело-
век завистливый и злой; меня сокрушают совершенс-
тва других; благоденствие ближнего считаю для себя 
несчастием”. Но поскольку не решается высказать 
сего, то в глубине удерживает болезнь, которая гло-
жет и снедает его внутренности». А.С. Пушкин пре-
красно показал это состояние в стихотворении:

Добра чужого не желать
Ты, Боже, мне повелеваешь;
Но меру сил моих ты знаешь —
Мне ль нежным чувством управлять?
Обидеть друга не желаю,
И не хочу его села,
Не нужно мне его вола,
На все спокойно я взираю:
Ни дом его, ни скот, ни раб,
Не лестна мне вся благостыня.
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Но ежели его рабыня,
Прелестна... Господи! Я слаб!
И ежели его подруга
Мила, как ангел во плоти, —
О Боже праведный! прости
Мне зависть ко блаженству друга.
Кто сердцем мог повелевать?
Кто раб усилий бесполезных?
Как можно не любить любезных?
Как райских благ не пожелать?
Смотрю, томлюся и вздыхаю,
Но строгий долг умею чтить,
Страшусь желаньям сердца льстить,
Молчу... и втайне я страдаю*.

Почему же именно такой заповедью завершается 
Декалог — Не желай дома ближнего твоего; не желай
жены ближнего твоего, [ни поля его,] ни раба его, ни
рабыни его, ни вола его, ни осла его, [ни всякого скота
его,] ничего, что у ближнего твоего (Исх. 20, 17)? По-
чему вдруг зависть, эта вечная человеческая спут-
ница, вдруг оказалась наряду с высокими призывами 
единобожия и почитания родителей?

На самом деле, для десятой заповеди зависть — 
лишь очевидная каждому вершина айсберга челове-
ческих желаний. Но разве здесь сказано, что вообще 
запрещаются какие бы то ни было желания? Нет! Эта 
заповедь запрещает желать только чужое, не свое, не 
свойственное тебе. Но что тогда значит желать 
«своего», разрешенного, благословенного?

Как это ни звучит парадоксально, «свое» у чело-
века только то, в чем он не властен. То, что ему дано 
здесь и сейчас. Можно ли дерзкой рукой переменить 
время, в которое мы живем? Стать моложе или старше 

* Пушкин А.С. Десятая заповедь.
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лет на пятьдесят? Приобрести другую внешность, об-
разование, таланты, других родителей? — И этот спи-
сок можно продолжать бесконечно долго. О, как часто 
именно это и является предметом зависти! Старик 
завидует юнцу и проклинает Бога, что не вернуть 
былое, а первоклассник закашливается удушливым 
табачным дымом, лишь бы хоть немного стать «взрос-
лее»...

Десятая заповедь завершает Божественное От-
кровение, данное Моисею. Она снова обращает нас к 
первой — заповеди любви к Богу — и тем самым со-
единяет все заповеди в неразделимый круг. Ведь за-
висть — это главный враг радости. Грех зависти рож-
дается там, где исчезла благодарность. Где умолкло 
славословие Богу. Где потеряно умение жить реаль-
ной, настоящей жизнью и радоваться каждому мгно-
вению. Но такая радость возможна лишь тогда, когда 
в душе есть мир и глубокая уверенность в том, что  
ты — под защитой Всевышнего. Что все, что тебя  
окружает сейчас — Его дар тебе, а все другое будет 
излишним. Когда глаза подняты к Небу, источнику 
всех благ, а не хищнически рыщут вокруг...

Протоиерей Павел Великанов
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